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— Mamie, j’ai plus faim ! lança le petit garçon, 

les cheveux encore tout mouillés par le bain, à sa 
grand-mère plongée dans un magazine devant la té-
lévision qui diffusait un jeu. 

« 50 ans. Antillais encore vert, lisait-elle, fonc-
tionnaire, offre cœur brûlant de soleil et flots de 
tendresse à femme belle à l’intérieur comme à 
l’extérieur. » 

— Mamie ! s’impatienta Robin. Je peux avoir 
mon dessert ? 

— Tous les mêmes ! ronchonna Mariette à mi-
voix. Encore un qui cherche une petite jeunette 
bonne pour le lit et le ménage ! 

Ses yeux derrière les verres teintés furetèrent 
dans la colonne suivante : « Avocat. Bel homme. 
Séducteur sans s’en rendre compte. Bcp de classe. 
Adore les grands feux dans l’âtre. Aimerait en allu-
mer un superbe avec… » 

— Mamie ! Qu’est-ce que tu lis ? 
Mariette se décida à lever les yeux sur l’assiette 

de Robin. 
— Laisse le riz, mais finis au moins ton poisson. 

Sinon, avertit-elle, le nez à nouveau dans les petites 
annonces, pas de bonnes galettes de mamie. 
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Robin tira la langue à la chair flasque et blanchâ-
tre qui, à côté d’une montagne de ketchup, garnissait 
son assiette. 

— Mamie, tu regardes pas la télé ? 
— Non. Tu vois bien que je fais des mots flé-

chés. 
« C’est pas vrai ! » grommela le petit-fils. Elle 

n’avait pas son stylo au capuchon brillant entre les 
doigts. Tout bas, il appela Socrate, le yorkshire de 
mamie, offert par maman pour lui tenir compagnie 
après le départ de papy. 

Un œil sur grand-mère, Robin glissa sous la table 
son poisson à la sauce ketchup, au chien qui en fré-
tilla de la queue, et voulut bien également finir le 
riz. 

— Oh ! Oh ! Examinons celle-là, s’enthou-siasma 
Mariette. « Steward 1 m 86, brun aux yeux bleus, 
bcp de charme, sportif, ch ami mignon, imberbe… » 

— Mamie ! 
— Quoi encore ? 
— Je peux avoir mes galettes ? J’ai fini. 
Robin montrait une assiette immaculée lorsque la 

sonnette de la porte d’entrée retentit. 
— C’est ta mère et ta petite sœur – après un coup 

d’œil à la vieille horloge familiale. Tu as vu 
l’heure ? Ta mère bat tous les records ce soir. 

Elle se leva et se dirigea vers la cuisine. 
— Va ouvrir. Je vais remettre du riz en route. El-

les doivent mourir de faim. 
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— Et mes galettes ? rouspéta Robin en tapant du 
pied. 

— Va leur ouvrir d’abord ou tu me re-récites, 
conjugués à tous les temps, et sans faute, les verbes 
du troisième groupe ! 

Par-dessus les lunettes, le regard autoritaire de 
l’ex-enseignante toisait l’enfant qui fila doux. 

 
 
— Bonsoir ma puce, lança Mariette à sa petite-

fille qui déboulait dans la cuisine. 
Elle embrassa ses joues rosies par l’air vif du de-

hors. 
— Tu as faim, hein ? C’est vrai que ce n’est pas 

une heure pour un bout’chou. 
Elle lui déboutonna sa cape qu’elle avait brodée à 

son prénom : Pascaline. 
— Tiens, prends une galette de mamie en atten-

dant. 
Robin lança un regard furibond aux deux fem-

mes. Dans le living, la mère se défaisait de son 
manteau sans oublier d’en retirer ses cigarettes. 

— Pfft… je suis crevée. Si tu avais à boire quel-
que chose ? 

— Il est trop tard ! Et la petite n’a pas encore dî-
né. 

— Juste un verre. 
— Alors, juste deux petits Martini on the rocks, 

rectifia la mère. Je t’accompagne. Sors la bouteille. 
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La jeune femme l’attrapa, la posa sur la table 
basse, puis passa un pouce de contrôle à la taille de 
sa jupe. Elle fit la grimace. Elle avait encore grossi 
et désespérait à se mettre au régime. 

— Dis, maman, pendant que j’y pense, tu peux 
aller me chercher les enfants jeudi et vendredi ? 

— Jeudi impossible ! s’écria sa mère de la cui-
sine. Jeudi, j’ai une sortie randonnée avec le club. 

— Maman. S’il te plaît ! A l’agence, j’ai du bou-
lot par-dessus la tête, et, Laurent ne rentrera pas de 
Singapour avant samedi. 

Elle s’affala dans le canapé, écrasant le magazine 
de sa mère. 

— Non, Charlotte ! s’entêtait Mariette. Déjà la 
semaine dernière, j’ai manqué à cause de toi. Tu as 
vu ? 

Dans l’encadrement de la cuisine, elle porta les 
mains à sa taille enserrée dans un tablier aux dessins 
potagers. 

— Je n’entre plus dans aucun tailleur. J’ai pris 
des hanches de mémère. 

— Mais non ! railla sa fille. Tu as un corps su-
perbe aux formes généreuses, voilà tout ! 

Sa main gauche retira la revue de sous ses fesses 
et défit subrepticement le bouton de sa jupe qui lui 
comprimait l’estomac. C’était décidé : dès ce soir, 
elle se remettait au régime. 

— Tu fais les petites annonces du cœur mainte-
nant ? 
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Charlotte dévisagea d’un œil amusé sa mère qui 
la rejoignait, un plateau garni de deux verres et de 
biscuits d’apéritif dans les mains. 

— Non ! Je faisais le mot fléché à la page après. 
— C’est pas vrai ! cafarda Robin qui, suivi de sa 

sœur, s’installait devant la télé avec une pile de ga-
lettes. Elle n’avait pas pris son stylo. Même qu’elle 
parlait toute seule, insista-t-il en croquant dans une 
galette. 

— Aaaah ! Aaaah ! sourit Charlotte qui versait 
deux Martini bien tassés. 

Mariette rougit tandis que sa fille la pointait de 
l’index. 

— C’est pas beau de raconter des histoires à sa 
fille. 

— Mais… mais… 
— Tu as déjà répondu à une annonce ? 
— Ça ne te regarde pas ! 
— Tu as fait des rencontres ? 
Mariette tripota son petit collier de perles comme 

chaque fois qu’elle était contrariée. 
— Ma petite maman drague. Comme c’est mi-

mi, taquina Charlotte qui allumait une cigarette. Tu 
fais une tête d’écolière prise en flagrant délit 
d’usage d’antisèche. Raconte-moi. 

— Et puis zut à la fin ! – elle lui arracha la revue 
des mains. Si tu veux savoir, Socrate… – son doigt 
pointait le yorkshire, la gueule barbouillée de ket-
chup – n’a jamais complètement remplacé ton père. 
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— Et à ton club de randonneurs ? Ça ne doit pas 
manquer d’hommes disponibles ? 

— Si on aime le jarret hypertrophié et le retraité 
en quête d’une bouillotte pour réchauffer ses vieux 
os ! Moi, figure-toi, j’ai le modeste espoir de vou-
loir refaire ma vie, de revivre un amour. Je suis 
encore désirable après tout, non ? 

Elle attrapa une poignée de mélange salé qu’elle 
avala d’un coup sous le regard envieux de sa fille. 
Elle avait faim. 

— Si. Bien sûr, maman, reconnut Charlotte – elle 
lui prit la main et l’invita à s’asseoir à côté d’elle 
sur le canapé. Et alors ? 

Chacune prit son verre. 
— Alors quoi ? 
— Ça donne quoi les petites annonces ? 
— Rien. Je n’ai répondu à aucune pour l’instant. 
— Ne me dis pas que tu n’as pas osé ! s’esclaffa 

Charlotte. 
Elle en avala son Martini de travers. 
— Non, ce n’est pas ça ! Aucune ne m’a vraiment 

donné envie d’y répondre. Les vieux, les coincés, 
les tordus, je les fuis. Quant aux beaux ou ceux qui 
se prétendent tels, soit ils cherchent la galipette, soit 
ils sont de la jaquette. 

— Alors, fais toi-même ton marché. 
— Pardon ? 
La jeune mère tira sur sa cigarette. 
— Passe une petite annonce. 
— Tu es complètement folle, Charlotte ! 
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Elle reprit une poignée de biscuits. 
— Tu te présentes, tu annonces ce que tu recher-

ches, et tu vois venir. 
Charlotte craqua – elle avait trop faim – et se mit 

à les picorer, un à un. Tant pis, le régime attendrait 
demain. 

— Je ne pourrais jamais, déclara Mariette. 
Elle prit une cigarette à sa fille. Depuis le di-

vorce, elle recommençait à fumer. 
— C’est pourtant ce que font tous mes clients à 

l’agence de voyage. Et ils s’offrent des voyages de 
rêve. 

Soudain, elle éclata d’un gros rire qui surprit sa 
mère en train de siroter son Martini. 

— Pourquoi ris-tu ? questionna-t-elle intriguée. 
— Ce serait marrant, s’esclaffa Charlotte, 

qu’après ma nouvelle belle-mère, je me retrouve 
avec un beau-père, également de mon âge. C’est pa-
pa qui en ferait une tête ! Lui qui pensait t’avoir 
mise au rebut. 

— Je ne trouve pas ça drôle, affirma sa mère. 
— Je t’aiderai si tu veux – elle finit son verre. Tu 

as droit à une autre chance, maman – elle écrasa sa 
cigarette fumée à moitié. Bon ! – elle se leva en 
prenant le dernier biscuit. On passe à table ? Je 
meurs de faim. 

— Oh zut ! J’ai oublié de mettre le riz dans l’eau. 
La cigarette aux lèvres, Mariette courut à la cui-

sine d’où elle cria : 
— Qu’est-ce que c’est que ça ? 
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— Quoi ? s’inquiéta Charlotte qui accourut. Ben, 
c’est un poisson rouge. 

— Je vois bien que ce n’est pas un homard, mais 
qu’est-ce qu’il a ? 

Mariette tenait au bout de ses doigts un sac plas-
tique qui contenait dans une eau jaunâtre un poisson 
rouge à grandes nageoires blanches. A moitié cou-
ché sur le dos, il aspirait l’air désespérément. 

— A mon avis, expliqua Charlotte qui cherchait 
dans les placards quelque chose à grignoter, il n’a 
pas bien supporté la petite fête d’anniversaire de la 
copine de Pascaline. Tu le jetteras après son départ. 

— Pourquoi, tu ne l’emportes pas ? 
— Tu sais bien que Laurent ne supporte pas les 

animaux. Ça fait trop de bruit. 
— Un poisson rouge ! ! ! 
La grand-mère alla avec le poisson plonger le riz 

dans la casserole d’eau bouillante. 
— De toutes les façons, rajouta Charlotte qui dé-

coupait un bout de saucisson, je préfère que 
Pascaline ne le retrouve pas un beau matin le ventre 
à l’air. 

— Peut-être que cru avec un peu de riz, il ferait 
un excellent sushi. 

Soudain, le poisson s’agita avec frénésie tandis 
que Charlotte grimaçait de dégoût. 

— Comment s’appelle-t-il ? questionna Mariette. 
Charlotte plissa les lèvres d’ignorance. Elle ne 

savait pas. 
— Alors, il s’appellera Sushi. 
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Le poisson rouge frétilla de plus belle. Il était 
manifeste qu’il ne voulait pas finir en sushi. 

 
 

* * * 
 
 
Un soleil bas d’hiver accrochait la devanture de 

la grande brasserie. Un groom en livrée ouvrit la 
porte vitrée sur Charlotte, un sourire lumineux sus-
pendu aux lèvres. Accompagnée d’un homme à 
l’allure d’aventurier, la trentaine burinée, une barbe 
de quelques jours, elle retrouvait le brouhaha de la 
rue, intense en ce début d’après-midi. L’air piquant 
ne l’affectait guère tellement elle rayonnait. Char-
lotte était sous le charme. 

— Seul, perdu en plein hiver, racontait l’homme, 
et en pleine nuit dans le haut Hoggar, j’avais terri-
blement froid et faim. Soudain, cet enfant a surgi et 
m’a conduit à son campement. Avec les Touaregs, 
j’ai partagé bien plus qu’un simple repas. Nous nous 
sommes compris. 

— Vous faîtes un merveilleux métier. A demain 
très vite, Christophe, salua la jeune femme à regret. 
Merci pour votre invitation à déjeuner. Je suis heu-
reuse de notre rencontre. 

— Puis-je vous raccompagner, Charlotte ? 
— Merci, mais… 
— J’insiste. Ma voiture est à deux pas. 
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D’un menton volontaire, l’homme en manteau 
d’aviateur croûté et turban berbère en guise 
d’écharpe indiquait le boulevard bordé d’une double 
rangée de platanes qui, à la belle saison, devenait le 
lieu de promenade favori des nouvelles amours. 

— Mais alors, badina-t-elle avec un sourire 
d’enfant émerveillé, déposez-moi à Djerba, Ghada-
mès, Akakous. Contez-moi le désert blanc, les 
plateaux noirs, le lac Chott El Jerid où le Petit 
Prince demanda qu’on lui dessinât un mouton. 

Les traits réguliers de Christophe s’arrondirent 
dans un sourire si sensuel que la jeune femme sentit 
sa peau frissonner. Une sensation éteinte depuis 
longtemps. 

Le repas avec Christophe Brasseur, organisateur 
de circuits touristiques, avait été délicieux. La 
conversation avait roulé très vite sur les goûts, les 
aspirations de la jeune femme. Autant d’attentions 
que son mari n’avait plus. Depuis des années, Lau-
rent n’était plus qu’une valise sur roues, toujours en 
partance ou de retour d’un coin du monde. 

Le couple se faufilait parmi la foule bleuie par le 
vent glacé lorsque Christophe précisa dans l’air 
blanc de son souffle : 

— Vous aurez demain en fin de journée une offre 
de séjour originale et extrêmement avantageuse que 
vous pourrez inclure dans votre prochain catalogue 
de voyage. 

— Retrouvons-nous aux Oies du Capitole, pro-
posa-t-elle. 
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Il la regarda circonspect. Les Oies du Capitole 
était le restaurant le plus prestigieux de la ville. Ce-
la signifiait-il qu’il avait remporté l’affaire ? 

— Ainsi, si, par le plus grand des hasards, 
confirma la directrice de l’agence Les Six Conti-
nents, nous signons, nous serons sur place pour 
célébrer notre nouvelle collaboration. 

— Il me restera encore une dernière mission, la 
plus délicate, avoua-t-il avec une soudaine gravité, 
celle qui ne supporte aucune erreur – d’un geste de 
la main, il l’invitait à s’asseoir dans la voiture – Il 
me restera le choix épineux du vin. Quel cru révéle-
ra aux grands de cette « cantine »… – il sourit –
 l’éclat délicat de vos yeux ? – il plongea son regard 
dans le sien – Puis-je savoir comment vous serez 
habillée ? 

Avait-elle bien entendu ? Charlotte marqua sa 
surprise. 

— Pardon ? 
Christophe fit rapidement le tour de la voiture. 
— Quelle robe comptez-vous porter ? insista-t-il 

en s’installant au volant. 
— Vous choisissez un vin en fonction des vête-

ments ? 
— Pensez-vous qu’une robe bleu acier ait quel-

que chance de côtoyer sans péril la robe rubis d’un 
Pomerol 94 ? 

— Co… comment… bégaya-t-elle, la voix blan-
che d’émotion, comment savez-vous que j’ai une 
robe bleu acier ? 
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— Votre teint, vos yeux, votre chevelure, votre 
élégance naturelle, déclina-t-il. 

Charlotte se sentit devenir toute rouge. Elle ne 
savait plus que dire. Le cœur battant, elle regardait 
intensément Christophe qui se félicitait de s’être 
rendu à la soirée organisée par le bureau du tou-
risme français, où il l’avait entr’aperçue, parée de 
cette robe. Encore quelques regards langoureux et il 
remporterait l’affaire haut la main. 

 
Soudain retentit la sonnerie chantante d’un télé-

phone portable. Lui farfouilla dans la bandoulière de 
son sac à dos, elle dans son grand sac à main en cuir 
rouge. 

— Ah, c’est le mien, lança Charlotte. Excusez-
moi. Oui ? Allô. Robin ! Quoi ? Ne t’énerve pas, s’il 
te plaît ! Qu’est-ce qui se passe ? Comment ! ? Ma-
mie n’est pas encore là ! – elle consulta l’heure à sa 
montre bracelet – Non, je t’interdis de partir au ci-
néma tout seul avec ta sœur. Eh bien tant pis. Vous 
irez à la séance suivante… Non, Robin. J’ai dit 
non ! Comment ? Mamie est arrivée. Passe-la moi, 
oui. 

A l’autre bout du fil, toujours vêtue de son man-
teau, les joues rouges d’avoir couru, Mariette avait 
un air d’une jeune fille revenant d’un bal où elle a 
rencontré un garçon. 

— Allô, c’est toi Charlotte ? Tu vas bien, ma 
chérie ? 
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— Tu n’as pas l’impression d’être en retard ? Tu 
ne devais pas emmener tes petits-enfants à la séance 
de 14 h 30 ? 

— On va aller à la fête foraine. 
Derrière elle, les deux enfants bondirent de joie. 
— Quoi ! s’exclama Charlotte. Tu détestes les fê-

tes foraines ! Tu n’as jamais voulu m’y emmener ! 
— Qui ? Moi ! ? 
— Ça va bien, maman ? Tu te sens bien ? ? 
— Très bien – les lèvres collées au combiné pour 

que les enfants n’entendent pas – Jacques est un 
homme charmant, et plein d’attention. Il m’a 
conseillé un aliment spécial pour Sushi. 

— Qui ça ? 
— Le poisson rouge. Jacques m’a expliqué que 

Sushi faisait très certainement une dépression. 
— Je ne te parle pas du poisson rouge ! s’énerva 

Charlotte. Qui est-ce ce Jacques ? 
— Le « grands yeux vert bleu comme le fond des 

mers ». 
— Le grands yeux vert bleu quoi ? ? 
— Le physique à la Jean-Marc Barr, celui qui 

aime les tendres tête-à-tête aux chandelles. Nous 
avons déjeuné ce midi ensemble. Il est cadre supé-
rieur retraité de… 

— Écoute, maman. Je n’ai vraiment pas le 
temps – d’une mimique du visage, Charlotte 
s’excusait du contretemps auprès de son chauffeur 
qui souriait, amusé par la conversation – Tu me ra-
conteras tout ça ce soir. D’accord ? 


