LES PERSONNAGES

CLAUDE GASSIO :

La cinquantaine. Directeur des éditions « Davenir », pére
de Vincent. Depuis son divorce douloureux, il y a 14 ans,
il n’a jamais revu son fils.

VINCENT GASSIO :

Etudiant en fac de lettres a bordeaux. Il vit avec Mathilde
jeune infirmiére. Vincent a beaucoup souffert de 1’absence
de son pere.

THOMAS FERTIN :

Voisin de Claude. Professeur d’anglais. Gay, d’une nature
franche et spontanée, il travaille également comme
traducteur aux éditions « Davenir ».






« Un étre se définit par les mots qu’il cache »

Stefan ZWEIG






SCENE 1

Nous sommes chez Claude Gassio, fondateur des Editions
« Davenir » a Toulouse, le samedi 2 décembre 2000 vers
21 heures. On découvre dans la pénombre [’intérieur d’un
pavillon cossu comprenant d’un coté, une cuisine a
["américaine avec une véranda qui donne sur un jardin, et
de 'autre un salon bibliotheque décoré avec une collection
d’anciennes affiches de music-hall. 1l fait nuit, on entend
la pluie battre sur les vitres de la véranda, des éclairs
illuminent le ciel.

Soudain une silhouette apparait derriere la véranda, puis
ouvre la porte d’entré. Il s’agit de Claude Gassio, les bras
chargés de sacs de supermarché. Dans [’obscurité, il
claque la porte négligemment, pose ses paquets sur le plan
de travail de la cuisine puis il allume la lumiere du
couloir, enléve son manteau trempé. A ce moment, le
téléphone sonne, il revient en courant pour répondre, mais
la sonnerie s interrompt avant qu’il ne décroche. Il attend
quelques secondes pres du téléphone dans la pénombre
puis va en cuisine, allume la lumiere, enfile un tablier de
cuisine humoristique, se met a défaire ses paquets et
commence les préparatifs du diner tout en grignotant un
bout de fromage.

CLAUDE : (Enthousiaste.)

— Bon alors... (/I feuillette un livre de cuisine et lit une
recette.)... Ah voila ! « Dinde a la mexicaine » : mettre la
dinde avec les oignons dans une grande cocotte pouvant
contenir tous les morceaux en une seule couche, quand le
mélange est bien chaud, retournez-les, couvrez et mettez
au four cinquante minutes, la couleur doit rester 1égere et
croustillante... (Pour [ui.) la couleur doit rester légere et
croustillante ? Pff ! Original !
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Le téléphone sonne a nouveau. Claude décroche.

CLAUDE :

— Oui all6! Fred, dis-moi, c’est toi qui viens
d’appeler ?... Ah bon ¢a y est, tu as réussi a joindre
Lambert ?... Qu’est-ce qu’il en pense? (Tout en
continuant a cuisiner, son téléphone coincé contre son
épaule, il met le plat dans le four et regle le Thermostat.)
Voila, allez dore bien ma cocotte !

(Il se frotte les mains avec un sourire satisfait.) C’est pas a
toi que je disais ca... mais non, je t’assure qu’il n’y a
personne, je parle tout seul!... Oui tu as raison je
vieillis !... Une dinde... non avec des oignons!... Bon
alors tu disais ?... Ah oui Lambert, mais je ne lui demande
pas d’étre un génie ! Le probleme avec lui, c’est que
I’imagination, il I’a recue en kit, et il a toujours pas
retrouvé la notice... non, je suis désolé¢ quand on n’est
plus foutu d’aligner deux mots, on change de métier ! Et
oui, c¢’est la loi du plus fort ! De toute fagon, il n’a pas le
choix, ¢a fait des années, qu’il n’a pas écrit quelque chose
de valable...

Il ne sera pas le premier a utiliser un négre ! Y a pas de
honte a ca, d’ailleurs heureusement qu’ils sont la, parce
qu’il en reste pas beaucoup des authentiques génies
littéraires !... Il devrait méme me remercier de lui avoir
déniché ce Fontanel ! Un vrai petit génie, celui-la ! Il fera
un négre remarquable !... Mais je peux te dire que je ne
vais pas me laisser impressionner par un petit merdeux !...
Ah ¢a non, et puis quoi encore, tu t’imagines tout
I’investissement pour la pub, tout ¢a pour un jeune fou qui,
par hasard, a écrit un chef d’ceuvre une fois dans sa vie !
Non merci, j’ai pas envie de jouer au bon samaritain, les
enjeux sont trop lourds !... Puis, surtout n’oublie pas que
Lambert est encore sous contrat chez nous jusqu’a I’année
prochaine ! Si on veut enfin gagner le jackpot, c’est
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maintenant ou jamais !... Une bonne promo, quelques
couvertures de magazines, deux ou trois dédicaces, une
émission de télé, et le tour est joué !

Lambert sera parfait ! Je te fais confiance pour trouver les
mots justes pour le convaincre ! Je lui laisse le week-end
pour réfléchir, on verra ¢a lundi matin... mais pas un jour
de plus, tu peux lui dire !... Bon, écoute mon vieux, faut
que je te laisse, sinon ¢a ne sera jamais prét tout a
I’heure !... Minuit ! Il parait que ¢a porte la poisse de le
féter un jour en avance, comme ¢a, ¢a ira | Mais promets-
moi qu’on ne parlera plus de boulot! Promis?...
D’accord, a tout a ’heure... tu as bien noté 1’adresse ?...
(Soudain a travers la véranda on voit une ombre se
profiler lentement.) Une fois que tu es sur 1’autoroute,
c’est la deuxiéme sortie ! Ah, n’oublie pas de passer
prendre les Charpentier et le gateau, c’est sur ton
chemin !... OK je te remercie, a plus tard !... Oui c’est
ca... (Pressé.) écoute, il faut vraiment que j’te laisse... il y
a de I’orage on va étre coupé !...

1l raccroche brusquement, se sert un verre de vin tout en
continuant les préparatifs pour sa soirée. On entend le
clocher du village sonner 22 heures. 1l allume la radio, la
musique emplit I’appartement.

CLAUDE : (S’activant.)
— D¢ja, oh 1a 1a, je suis carrément a la bourre !

Claude retourne a nouveau a la cuisine préparer le repas
puis soudain on sonne a la porte.
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SCENE 2

CLAUDE : (Continuant ses préparatifs.)

— C’est ouvert! (on sonne a nouveau.) Entre! C’est
ouvert !... Il est sourd ou quoi! (Claude va éteindre la
radio et ouvre la porte.) Ben alors qu’est-ce que tu...
fous... ?

Dans la pénombre, il se retrouve nez a nez avec un jeune
homme, a l’allure sportive, il porte une veste trempée.
Ses cheveux sont mouillés... Il semble mal a [’aise.

CLAUDE : (Surpris.)
— Oh!

LE JEUNE HOMME : (Timidement.)
— Bonsoir.

Silence...

CLAUDE : (Troublé.)
— Oui bonsoir, excusez-moi c’est a dire que j’attendais un
ami ! Enfin bref... je peux vous aider ?

Le jeune homme ne répond pas et reste immobile dans la
pénombre.

LE JEUNE HOMME :
— Tu ne me reconnais pas ? (S avangant.) C’est moi !

CLAUDE : (Déconcerté.)
— Vincent !... (Silence.)... C’est... pas... possible !

(Claude reste immobile de stupéfaction.) Mais qu’est ce
que tu fais 1a ?...

Silence... Vincent ne bouge pas.
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CLAUDE :
— Entre !... Tu ne vas pas rester comme ¢a sous la pluie !

Vincent ne bouge toujours pas.

CLAUDE : (Lui faisant signe d’entrer.)

Entre je t’en prie. (/I le fait entrer, ferme la porte et reste
adossé a la porte.) Si je m’attendais a te voir !

(Le dévisageant de la téte aux pieds.) Rien de grave ?

VINCENT :
— Non!

CLAUDE :
— Quoinon ?

VINCENT :
—Cava!

CLAUDE : (Soupirant.)
— Oh, tu m’as foutu la trouille !

Silence...

CLAUDE : (Essayant de détendre |’atmosphere.)
— Ca alors ! Si on m’avait dit que tu serais la ce soir ! Je
ne I’aurais jamais cru !

VINCENT :
— J’imagine !

CLAUDE : (Troublé.)
— Je... je voulais dire que je m’attendais pas a te voir,

précisément ce soir !

Vincent reste immobile dans [’entrée.
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CLAUDE :
— Ben tu vas pas rester 1a !... Plant¢ comme ¢a ! Je sais
pas moi, assieds-toi ! Donne-moi au moins ta veste !

Vincent ne répond pas.

CLAUDE :
— Tu veux boire quelque chose ?

VINCENT :
— Non...

CLAUDE :
— Tues sar ?

VINCENT :
— Cava... Merci.

CLAUDE :
— Bon comme tu veux, enfin moi, si ¢a ne t’ennuie pas je
me sers un petit verre !

1l va en cuisine se servir un verre de vin. Un temps...

CLAUDE :
— 11 pleut comme vache qui pisse ! Enfin c’est de saison,
c’est comme tout on s’y habitue ?

VINCENT : (Du bout des lévres.)
— Pas vraiment !...

CLAUDE :

— En fin de compte, la pluie moi ¢a me détend ! Pas toi ?
(Vincent ne répond pas.) Jai toujours adoré ca!...
Souvent je m’assois sous la véranda...
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