Chapitre |

Le vieux loup de mer a I’Amiral Benbow

LE SQUIRE' TRELAWNEY, le docteur Livesey et au-
tres gentlemen m’ayant demandé de coucher par écrit tous
les détails concernant 1’Ile au Trésor, du début a la fin,
sans rien omettre sauf la position de I’ile et ceci seulement
parce qu’il s’y trouve encore un trésor, je prends ma
plume en I’an de grace 17.. et reviens au temps ou mon
pére tenait I’auberge de I’ Amiral Benbow, et ou le vieux
marin halé, balafré d’un coup de sabre, commenga a loger
sous notre toit.

Je me souviens de lui comme si c’était hier, lorsqu’il
arriva d’un pas lourd a la porte de I’auberge, son coffre de
marin le suivant dans une brouette ; un homme grand, fort,
massif, au teint noisette, ses cheveux retombant en une
tresse poisseuse sur les épaules d’un habit bleu et sale ; les
mains rugueuses et pleines de cicatrices, aux ongles noirs
et cassés ; et le coup de sabre au travers de la joue, d’un
blanc sale, livide. Je le revois, parcourant la crique du re-
gard et sifflant pour lui-méme, ainsi qu’il le faisait avant
d’entonner ce vieux chant de marin, qu’il chanta si sou-
vent par la suite :

Quinze hommes sur le coffre du mort —
Yo-ho-ho, et une bouteille de rhum !

! Titre désignant le chatelain de 1'endroit.



d’une vieille voix aigué et chevrotante, qui semblait
avoir été accordée et brisée aux barres du cabestan®. Il
tenait une espéce de baton semblable 4 un anspect’, avec
lequel il frappa a la porte, et lorsque mon pére apparut, lui
demanda grossiérement un verre de rhum. Quand celui-ci
lui fut apporté il le but lentement, en connaisseur, tout en
continuant a regarder les falaises alentour, puis notre en-
seigne.

— Pas mal, comme crique, dit-il finalement ; et
I’auberge est bien située. Beaucoup de monde, camarade ?

Mon pere lui répondit que non, trés peu de clients, et
que c’était bien regrettable.

— Bien, alors, fit-il, c’est le mouillage qu’il me faut.
Viens ici, ’ami, langa-t-il a I’individu qui poussait la
brouette ; accoste 1a et aide a monter mon coffre. Je vais
rester un peu ici, continua-t-il. Je suis un homme sim-
ple ; du rhum et du bacon aux ceufs, c’est tout ce qu’il me
faut, et ce promontoire-l1a pour observer les navires au
large. Comment pourriez-vous m’appeler ? Vous pourriez
m’appeler « Capitaine ! » Ah! je vois ce que vous atten-
dez —voila ; et il jeta trois ou quatre piéces d’or sur le
seuil. Vous me direz quand je serai au bout de ¢a, dit-il,
farouche comme un commandant.

Et en réalité, aussi pictres que fussent ses vétements et
aussi rude que flt son langage, il n’avait aucunement
I’apparence d’un homme qui avait navigué comme simple
matelot ; il ressemblait plutdt a un officier ou a un patron,
habitué a étre obéi ou a frapper. L’homme a la brouette

Treuil a axe vertical fixé sur le pont d'un navire et muni de barres horizontales que les
matelots poussaient en chantant pour le faire tourner.
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Gros levier en chéne, a bout ferré, servant a la manceuvre de différentes piéces sur un
navire.
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nous apprit que la malle-poste I’avait laissé la veille au
matin devant le Royal George, qu’il s’était enquis des au-
berges situées le long de la cote, et qu’entendant dire du
bien de la nbtre, je suppose, lui ayant été décrite comme
isolée, il ’avait choisie parmi d’autres comme résidence.
Et ce fut tout ce que nous pliimes apprendre sur notre hote.

D’habitude il était trés silencieux. Toute la journée il
parcourait la crique ou les falaises avec une longue-vue de
cuivre ; le soir il s’asseyait dans un coin de 1’arriére-salle,
pres du feu, et buvait force rhum arrosé d’eau. La plupart
du temps il ne répondait pas quand on lui adressait la pa-
role ; il se contentait de relever brusquement la téte d’un
air farouche et de souffler par le nez comme une corne de
brume. Aussi, nous et les gens qui fréquentaient la maison
apprimes-nous bientdt a le laisser tranquille. Chaque jour
quand il revenait de sa promenade, il demandait si un na-
vigateur n’était pas passé sur la route. Tout d’abord nous
pensames que c’était le manque de compagnons de son
genre qui lui faisait poser cette question, mais a la fin nous
nous aper¢limes qu’il voulait en fait les éviter. Quand un
marin descendait a I’Amiral Benbow (comme certains le
faisaient de temps a autre, en route pour Bristol par la
cote), il I’observait a travers les rideaux de la porte avant
de rentrer dans I’arriére-salle, et I’on pouvait alors étre siir
qu’il se ferait aussi petit qu'une souris tant que I’autre se-
rait 1a. Pour moi du moins, cela n’avait rien de mystérieux,
car je partageais, d’'une certaine maniere, son inquiétude.
Un jour il m’avait pris a part et m’avait promis une piece
d’argent de quatre pennies le premier de chaque mois si
seulement je voulais « veiller au grain et I’avertir si un
navigateur a une jambe survenait. » Assez souvent, lors-
que arrivait le premier du mois et que je lui réclamais mon
salaire, il se contentait de souffler par le nez, en me regar-
dant fixement de toute sa hauteur ; mais avant que la se-
maine ne flt écoulée, il ne manquait pas de revenir a de
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meilleurs sentiments, me donnait ma piéce de quatre pen-
nies et répétait son ordre « de veiller au navigateur a une
jambe. »

A quel point ce personnage hantait mes réves, j’ai a
peine besoin de le dire. Par les nuits de tempéte, quand le
vent secouait les quatre coins de la maison et que le ressac
rugissait le long de la crique et montait a 1’assaut des falai-
ses, je le voyais sous mille formes et avec mille expres-
sions diaboliques. Tantot la jambe était coupée au niveau
du genou, tantot a la hanche ; tantot c’était une sorte de
créature monstrueuse qui n’avait jamais eu qu’une seule
jambe, celle-ci au milieu du corps. Voir cet étre sauter et
courir & ma poursuite par-dessus les haies et les fossés
¢tait le pire des cauchemars. Et tout compte fait, je payais
joliment cher, par ces abominables fantasmagories, ma
piece d’argent mensuelle.

Mais, aussi terrifié¢ que je fusse a I’idée du navigateur a
une jambe, j’étais beaucoup moins effrayé par le capitaine
lui-méme que n’importe qui de ceux qui le connaissaient.
Il y avait des soirs ou il prenait un peu plus de rhum que sa
téte n’en pouvait porter, et alors il s’asseyait parfois et
chantait ses méchantes chansons de marin, vieilles et sau-
vages, sans faire attention a personne ; d’autres fois ce-
pendant, il offrait une tournée et contraignait toute la
tremblante assistance a écouter ses histoires et a reprendre
en cheeur ses refrains. J’ai souvent entendu la maison se-
couée par des « Yo-ho-ho et une bouteille de rhum ! »,
tous les voisins se joignant au cheeur pour leur chére petite
vie, la crainte de la mort sur eux, chacun chantant plus fort
que son voisin pour éviter une remarque. Car dans ces
crises il était le plus tyrannique convive jamais vu; il
frappait la table de la main pour exiger le silence alen-
tour ; il s’emportait dans des accés de colére pour une
question et parfois parce qu’aucune ne lui était posée, ju-
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geant alors que la compagnie ne suivait pas son récit. Ja-
mais non plus il n’aurait permis a quiconque de quitter
I’auberge avant qu’il n’elt bu Ilui-méme jusqu’a
s’endormir, et n’allit se coucher en titubant. Ses récits
¢taient ce qui nous effrayait le plus. C’étaient des histoires
terribles avec des pendaisons, des passages a la planche,
des tempétes en mer ou il était question de 1’ile de la Tor-
tue ainsi que d’actes de sauvagerie en d’autres lieux de la
mer des Antilles. A I’entendre, il devait avoir passé sa vie
parmi les étres les plus féroces a qui Dieu efit jamais per-
mis de parcourir les mers, et le langage dans lequel il nous
narrait ces histoires choquait les braves gens de notre ré-
gion presque autant que les crimes qu’il décrivait. Mon
pere disait toujours que nous serions ruinés, car les clients
cesseraient bientdt de venir pour se faire tyranniser et ra-
brouer, et renvoyer tout tremblants dans leurs lits. Mais je
crois en réalité¢ que sa présence fut un bien pour nous. Sur
le moment les gens étaient apeurés mais réflexion faite ils
aimaient plutdt cela ; c’était un excellent divertissement
dans une paisible vie campagnarde, et il y avait méme une
bande de jeunes qui prétendaient I’admirer, le dénommant
«vrai loup de mer, vieux bourlingueur » et lui donnant
d’autres noms semblables, disant que c’était a des indivi-
dus de cette trempe que I’Angleterre devait d’étre terrible
sur mer.

D’une certaine facon cependant, il était en passe de
nous ruiner, car il prolongeait son s¢jour semaine apres
semaine et enfin mois apres mois, de sorte que son argent
avait été épuisé depuis longtemps sans que mon pere et
eu le cceur d’insister pour avoir plus. Si jamais il en par-
lait, le capitaine soufflait par le nez si fort qu’on aurait dit
qu’il rugissait, et la fixité de son regard chassait mon pau-
vre pere de la picce. Je I’ai vu se tordre les mains apres de
telles rebuffades, et je suis sir que les tourments et la ter-
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reur dans lesquels il vivait doivent avoir grandement haté
sa fin prématurée et malheureuse.

Tout le temps qu’il vécut avec nous, le capitaine ne
changea quoi que ce fiit a son vétement, sauf qu’il acheta
quelques paires de bas a un colporteur. Une des cornes de
son chapeau étant tombée, il la laissa pendre a partir de ce
jour, quoique ce fiit trés génant en cas de vent. Je me rap-
pelle ’aspect de son habit, qu’il rapiégait lui-méme en
haut dans sa chambre et qui, vers la fin, n’était plus que
pieces et morceaux. Il n’écrivit ni ne recut jamais de let-
tres, et ne parla jamais a personne d’autre que les voisins,
et a ceux-ci, la plupart du temps, seulement lorsqu’il était
pris de rhum. Quant au coffre de marin, aucun de nous ne
I’avait jamais vu ouvert.

Il ne fut contrecarré qu'une seule fois, et ce fut vers la
fin, alors que mon pauvre pére était déja bien miné par le
mal qui ’emporta. Le docteur Livesey vint un jour tard
dans I’aprés-midi pour visiter son patient, ma mere le fit
souper légérement et il alla ensuite dans I’arricre-salle
pour fumer une pipe jusqu’a ce qu’on lui ramenat son che-
val du hameau, car nous n’avions pas d’écurie dans ce
vieux Benbow. Je le suivis et me rappelle avoir observé le
contraste du docteur, si propre, si distingué, avec sa pou-
dre blanche comme neige, ses yeux noirs et brillants, ses
maniéres aimables, en comparaison de celles de nos
paysans mal dégrossis et par-dessus tout de notre pirate
repoussant, grossier, de cet épouvantail blafard, assis, ivre
mort, les bras sur la table. Soudain il — ¢’est-a-dire le capi-
taine — se mit a entonner son éternel refrain :

Quinze hommes sur le coffre du mort —
Yo-ho-ho, et une bouteille de rhum !
La boisson et le diable avaient emporté le reste —
Yo-ho-ho, et une bouteille de rhum !
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J’avais tout d’abord supposé que « le coffre du mort »
¢tait précisément cette grande cantine qui se trouvait a
I’étage dans la piece du devant, et cette pensée s’était mé-
lée dans mes cauchemars avec celle du navigateur a une
jambe. A cette époque toutefois, nous avions depuis long-
temps cessé de préter une attention particuliére a cette
chanson ; elle n’était nouvelle, ce soir-la, pour personne
d’autre que le docteur, et j’observai que sur lui elle ne
produisait pas un effet agréable, car il redressa un moment
la téte d’un air de colére, avant de poursuivre sa conversa-
tion avec le vieux Taylor, le jardinier, & propos d’un nou-
veau traitement des rhumatismes. Pendant ce temps le
capitaine s’était progressivement échauffé a sa propre mu-
sique, et a la fin abattit sa main devant lui sur la table,
d’une maniére qui pour nous tous signifiait
« SILENCE ! » Les voix cessérent a 1’instant, toutes sauf
celle du docteur Livesey ; il continua comme avant, par-
lant clair et d’un ton aimable, tirant vivement sur sa pipe
presque aprés chaque mot. Le capitaine lui langa un mo-
ment un regard furieux, frappa a nouveau de la main, le
fixa encore plus durement et finalement éructa, avec un
affreux et bas juron : « Silence, la-bas, dans I’entrepont ! »

— Vous vous étes adressé a moi, monsieur ? fit le doc-
teur. Et quand le ruffian lui eut confirmé, avec un autre
juron, qu’il en était bien ainsi, « j’ai seulement une chose a
vous dire, monsieur, » répliqua le docteur, « c’est que si
vous continuez a boire du rhum, le monde sera bientot
débarrassé d’une assez vilaine canaille ! »

La colére du vieux fut terrible. Il bondit sur ses pieds,
tira et ouvrit un couteau de marin pliant et, le balangant
ouvert dans sa paume, menaca de clouer le docteur au
mur.
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Le docteur n’avait pas bougé d’un pouce. Il s’adressa a
lui comme auparavant, par-dessus son épaule, et du méme
ton ; assez haut pour que tout le monde ’entendit dans la
salle mais parfaitement calme et assuré :

— Si vous ne remettez pas a I’instant ce couteau dans
votre poche, je vous promets, sur mon honneur, que vous
serez pendu aux prochaines assises !

Ensuite ils se mesurérent du regard mais le capitaine
eut bientdt le dessous, rempocha son arme et regagna son
siege, grondant comme un chien battu.

— Et maintenant, monsieur, poursuivit le docteur,
maintenant que je sais qu’il y a un tel gredin dans mon
district, vous pourrez compter que j’aurai 1’ceil sur vous
nuit et jour. Je ne suis pas seulement docteur, je suis aussi
magistrat, et si j’entends la moindre plainte contre vous,
ne serait-ce que pour une impolitesse comme ce soir, je
prendrai des mesures efficaces pour vous chasser et vous
faire déguerpir d’ici. Que cela suffise !

Bientdt apres le cheval du docteur Livesey arriva a la
porte et il s’en alla ; mais le capitaine se tint tranquille ce
soir-la et maints soirs qui suivirent.

koksk
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Chapitre Il

Chien Noir apparait et disparait

CE NE FUT PAS trés longtemps apreés que survint le
premier de ces mystérieux événements qui finirent par
nous débarrasser du capitaine mais non pas, comme vous
le verrez, de ses affaires. C’était un hiver d’un froid rigou-
reux, avec de longues et dures gelées et de violentes tem-
pétes, et il était clair depuis le début que mon malheureux
pére avait trés peu de chances de voir le printemps. Il
s’affaiblissait chaque jour, et ma mere et moi avions toute
I’auberge sur les bras. Nous avions assez d’occupation
comme cela sans avoir encore a nous soucier de notre dé-
sagréable pensionnaire.

C’¢était un matin de janvier, trés t6t — un matin mordant
et glacé —la crique toute grise de givre, les vaguelettes
léchant doucement les galets, le soleil encore bas éclairant
seulement le sommet des collines et luisant au loin sur la
mer. Le capitaine s’était levé plus tot que d’habitude et
était descendu vers la gréve, son sabre se balangant sous
les larges basques de son vieil habit bleu, sa lunette de
cuivre sous le bras, son chapeau sur la téte, rejeté en ar-
riere. Je me souviens de son haleine suspendue derriére lui
comme une fumée tandis qu’il marchait a grands pas, et le
dernier son que j’entendis de lui fut un fort grognement
d’indignation lorsqu’il disparut derriére le gros rocher,
comme s’il avait encore pensé au docteur Livesey.

Ma mere était alors en haut avec mon peére, et je dres-
sais la table du déjeuner en vue du retour du capitaine,
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lorsque la porte de la salle s’ouvrit sur un particulier que je
n’avais jamais vu auparavant. C’était un étre pale, au teint
cireux, auquel il manquait deux doigts a la main gauche, et
quoiqu’il portat un sabre, il n’avait pas I’air bien belli-
queux. J’avais toujours I’ceil ouvert pour un navigateur a
une ou deux jambes, et je me rappelle que celui-ci
m’intrigua. Il n’avait pas ’air marin et cependant quelque
chose en lui faisait penser a la mer.

Je lui demandai ce qu’il y avait pour son service, et il
me répondit qu’il voulait du rhum. Comme j’étais sur le
point de sortir pour aller lui en chercher, il s’assit sur une
table et me fit signe d’approcher. Je m’arrétai ou j’étais,
ma serviette a la main.

— Viens ici, mon gargon, dit-il, approche !
Je fis un pas en avant.

— Est-ce la table de mon ami Bill ? demanda-t-il avec
un coup d’ceil narquois.

Je lui dis que je ne connaissais pas son ami Bill, et que
c’était pour une personne qui sé¢journait chez nous et que
nous appelions « le capitaine ».

— Ma foi, dit-il, mon ami Bill peut bien se faire appe-
ler capitaine, pourquoi pas ? Il a une balafre sur une joue
et de rudement jolies maniéres, surtout quand il a bu, mon
ami Bill. Et supposons, juste pour dire, que votre capitaine
soit balafré sur une joue — et supposons encore, si tu veux,
que cette joue soit la droite. Maintenant que je t’ai dit cela,
est-ce mon ami Bill qui est dans la maison ?

Je lui répondis qu’il était sorti se promener.
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— Voyons, fiston, de quel coté est-il parti ?

Et quand je lui eus indiqué le rocher et par ou et quand
il était probable que le capitaine reviendrait, et répondu a
quelques autres questions : « Ah! fit-il, il va aimer ¢a au-
tant qu’un bon coup a boire, mon ami Bill ! »

L’expression de son visage en disant ces mots
n’augurait rien de bon, et j’avais mes propres raisons de
croire que I’étranger se trompait, a supposer qu’il disait ce
qu’il pensait. Mais ce n’était pas mon affaire, pensai-je, et
il était difficile, en outre, de savoir quoi faire. L’étranger
restait planté 13, juste a coté de la porte de ’auberge, jetant
un regard scrutateur derriére le coin de la maison comme
un chat guettant une souris.

Dés que j’eus fait moi-méme un pas dehors pour aller
sur la route, il me rappela brutalement, et comme je
n’obéissais pas assez rapidement a son golt, sa face bléme
prit la plus horrible expression et il m’ordonna de rentrer
avec un juron qui me fit bondir. Dés que je fus revenu, il
reprit sa premiere attitude, mi-doucereux, mi-railleur, me
tapota sur I’épaule, et me déclara que j’étais un brave gar-
con et qu’il me prenait en affection. « Moi aussi, j’ai un
fils, dit-il, c’est ma fierté et vous vous ressemblez comme
deux gouttes d’eau. Mais la grande affaire pour les gar-
cons, c’est la discipline, mon gars, la discipline ! Tiens, si
tu avais navigué avec Bill, tu ne te le serais pas fait dire
deux fois, crois-moi. Ca n’a jamais été la maniére de Bill,
ni d’aucun de ceux qui ont navigué avec lui. Ah! C’est
lui, sans aucun doute, mon ami Bill avec sa lunette sous le
bras, sur mon ame, c’est bien lui ! Toi et moi allons juste
retourner dans 1’arriére-salle, fiston, et rester derriére la
porte, et nous allons faire une petite surprise a Bill, sur
mon ame, je te dis ! »
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