Prologue

"Mon pere e ma mere m'ont abandonnée, mais le
Seigneur m'a regue en sa protection” Psaume XXVI, 10.

Délaissée de toute la terre des ma naissance, je fus
comme jetée entre les bras de sa Providence paternelle, et
des le ventre de ma mére, il se déclara mon Dieu" Psaume
XXI, 11.

"Ce ft a cette garde fidele que la reine, la mere
d’Henriette, commit ce précieux dépbt. Elle ne fut point
trompée dans sa confiance. Deux ans apres, un coup
imprévu et qui tenait du miracle, délivra la princesse des
mains des rebelles. Malgré les tempétes de I’ Océan, et les
agitations encore plus violentes de la terre, Dieu, la
prenant sur ses ailes comme I'aigle prend ses petits, la
porta |ui-méme dans ce royaume, lui-méme la posa dans le
sein de la reine sa mere, ou plut6t dans le sein de I’ Eglise
catholique. La, elle apprit les maximes de la piété
véritable, moins par les instructions gu’ elle y recevait, que
par les exemples vivants de cette grande et religieuse
reine.

"Tout ce gue peuvent faire non seulement la naissance
et la fortune mais encore les grandes qualités de I’ esprit
pour I'éévation d une princesse se trouve rassemblé, et
puis anéanti, dans la nétre.

"De quelque cbté que I'on suive les traces de sa
glorieuse origine, on ne découvre que des rois, et partout
n'est-on pas ébloui par I'éclat des plus augustes
couronnes. La maison de France, la plus grande, sans
comparaison, de tout I’ univers, et a qui les plus puissantes
maisons peuvent bien céder sans envie, puisqu’elles
tachent de tirer leur gloire de cette source.



"L’on voit les rois d'Ecosse, les rois d' Angleterre, qui
ont régné depuis tant de siecles sur une des plus
belliqueuses nations de |'univers, plus encore par leur
courage que par |'autorité de leur sceptre. Mais cette
princesse, née sur le tréne, avait I'esprit et le coaur plus
haut que sa naissance.

Bénigne Bossuet, oraison funébre



1649

LA MORT DE MON PERE
CHARLES 15f D’ANGLETERRE

"Il 'y a comme une sensation macabre ou morbide qui
parfois me gagne. Le bonheur est la devant moi. A
guelques coudées. |l apparait que la paresse cousine avec
la lassitude. Et Dieu sait combien je désire la vie, la joie,
le bonheur.

Ai-je beaucoup souffert ? On me I'a souvent rappelé.
Des chuchotements, des bouts de phrases volés.
Japparaissais aors. Les échanges cessaient. La
conversation glissait. Il ne faudrait pas que cette jeune
princesse se doute. Ou sache.

Cen’ éait pourtant jamais assez.

Cette souffrance. Ma meére. Aussi loin qu'il me
souvienne. Ce soir horrible du 19 février 1649. Comme
j'eusameé qu’il n’existét jamais. Ni ce mois maudit.

Son visage, ses pleurs. Tous ces tourments. Fallait-il
gu'il n'y eut plus rien d’autre au monde. J étais si jeune:
cing anstout juste.

Qu'en ai-je conservé? L’essentiel. Peu importe ces
années qui ont passé depuis. Les souvenirs des autres ont
créé une bonne partie des miens, certes. Mais les visages
et les souffrances sont gravés dans mon coaur.

La vie Sétait figée. Les murs de ce Louvre froid
devenaient inexistants. Au-dedans, chacun avait convenu
de ne plus courir. Le moment était grave. Dehors, des feux
au-dela de la Seine. Les Parisiens, ces femmes de laHalle.
Des feux de joie. Quelle tristesse immense cependant ici.



La Cour nous avait abandonné pour Saint-Germain le mois
précédent dans ce glacial chéteau. Tous les grands S'y
rendaient pour rassurer cette femme a qui je dois mon
deuxiéme prénom. Anne, voici Conti et Longueville qui
creusent notre tombeau. Ma mere pleure. Elle se sent
abandonnée par le grand nombre. Qui pourrait se soucier
de cette peine. Mes entrailles en frémissent encore a cette
évocation.

Conti, Elbeuf, Bouillon, Longueville: dans ce regard,
ma mere ne m'a demandé de les craindre. Ne sont-ils pas
cause de notre isolement vaguement doré.

Au-dehors, le bois crépite. Les hommes et les femmes
dansent en se réchauffant. Qu'il fait froid. Au-dedans, pas
un morceau de bois en ce palais déserté. Est-ce bien lale
seul lien entre Saint-Germain et le Louvre. Triste et
absurde réconfort.

Je suistrop petite pour ressentir. Je suis figée. Et transie
de froid. Les lames du parquet alimentent les cheminées.
Trop grandes et si petites en méme temps pour réconforter
ces appartements sombres et sempiternels.

Broussel nommé gouverneur par le Parlement. Gondi et
son serment d’ Union contre I’ italien.

Ja souvenir de ce froid. Lady Morton me serre si fort
contre son sein. Que ne me réchauffe-t-elle pas auss le
coaur. Mon corps est comme une branche morte.

Jai cing ans alors, et pourtant je sens|’imminence d’un
drame. Celui-la est pourtant dgja arrive.

Lord Jermyn s approche de ma mere. Comme j’eus
voulu que jamais il ne parla. N’ eut-il pu perdre I’ usage de
la parole quelques instants ou des jours entiers ?

Il'y avait le visage de la mére chérie et ce gentilhomme
effrayé, porteur de cette nouvelle apprise par lui a Saint-
Germain et ramenée ici au péril de sa vie a cause de ce
vilain blocus de laville de Paris. La Fronde.

Et lapluie glaciale de cet hiver inutile.
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Le chéne crépite pauvrement dans I'ére. Il fait s
sombre. Les hommes se rapprochent. Ma mere la reine
dévisage Lord Jermyn qui S avance.

Etait-ce lui ou un autre ? Quelle importance. Les mots
allaient venir et ainsi mis bout a bout révéleraient le méme
message impitoyable que de Londres a la Hollande, en
passant ensuite par Saint-Germain, tout le monde
apprendrait. Epouvanté.

Que le temps ne s est-il pas arrété. Quand bien méme
aurait-il pu arréter ce bras armé, presgue innocent, porteur
de toute cette haine accumul ée depuis tant d’ années.

Le souvenir de mon aieule Marie Stuart me revient.
Elle auss eut a subir ce bras vengeur qui mit fin a son
idéal.

La vindicte vaguement populaire guidée par des
Parlementaires préts a tout, avait frappé. Trahison de ces
fréres d'occasion. Ecossais d'un jour. Le lendemain,
honteuse livraison pour plaire au futur maitre de cette
nation du nord traitresse : Cromwell.

Jai froid. Je ne dormirai pas ce soir-la. Les lévres de
Lord Jermyn se sont détendues: le pénible devoir est
accompli. L'histoire a parlé. Elle est en partie écrite.
Depuis dix jours déa, le temps du voyage. A Saint-
Germain, ils savent depuis quelques jours. Si personne
n'avait cherché a connaitre cette nouvelle, ma meére
recevrait comme a |’ accoutumée les soutiens, les patriotes,
les petits ragots de notre misérable Cour prise au piége de
I” histoire de ce pays qui d' un seul coup devenait le mien.

Qui, a Saint-Germain, aurait pu se soucier de nous faire
cette grace ? Tous n"avaient d' yeux que pour Condé avec
ses pauvres effectifs pour bloquer Paris rebelle. Non pour
reprendre la ville comme a Dunkerque avec forces mines
et attagues, mais en faisant manquer le pain de Gonesse
huit jours et pas un de plus. Le doux leurre.

Et Gondi de lever de son cbté dans Paris cinq
compagnies de chevau-légers, Corinthiens, bient6t
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fossoyeurs. Diabolique archevéque in partibus de
Corinthe, qui briguait tant la pourpre cardinalice.

Tout ce qui tient debout et sait manier une pique
converge vers|’ hotel de ville, symbole de cette poudre aux
yeux. Jetée en pature a ce peuple parisien aveuglé par ces
princes félons qui par leurs immondes désirs de pouvoir
déguisent désormais cette diabolique perversité en haine
contrel’italien Mazarin.

Les lévres ont depuis un moment cessé de remuer. Les
visages se sont figés. Ma mere, pdle d habitude, a fate
sienne la couleur du marbre blanc le plus pur.

Javaiscing ans et je cessais aors d' étre une enfant.

Jai déa beaucoup souffert, la mer, les naufrages, la
fuite de mon pays habillée de guenilles avec cette presque
deuxieme meére, qui fit bien de me sauver.

Exeter, ville qui m’a vu naitre et recevoir Dieu en
sacrement, a la sauvette, sous la bienveillance temporaire
et commanditée des espions de Cromwell.

Dernier moment de bonheur a Oxford pour ma mere et
mon pere, le Roi Charles 1er. Nous étions alors en 1643.

Derniers moments. Furtifs. La guerre est la. Et la perte
de ces étres chers et si loignés : ma grand-meére, Marie de
Médicis, quelques mois plus tét. La mére de ma mere.
Deuil et solitude. Puis son frere, mon oncle, Louis XI11, en
mai. Deuils et solitudes qui Sagoutent a ces luttes
incessantes et épuisantes pour le bon maintien de la cause
royaliste.

C'’ est dans cette période de peines que je fus congue.

La nuit sapproche. Les puritains s favorables au
Parlement, si tondus de prés qu’'on les appelle les "Tétes
rondes' L’exode reprend et Exeter aura le triste privilége
de voir mon pére et ma mere réunis pour laderniere fois.

Laguerre, la-bas, et laFrondeici.

L&-bas, nous fuyions. Ici, nulle part ou aler.

Attendre entre ces murs éternels et hiératiques.
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Lady Morton m’a délicatement dépose sur ses carreaux.
La reine, ma mere, est a terre, courbée comme la Vierge
Marie au pied du dernier soupir.

Javais cing ans et déa je n'avais plus le droit de
pleurer. Sa peine était la mienne. Aussi intense était son
émotion, que ma respiration fOt superficielle. Le
gentilhomme était parti.

Nous sommes en février. Dehors, on danse dans les
reflets de ce fleuve Parisien qui ne meurt jamais.

Quelque part, des jeunes épris de gloire, révent en
compagnie de leur régiment a cette vielllesse qu'ils ne
connaitront probablement pas.

[l fait froid a Saint-Germain et mon pauvre cousin
Louis réve de gentilles canonnades, son parrain Mazarin y
veille.

Ja mal de voir ma mére a terre, secoueée de
soubresauts depuis I’ annonce de cette fatale nouvelle. Son
caaur est le mien. Entre la vie et la mort, il y a une pause
qui n’est pas la méme pour tout le monde.

Dix-neuf journées se sont écoulées entre I’ ultime action
de mon pere et le bonheur de cette reine, effacé
subitement, dans I’ écoute de la sentence, balbutiée par le
colporteur. La vérité est désormais connue. Le temps avait
cesse de s écouler pendant ces dix-neuf petites journées
qui curieusement paraissaient des années. La nouvelle de
lamort du Roi avait rejoint ce Louvre oublié de tous.

Javais cinq années pas méme révolues et cette peine
S est alors abattue sur moi.

Fille de Roi, petite fille de Roi, niece de Roi, souffrez
en silence : I’homme a la cagoule a séparé la téte du tronc
de celui que vous n'avez pas connu ; ¢’ était a Londres, a
Whitehall, ce 30 janvier 1649.

Il avait 49 ans et il s appelait Charlesle premier.

Jai froid. Jen’a plus de pere.
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LA SENTENCE
DU PARLEMENT ANGLAIS

HENRIETTE A 5 ANS

LA FRONDE FINISSANTE

Charles ler d Angleterre, d’' Ecosse et d'Irlande était né
avec le siécle. De faible constitution assez longtemps, il
sera plut6t considéré sans chaleur par ses parents.

Henriette-Anne, sa petite derniere, qui venait
d’ apprendre la nouvelle de la décapitation de son pére, a
cing ans, cloitrée au Louvre en pleine Fronde débutante,
avait auss été bien chétive dans ses premiéres années. Elle
n’aura jamais connu son geniteur. Henriette de France, sa
mere, derniére fille d’'Henri 1V, devait I’'abandonner
guelques jours apres avoir accouché, pour venir se réfugier
a la Cour de France et y trouver quelque appui pour son
époux dont le trone vacillait.

Mais il était trop tard. Charles avait donné toute son
énergie, trés attaché au cérémonia anglican qui devait
I’ opposer aux calvinistes rigoristes, pour devenir I’ ennemi
des parlementaires. Ceux-la méme dont Cromwell saurait
Se servir pour les soulever contre leur monarque et en
obtenir latéte.

L’assassinat de son favori, Buckingham le pére, en
1628, n'était-il pas un sérieux avertissement ? Jamais un
favori n'avait en effet poussé si loin son pouvoir sur un
monarque dans |’ histoire de I'Europe. A tel point qu'il
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engagea |’ Angleterre dans une guerre contre la France a
seule fin de séduire celle qui ne le quittait plus dans ses
pensées: Anne d Autriche, Reine de France, rien de
moins. Le peuple anglais ne le supporta plus et sa mort fit
donc al’image de savie: violente.

Pourquoi Charles s acharna-t-il a lever les droits de
douanes coutumiers accordés seulement pour un an par les
Communes de 1625, et dés lors refuseés par les Lords

Pourquoi avoir protégé Buckingham de la procédure
d impeachment engagée par les communes de 1626 et
dler méme jusgu'a le faire élire chancelier de
Cambridge ? Un Roi qui se laissait ainsi déposséder de son
ame et de son action dans le pouvoir courrait droit a sa
perte

Pourquoi n’accepter qu'avec réserves la pétition de
droit du Parlement de 1628 contre la loi martiale, le
logement des troupes, I'emprunt forcé de 1626 et
I’emprisonnement de cing chevaliers qui refusaient de le
payer ?

L e Parlement, les communes, toujours.

La pression ne cessait de monter. L’ Angleterre n’ était
pas la France.

Pourquoi renvoyer le Parlement de 1629 quand les
opposants en maintenaient de force le speaker sur son
siege, et pourquoi envoyer a vie a la tour de Londres leur
leader, John Elliot.

Charles ne prenait pas garde, d apparence moins
attaché que son pére au droit divin, mais pourtant
inébranlable dans I’ application de ses décisions.

Buckingham, le favori si détesté par la populace, alait
bientét mourir. Quelle mauvaise influence n’ avait-il pas eu
sur son souverain. Il suffisait. Le peuple jugeait vite.

Le Parlement, qui n’aimait pas voir son pouvoir bafoué,
saurait sen souvenir quand un certain Cromwell lui
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demandera la mort du monarque. De surcroit, le peuple
était pris de peur pour cette étrangére qui devint sa reine
au printemps 1625 : une Francaise, soaur de Louis XllII
certes, mais catholique militante, ignorant tout de I’ anglais
et de I’ histoire de leur pays.

L’ étau s était peu a peu resserré et voila |’ épilogue qui
se jouait, apres les défaites militaires.

Le prisonnier de Cromwell, qui n’était d§ja plus Roi,
alait vivre une parodie de jugement. Par un Parlement
réduit a sa plus simple expression. Tout était joué, peu
importait la forme, seul le résultat comptait pour le
nouveau tyran.

— Je vous dis que nous lui couperons la téte avec sa
couronne dessus, déclara Cromwell intransigeant.

Passage obligé, pour obtenir lui-méme cette précieuse
coiffe.

Tout éait fini. A Londres, a Whitehall, dans ce qui f(t
un palais, un homme s apprétait a quitter ce monde, mal
compris, malaime, abominé parfois, respecté il se pourrait.
Le géne Stuart qui faisait passer brutalement de vie a
trépas allait s exprimer encore une fois.

Le Parlement qui le retenait prisonnier était a la botte
de ce fanatique, imbu de pouvaoir.

Cen' éait pasle premier, ni le dernier.

Au loin, de I’ autre cété du Channel, sa femme Henriette
de France, son fils Charles et sa derniére née, Henriette-
Anne, reclus également dans un palais, ce Louvre glacial,
selon le bon désir des Parisiens et du Parlement, certes
plus aimable.

L’ hiver était rude et la famine aidant, la haine du
Mazarin y trouvait |a un terreau favorable. Le Roi de
France, Louis le quatorzieme, était encore jeune. On
jugeait alors |’ entourage et le premier d’ entre eux.

Cette cour-ci avait di s enfuir de laville dans la nuit du
5 au 6 janvier 1649, tandis que les Parisiens étaient

17



