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Il existe deux mémoires : La mémoire des faits qui 

nous rattache à la vie de tous les jours, et la mémoire des 
sentiments, intemporelle et aliénante. 

 
Le fruit du lotus arborescent, plante mythique, a pour 

propriété de générer l’oubli de la mémoire des sentiments. 
 
Celui qui goûte au fruit du lotus arborescent devient un 

lotophage. 
 
L’Amour pieuvre, comme le bernard-l’ermite, a besoin 

pour s’épanouir d’une demeure vide car il doit occuper 
tout l’espace disponible. Pour vivre, les êtres et les choses 
ont besoin d’être aimés, quel que soit le prix à payer. 

Tel la foi qui déplace les montagnes, l’amour crée la 
vie. Selon la sagesse populaire : Un enfant est le fruit de 
l’amour. Comme le bernard-l’ermite envahit le coquillage 
il réclame pour s’épanouir tout le potentiel de tendresse de 
ses parents. Exclusif et intransigeant, il est l’amour tenta-
culaire. 

 
Cette histoire est celle de deux routes qui convergent 

vers le même but, l’histoire d’Aude la Parisienne et de 
Boon-Soon la Siamoise. Deux personnages sur le même 
chemin qui ignorent le grain de sable qui va tout remettre 
en cause et brouiller les cartes. 
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LA REINE BLANCHE 

L’aube viole la négritude de la nuit. Des ors et des 
mauves se diluent dans le ciel, délimitant des espaces de 
lumière. L’horizon se déchire d’un trait à peine esquissé, 
séparant l’air de l’Océan, rendant à chacun son identité le 
temps d’un nouveau jour. Comme un vieil acteur interpré-
tant un rôle appris depuis la nuit des temps, le soleil pré-
pare son lever de rideau. Mille fois répété et mille fois 
différent, le prologue se poursuit d’interminables minutes, 
jusqu’à l’instant du renouveau. 

Arrachant son dos voûté au-dessus des collines, comme 
un animal repu de sommeil, l’astre du jour se décide à 
émerger, repoussant les ombres vers l’occident, là où se 
déchire la nuit. 

La mer en se retirant dessine des rigoles sur le sol 
moite. Le sable frissonne en tourbillons microcosmiques, 
témoin d’une vie intense. De ces remous de poussières, 
surgissent des crabes si filiformes qu’ils en paraissent 
transparents. Un instant figés, ils glissent vers l’océan, 
mus par un instinct né du fond des âges. Seul le clapotis 
des vagues sur la grève vient meubler le silence de la 
plage déserte… 

Presque déserte. 
 
Aude, assise sur un rocher, immobile jusqu’à se 

confondre avec le décor, vit les derniers instants de la nuit 
qui meurt. 

Sa dernière nuit de vacances. 
La veille, après avoir réglé sa note d’hôtel et rangé sa 

valise dans le coffre de la voiture, elle avait pris le chemin 
de la plage. Habitée par la nostalgie d’une liberté éphé-
mère, elle avait choisi de boire jusqu’à la dernière goutte 
de temps la liqueur enivrante de l’oubli. Seule, face à la 
mer qui ne signalait sa présence que par le souffle des em-
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bruns et le reflet lunaire des franges d’écume, elle subis-
sait la fascination de l’infini. L’appel de la vie que l’on 
devine au-delà de l’indiscernable, monde d’illusions que 
les sens ne peuvent percevoir. 

Lentement elle se lève, s’étire avec la volupté d’une 
chatte engourdie de sommeil, encore imprégnée de la sen-
sualité des rêveries éveillées. Elle fait glisser sa robe et 
apparaît nue sous la caresse des premiers rayons du soleil. 
Elle court vers la mer et plonge dans l’océan comme si 
elle se jetait de l’autre côté du miroir. Fouettée par le 
contact de l’eau encore fraîche, elle joue avec son corps et 
glisse en longues brasses souples vers le large. Au bout de 
quelques instants, lassée par le jeu, elle s’allonge et se 
laisse porter par la vague qui, insensiblement, la ramène 
vers le rivage. Le regard perdu dans les dernières étoiles 
qui s’éteignent, elle cesse de penser pour se confondre 
avec la nature. 

Passive dans le temps suspendu, elle ne vit pas l’aurore, 
elle l’est… 

Le bruit des galets qui roulent sur le fond la tire de sa 
torpeur. Elle reprend pied, se dresse, ondine ruisselante, et 
s’arrache à contre cœur à cet univers recréé mais pourtant 
bien réel, enfin consciente que ses vacances viennent de 
prendre fin. 

Le ressac de la mer dépose à ses pieds une fleur aux pé-
tales roses. 

 
Imprégnée du silence et du vide de sa nuit, Aude a rou-

lé une partie de la journée. Insensiblement la parenthèse de 
ses vacances se refermait et les kilomètres qui la sépa-
raient encore de la capitale balisaient son retour vers une 
autre réalité. L’image impressionniste de ses jours de dé-
tente ressemblait à une diapositive qui devenait de plus en 
plus floue au fil des heures tandis qu’apparaissait, en su-
rimpression de plus en plus nette, la vision de sa réalité 
quotidienne. En abordant le périphérique Aude avait perdu 
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les sensations de sa nuit sur la plage, seul en subsistait le 
souvenir : une suite d’images vidées de leur contenu, prê-
tes à être rangées dans un recoin de la mémoire. 

Une puissante limousine tractait un bateau. Le mat, en-
veloppé dans une housse comme dans un linceul, reposait 
le long de la coque. Un voilier démâté sur une autoroute a 
quelque chose de laid et triste comme un poisson hors de 
son élément liquide. L’étrave blanche fendait l’air pollué, 
honteuse comme une pucelle qui se déshabille pour la 
première fois devant un garçon. Arraché à son élément 
naturel, le bateau allait hiverner de longs, d’interminables 
mois, dans le fond d’un garage de banlieue. En doublant 
l’attelage, Aude regarde le couple installé dans la voiture, 
elle leur en veut de traîner derrière eux le témoignage de 
leurs rêves profanés. 

Mais, n’avait-elle pas, elle aussi, profané l’image de sa 
plage ? 

 
Aude prend une cigarette dans le paquet entrouvert qui 

repose sur la tablette du tableau de bord et pousse le bou-
ton de l’allume-cigare. Tous ces gestes routiniers qu’elle 
avait oubliés ces derniers jours revenaient machinalement. 
Elle allume la radio. Peu importait le programme, seul 
comptait l’environnement sonore. 

 
En pénétrant dans Paris, Aude s’était exorcisée… 
 
A vingt-sept ans elle avait réussi son entrée dans la vie. 

Styliste dans une maison de haute couture, elle disposait 
d’un salaire confortable et, contrairement à la plupart des 
jeunes de son âge, elle ne connaissait pas les angoisses du 
chômage et d’un avenir incertain. Adolescente, elle avait 
rêvé d’une liberté sans entraves. Non pas celle de l’oiseau 
astreint à rechercher sa nourriture, mais celle de la plume 
emportée par le vent. 
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Aude avait eu la chance de naître dans un milieu fortu-
né. Elle avait suivi les cours des beaux-arts plus par plaisir 
que par nécessité et avait fini par accepter ce travail de 
modéliste sans se douter qu’elle aliénait une partie de sa si 
précieuse liberté. 

Elle avait fait la connaissance de Jérôme, photographe 
de mode dans la même maison, ils s’étaient plu et avaient 
vécu des instants inoubliables au gré du hasard et de leurs 
désirs. Au bout de deux années de liaisons épisodiques ils 
avaient décidé de louer en commun un appartement et de 
s’y installer dans une sorte de cohabitation où chacun 
conservait son entière liberté d’être et d’agir. 

Du moins, c’est ce qu’elle avait cru. 
Ils ne faisaient plus l’amour par plaisir réciproque mais 

par habitude. La si précieuse liberté d’Aude était devenue 
une illusion. Phagocytée par la société, elle avait, en fin de 
compte été assimilée. 

 
En entrant dans l’appartement elle découvrit le message 

de Jérôme. Il était inscrit à la craie sur la petite ardoise 
posée près du téléphone qui leur servait de moyen de 
communication : 

" Je pars huit jours à Mykonos pour le reportage de la 
collection d’été, je serai de retour le vingt-huit juillet. Bi-
ses, Jérôme " 

Aude consulta sa montre, Jérôme rentrait dans trois 
jours. Après avoir effacé le message avec la petite éponge 
accrochée à l’ardoise, elle se rendit dans la cuisine. Ou-
vrant le frigo, elle se servit un verre de lait et partit 
s’asseoir sur le canapé du salon, son verre à la main. Lon-
guement elle regarda les posters et les photos d’elle pla-
cardées sur les murs : 

Aude nue dans la neige. 
Aude en robe du soir. 
Aude, les cheveux au vent, accrochée à la barre d’une 

planche à voile. 
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Aude partout… Sérieuse ou souriante, coquine ou co-
quette. 

Une Aude qui respirait la joie de vivre. 
Elle était belle, non pas de cette beauté sophistiquée et 

impersonnelle des filles qui présentaient les modèles 
qu’elle dessinait et qu’elle côtoyait tous les jours. Aude 
avait une beauté sensuelle qui naissait d’un charme indéfi-
nissable. Avec son mètre soixante-cinq elle n’aurait jamais 
pu être mannequin. Ses lèvres un peu trop ourlées atti-
raient le regard des hommes et, si elle ne possédait pas les 
mensurations standards, elle savait l’effet que produisait le 
balancement de ses hanches lorsqu’elle montait un esca-
lier. 

Elle ressemblait à ces fruits qui se confondent avec les 
autres lorsqu’ils sont à l’étalage, mais dont on n’oublie 
jamais la saveur après y avoir goûté. 

 
Un discret tiraillement au creux de l’estomac lui rappe-

la qu’elle n’avait rien mangé depuis la veille. Le frigo était 
vide et elle n’avait aucune envie de sortir. Elle réfléchit et 
finit par trouver une solution qui concilierait sa paresse et 
son appétit. Elle décrocha le téléphone : 

— Allô ! C’est toi Anita ?… C’est Aude. 
A l’autre bout du fil son interlocutrice s’étonna : 
— Aude ! Je te croyais encore en vacances. 
— Finies, hélas ! Je reprends demain. Elle ajouta, si tu 

es libre j’aimerai te voir. 
— Bien sûr je suis libre, Jérôme est avec toi ? 
— Non, il ne rentre qu’après-demain. J’ai envie de par-

ler à quelqu’un. 
— On se retrouve où tu veux, répondit Anita, après on 

ira dîner quelque part. 
— Je préfère que tu viennes à la maison, je n’ai pas en-

vie de sortir, en venant, sois gentille, achète quelque chose 
pour manger. Il n’y a plus rien dans le frigo. 

Anita éclata de rire : 
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— Tu ne changeras jamais ! Tu as horreur de te retrou-
ver seule… 

Aude jeta un regard circulaire sur le salon et répliqua : 
— Je ne suis pas seule, je suis entourée de dizaines 

d’Aude. Ici je ne peux pas faire un pas sans tomber sur 
mon visage ! 

— Il y a pire, plaisanta Anita qui ajouta, O. K j’arrive, 
le temps d’enfiler une robe et de passer chez le traiteur. Je 
meurs d’envie de t’entendre raconter tes vacances. 

Aude raccrocha, satisfaite. Elle se regarda dans le mi-
roir qui surplombait le téléphone. 

 
Un regard de topaze fumée constellé de paillettes d’or 

filtrait sous des paupières lourdes qui lui donnaient l’air de 
naviguer en permanence entre réflexion et rêverie. Ses 
cheveux courts, châtain clair, éclairés par quelques mèches 
blondes encadraient son visage en bouclettes désordon-
nées, un visage parsemé de tâches de son, accentué par le 
hâle des vacances. La moue de sa bouche lui conférait un 
air espiègle en harmonie avec le personnage. 

Aude vivait dans un rêve permanent, cheminant sans 
cesse à côté de la réalité, elle paraissait aussi anachronique 
dans un immeuble parisien que la Joconde faisant des 
achats dans un hypermarché ! Jérôme aimait l’appeler sa 
"pécheresse de lune" tant elle ressemblait à un chat plon-
geant sa patte dans une mare pour attraper le reflet sélé-
nite. Il préférait le terme de pécheresse à celui de 
pêcheuse, d’une part parce que le second, bien que figu-
rant dans le Larousse, avait quelque chose de dissonant, 
mais aussi parce que pécheresse cadrait mieux avec 
l’amoralité d’Aude. Une amoralité d’une pureté originelle 
car elle ignorait la signification du mot péché. 

Au fond d’elle-même, elle n’était pas mécontente de 
l’absence de son ami, c’était un peu comme si elle prolon-
geait ses vacances. Elle adorait l’imprévu et le repas en 
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tête-à-tête avec Anita, qu’elle avait décidé en dernière mi-
nute allait dans le sens de sa manière de fonctionner. 

 
Jupe de cuir rouge ultra courte, chemisier vert pâle si 

diaphane qu’il laissait deviner les seins, Anita entra chez 
Aude précédée par l’odeur de son parfum. Elle secoua sa 
longue crinière rousse et posa sur la table de la cuisine la 
multitude de paquets qu’elle avait du mal à tenir. 

— J’espère que tu as à boire ? Je n’ai rien prévu. 
Aude sourit : 
— Sois tranquille, c’est la seule chose qui ne manque 

jamais ici. Je te sers un verre ? 
— Volontiers. Si tu veux, après dîner, je t’emmène 

chez des amis qui organisent une soirée amusante. 
Aude déclina l’invitation, elle connaissait trop le genre 

de "parties" que fréquentait son amie pour ne pas avoir 
envie d’y participer. Bien qu’elle se sente totalement libé-
rée, elle n’aimait pas l’exhibitionnisme et préférait conser-
ver à l’amour son caractère confidentiel. Une fois elle 
l’avait suivie, plus par curiosité que par goût, et en était 
revenue déçue, n’ayant éprouvé aucun plaisir. 

— Je suis trop crevée, je vais me mettre au lit de bonne 
heure… Et seule, compléta-t-elle. 

Anita se laissa tomber sur le canapé : 
— Dis-moi ce qui ne va pas, tu rentres de vacances au 

bord de mer et tu fais une drôle de tête… Je parie que tu as 
une déception amoureuse ? 

— Tu ne penses qu’à ça ! Tout va bien et, si j’avais un 
problème, il y a Jérôme pour me consoler. Mes quinze 
jours se sont bien passés… Trop courts, mais bien. 

— Pas de petits amis ? 
— Deux, mais sans importance, c’est déjà oublié. 
Anita s’entêta dans son interrogatoire : 
— Tu n’es pas la femme d’un seul homme, je ne com-

prends pas pourquoi tu t’es mise en ménage avec lui. 
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Aude protesta, elle n’aimait pas que l’on se mêle de sa 
vie privée, elle rétorqua : 

— D’abord je n’aime pas l’expression "se mettre en 
ménage", ça a un côté vulgaire qui me choque. Et puis, si 
je ne suis pas la femme d’un seul homme, je ne suis pas 
non plus celle de plusieurs à la fois ! 

— Tu parles pour moi ? répliqua Anita piquée au vif. 
Aude la prit par les épaules et l’embrassa sur le front : 
— Toi, c’est différent, tu es une quantitative, moi une 

qualitative. 
— Chacun prend son plaisir où il le trouve, question de 

tempérament. Dans une vie antérieure j’ai dû être une 
courtisane de l’Antiquité, dit Anita. 

Aude haussa les épaules : 
— Je ne crois pas à la réincarnation. 
— Tu as tort. 
Aude aimait ce genre de discussion stérile où chacun 

tente de convaincre l’autre mais où en définitive les inter-
locuteurs campent sur leurs positions. 

— Je suis comme saint Thomas, je ne crois que ce que 
je peux toucher et tu ne me feras jamais admettre que 
Méssaline et Jeanne d’Arc sont encore de ce monde. 

— Tu as des raccourcis pour le moins curieux… Tu ne 
crois pas au pouvoir de l’esprit sur la matière ? Pourtant il 
se passe des choses étranges tous les jours. 

— Dans les romans peut-être. Jusqu’à preuve du 
contraire aucune de ces balivernes n’a obtenu le moindre 
début de preuve ! 

Anita vida son verre, alluma une cigarette et plongea 
son regard dans celui d’Aude : 

— Tu crois aux médiums ? 
— Ce sont des intuitifs et de fins psychologues doublés 

de charlatans. 
— Pas tous, j’ai montré ta photo à mon voyant, ce qu’il 

m’a dit sur toi est surprenant. 
— Raconte ! demanda Aude piquée au vif. 



 17

— A quoi bon puisque tu penses que c’est de la fumis-
terie ! En tous les cas, rien qu’en prenant ta photo dans ses 
mains il m’a dit des choses sur ton passé qui sont tout à 
fait exactes. 

— Et sur mon avenir ? 
— Je préfère ne pas en parler. 
Aude insista : 
— Tu en as trop dit ou pas assez. Que va-t-il 

m’arriver ? Si tu veux me convaincre, tu dois tout me 
dire ! 

— Il n’a pas été précis. Selon lui ta vie va changer radi-
calement. Tu vas avoir un enfant. 

Aude éclata de rire : 
— Un enfant ! s’exclama-t-elle, je crois que ton mage 

est complètement cinglé. Tu me vois sacrifier ma vie pour 
pouponner ! Un enfant ça pompe ton énergie, ça se colle à 
toi comme le lierre et tu te le coltines pendant des années. 
De plus je ne tiens pas à être difforme pendant neuf mois ! 

Coupant les récriminations de son ami, Anita poursui-
vit : 

— Il a aussi vu un voyage. Dès qu’il en a parlé son vi-
sage a changé, un peu comme s’il n’arrivait pas à lire ses 
visions, et puis… 

Anita s’arrêta de parler, elle hésitait à poursuivre. 
— Et puis quoi ? insista Aude en se servant un scotch. 
— Il ne te voit pas revenir, laissa tomber Anita. 
— Je vais mourir ? s’angoissa Aude qui, bien que 

n’accordant en apparence pas de crédits à ces balivernes, 
conservait au fond d’elle-même une part de doute. 

— Non, c’est un peu comme s’il perdait ta trace. 
— Il t’a annoncé autre chose ? 
— Tu vas rencontrer une personne qui va bouleverser 

ta vie. 
— Un homme ? 
— Je lui ai posé la question, il a été incapable de ré-

pondre. Il a hoché la tête dubitativement et a répondu : 


