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LE CHIOT RIP 
 
 
 
Mon frère aîné, ce matin-là, fit irruption dans notre 

vieille cuisine de « La Louisette » (mon frère faisait 
toujours « irruption » quand il arrivait en n’importe quel 
endroit, soit pour faire part d’une nouvelle initiative ou de 
nouveaux rêves d’entreprise, soit pour proposer une 
action, soit pour offrir un présent à quelqu’un qu’il 
aimait). 

 
Il portait donc, ce jour-là, caché sous son veston et 

pressé entre ses mains, quelque chose qui ressemblait 
étrangement à une pelote de laine brune tâchée de blanc. 
J’étais myope et c’est ainsi que j’ai aperçu la « chose » au 
premier coup d’œil (je n’avais pas encore posé mes 
lunettes sur mon nez…) 

 
En déposant l’objet sur la table, mon frère dit à notre 

mère : 
 
— Tiens maman ! une bouche de plus à nourrir ! 
 
Et se tournant vers moi : 
 
— Je pensais que ton grand jardin avait besoin d’un 

gardien et que ce petit chiot, sauvé par miracle, ferait bien 
l’affaire… 
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En voyant ce chiot complètement disproportionné, je 
dis d’un air moqueur (les cadets sont toujours moqueurs 
envers leur frère aîné) : 

 
— On t’a donné à choisir et évidemment tu as choisi le 

plus beau de l’espèce !… 
 
Il fallait le voir, ce petit être malchanceux, avec sa tête 

énorme, ses pattes avant énormes et son arrière-train 
insignifiant ; il était vraisemblablement le fruit du 
croisement d’un Saint-Bernard et d’un vulgaire chien de 
rue, comme on dit. Vraiment, il n’était pas beau à voir !… 

 
Ma mère me faisait cuire un œuf dans la pièce d’à côté 

pour mon petit déjeuner. Elle apparut alors et son premier 
réflexe fut de froncer les sourcils. Puis, le petit chien 
tourna vers elle son regard gris et chose étrange (ou pas du 
tout étrange, pour qui la connaissait) le visage de ma mère 
s’illumina. Elle avait un visage très expressif ; elle ne 
pouvait rien cacher ; elle ne pouvait rien lui cacher… Elle 
alla chercher un vieux panier, puis trouva un quelconque 
chiffon et le chien y fut posé avec les mains de la 
tendresse, ces mains qui n’avaient su que caresser avec 
douceur. 

 
Alors, je dis à mon frère aîné : 
 
— Raconte-moi l’aventure, puisqu’il parait y avoir eu 

« aventure ».  
 
Mon frère (qui n’avait jamais le temps) me dit : 
 
— Tu vas voir que l’aventure est drôle. Tu sais que je 

suis très occupé et même préoccupé par mon affaire de 
concentration des vins par le froid. (En effet mon frère 
avait été un promoteur dans ce genre de traitement des 
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vins pour en augmenter le degré alcoolique ; d’un vin 
faible en degré il en faisait un vin d’apéritif.) 

 
— Je sais ! je sais ! 
 
Il reprit : 
 
— J’ai mal dormi cette nuit. Je me suis réveillé à cinq 

heure sans faire de bruit pour ne pas réveiller Marie et j’ai 
eu l’envie d’aller faire un tour sur les berges de l’Orb ; tu 
sais ? vers le "bosquet", près du jardin des filles 
Claustre… Le fleuve était gros. Je regardais couler l’eau 
trouble. Il avait dû pleuvoir cette nuit du côté de 
Bédarieux… Dans le silence du matin naissant, j’ai 
entendu courir derrière-moi : c’était un gamin qui portait 
quelque chose dans sa main droite et qui visiblement avait 
l’intention de jeter cette chose dans le fleuve ; il prenait 
bien son élan et balançait son bras. J’ai bondi et j’ai crié : 

 
— Attends ! petit ! Donne-moi ça ! 
 
Il a éclaté de rire et m’a rétorqué : 
 
— Vous avez vu ce que c’est ? 
 
— Donne, je te dis ! Puisque tu vas le jeter à l’eau, tu 

peux bien me le donner. 
 
En me le tendant, il m’a dit : 
 
— Il ne vaut rien, c’est un bâtard ! 
 
— Ca ne fait rien, donne-le moi ! 
 
Il a encore éclaté de rire et s’est enfui aussi vite qu’il 

était venu. 
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— Et voilà « Moïse sauvé des eaux » ! Je m’en vais 
vite, je suis pressé ! 

 
Ma mère caressait le chiot de son regard toujours 

tendre. Mon regard à moi était encore ironique. Nous ne 
savions pas encore que ce chien avait un destin particulier, 
aussi valable qu’un destin humain. Nous ne savions pas 
encore qu’il allait être capable, dans sa vie d’adulte, de 
sauver un jeune homme de la mort, d’en faire un héros de 
la Résistance et puis de mourir au « Champ 
d’Honneur »… ou presque… 
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L’ANNONCE FAITE A DANIEL 
 
 
 
Dans la chambre de ma solitude, à Paris, il y avait une 

cheminée de marbre veiné de gris. Elle me servait de table 
pour mes repas du soir. Au beau milieu trônait en 
permanence une bouteille de vin rouge POSTILLON, ainsi 
qu’un verre à pied de cristal que j’avais acheté un jour de 
folie. De part et d’autre de la bouteille, deux ou trois 
variétés de fromage, des friandises variées, des fruits secs : 
noix, noisettes, raisins de Corinthe et autres… 

 
Donc, tous les soirs je prenais mon repas debout devant 

la cheminée « désaffectée » et « transfigurée ». Mes 
camarades d’infortune (ou de « fortune »), plaisantaient : 

 
— Eh bien, Daniel, qu’est-ce que tu manges ce soir ? 
 
Et moi de répondre invariablement : 
 
— Des figues et des noix ! Bandits ! 
 
Et eux de s’esclaffer de rire en se rendant à la cantine 

de l’école. 
 
Ce soir-là j’étais « vidé », vidé de tout. Je venais de 

passer le dernier examen pour l’obtention du Diplôme 
d’Etat de Masso-Kinésithérapie. J’avais l’impression 
d’avoir tout raté, ou du moins d’avoir livré une toute petite 
partie des savoirs que j’avais péniblement accumulés au 
cours de deux années d’études acharnées. La question se 
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posait pour moi de prévoir ma réaction dans le cas où je 
devrais tout recommencer… 

 
Pour l’instant je refusais de me soumettre à cette 

éventualité. 
 
Pour un jeune époux séparé de sa femme et de sa petite 

fille qui allait avoir deux ans, ce serait impossible à 
accepter, quelles qu’en soient les conséquences. J’étais un 
marin solitaire perdu dans l’océan, qui n’avait plus 
confiance sur la solidité de son bateau pour revenir au 
port, triomphant de sa « pêche fructueuse ». 

 
J’ai dit que j’étais seul mais ce n’était pas tout à fait 

vrai. J’avais près de moi ma « Petite Fée » ; elle déployait 
sa longue chevelure sur mon épaule et ma poitrine nue. 

 
Quand il fait chaud à Paris, il fait chaud à en mourir. 

Pendant l’écrit de mon examen les gouttes de sueur 
tombaient de mon front sur la partie du papier braille 
encore vierge qu’il me fallait remplir de ce qui me restait 
de mon acquis branlant. Mais les nuits de Paris sont 
meilleures que les jours. Il faisait frais et cela faisait du 
bien à ma peau fébrile. Il y avait un balcon devant la porte 
fenêtre de ma chambre. Je m’y accoudais avec toujours ma 
« Petite Fée » contre moi. Les pensées, les souvenirs, se 
mêlaient dans ma tête comme les « auto-scooter » des 
foires d’antan… L’heure du verdict me faisait peur. 
C’était dans un passé assez récent que j’allais puiser mon 
« eau fraîche ». 

 
A la fin de mon stage à l’hôpital Tenon, mon Chef de 

Service, handicapé comme moi, avait tenu à fêter mon 
départ ; il avait levé son verre de champagne « aux 
jumeaux de Daniel » et moi je lui avais dit : 
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— Salaud ! En ce que je crois plutôt, je lève mon verre 
à mon fils qui m’attend pour naître ! 

 
Qu’en savais-je ? Nous avons bien ri en trinquant. Il 

m’a encore dit (un peu plus bas) : 
 
— Je t’ai donné une bonne note. 
 
Je ne sais pas seulement si je lui ai dit merci, tant mon 

émotion était grande. 
 
Le lendemain, sans me presser, en suivant bien le bord 

du trottoir avec ma canne blanche, je me suis rendu à 
l’école de la rue Duroc. Et là, on m’a dit : 

 
— Vous êtes reçu avec mention, (je ne dis pas « assez 

bien », cela fait « médiocre »), merci d’avoir si bien 
défendu l’honneur de notre école. Nous sommes sûrs de 
votre brillant avenir ! 

 
Mes pensées étaient vraiment ailleurs. Je voyais déjà au 

moins deux têtes blondes s’approcher de mon visage pour 
un baiser inouï. 

 
Le lendemain, j’avais un furoncle à l’aisselle droite ; il 

devait être suivi de quatre-vingt-dix autres… 
Pendant toutes mes vacances, pour ceux que j’aimais, je 

n’ai pas été pourtant avare de sourires… et de 
plaisanteries… 

 
L’Ariège est le plus beau pays du monde où l’on peut 

faire « contre mauvaise fortune, bon cœur » ! 
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LA NUIT SATANIQUE 
 
 
 
Nous avions parcouru l’allée des oliviers au trot ; elle 

avait voulu monter à califourchon sur mes épaules, les 
doigts crispés sur mon front, pendant que je tenais dans 
mes deux mains ses jambes adorables. De sa voix de 
« flûte de Pan » elle criait : 

 
— Plus vite ! Plus vite ! 
 
Au bout de l’allée, j’étais terriblement essoufflé ; je me 

suis arrêté pour reprendre ma respiration. 
La lune était rousse. Nous avons gravi la pente, assez 

rude, de la colline des jeunes pins. Elle a dit : 
 
— Montons vers les étoiles !… 
 
Sur l’autre versant, nous avons laissé sur notre droite 

« la vigne des Sacristains » et nous nous sommes engagés 
dans les tranchées rouges de « L’indivis ». Je pense que 
cet endroit avait été ainsi appelé car les limites avec 
l’abbaye de Valmagne se trouvaient trop difficiles à 
définir. Nous sommes arrivés enfin au lieu dit, « Le saut 
de l’eau ». L’érosion avait créé là une minuscule falaise de 
roche calcaire qui, au cours des violents orages ou des 
pluies, provoquait une chute d’eau blanche et rose à 
l’aspect magnifique. A cette époque de l’année, il n’y 
avait même pas un filet d’eau. Il avait fait très chaud 
pendant l’été. La pluie avait été rare. Au bas de la falaise, 
où nous étions arrivés, il y avait une dalle calcaire qui 
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devait servir d’estrade au « conférencier satanique ». On 
avait allumé quatre flambeaux qui sentaient bon la résine. 

 
Le conférencier était déjà là, debout, très grand (il 

devait mesurer au moins deux mètres) ; il avait un visage 
très allongé et son nez était certainement plus volumineux 
que celui de Cyrano ! Il avait une chevelure très abondante 
qui descendait jusqu’au milieu du dos. Il avait des yeux 
perçants comme des épines d’acacias. Seule sa bouche 
était fine et agréable à regarder. Son menton était long et 
agressif. Il portait une très longue cape qui traînait sur la 
pierre et rouge comme le sang artériel… 

 
Je m’étais assis non loin de cette estrade rocheuse, 

vraiment très curieux de ce qu’il allait dire. 
Ma « Petite Fée » s’était endormie près de moi et je la 

soutenais de mon bras droit. 
 
Les gros yeux des automobiles apparaissaient puis se 

fermaient sur la route de Saint Pons-de-Mauchiens. Des 
yeux borgnes aussi : c’étaient des motocyclettes… puis, 
dans les fourrés, des « petites étoiles » scintillaient par 
instants puis disparaissaient dans la nuit agressive des 
arbustes. 

Apparemment, l’assistance devait être limitée. Il ne 
faisait pas de vent. A coup sûr on devait entendre assez 
clairement la parole du « diable ».  

 
Quand toutes les étincelles des arrivants s’éteignirent et 

que seul brillèrent dans la nuit les quatre flambeaux 
allumés autour du « conférencier », celui-ci m’apparut 
encore plus grand, sa cape encore plus rouge, son visage 
balayé par des lueurs étranges entrecoupées par des 
ombres vacillantes ; C’était impressionnant !… 
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— Je ne vous ai pas fait venir, dit-il d’emblée, pour 
vous faire perdre votre temps : droit au but ! La plus 
grande catastrophe qui soit arrivée à la vie des hommes au 
cours de l’évolution de la pensée, c’est l’invention de 
Dieu. Ce n’est pas Dieu qui a crée l’homme ! C’est 
l’homme qui a crée Dieu à son image. Il faut inverser le 
sens de la Bible : si un Dieu parfait avait crée l’homme à 
son image, il l’aurait crée « parfait » ; car, vous 
conviendrez avec moi que le Parfait ne peut créer que du 
parfait ; la Grandeur ne peut créer que la grandeur ! la 
Justice toute puissante ne peut créer que la justice ! La 
Bonté ne peut créer que la bonté ! La Beauté de la beauté ! 
L’Amour de l’amour !!! 

Ah ! Regardez le monde ! La planète entière n’est 
qu’un abattoir. Et si la nature n’est pas assez cruelle, 
l’homme, à travers des âges, s’est montré encore plus 
cruel qu’elle même ! Non, ce n’est pas Dieu qui a crée le 
cosmos car le cosmos est une monstruosité ! Non, ce n’est 
pas Dieu qui a crée la terre où nous vivons, car la terre est 
un « cimetière » où pourrit tout ce qui a vécu ! Non, ce 
n’est pas Dieu qui a crée l’homme, car il n’aurait pas voué 
à la crucifixion, un fils d’homme ! Non, ce n’est pas Dieu 
qui a crée le « pouvoir » de l’homme, en lui concédant la 
Liberté, étant donné ce qu’il en a fait : du vol, du viol, de 
la violence, du meurtre individuel ou collectif, des guerres 
et même des génocides. Un Dieu parfait ne peut pas avoir 
voulu un tel abîme ignominieux ! Si Dieu avait crée la 
Vie, il l’aurait faite sans la misère, sans la souffrance, sans 
la mort. Si Dieu avait crée la Liberté, il l’aurait limitée aux 
frontières de la « malfaisance » ! Si Dieu avait crée 
l’Amour, il l’aurait fait « illimité » ; c’est à lui qu’il aurait 
donné tous les pouvoirs ! 

 
La Bible est une œuvre d’homme ; c’est encore une fois 

l’homme qui s’est fait un Dieu à son « image ». Un jour où 
j’ai écouté la radio, un juif éminent disait : 
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— Ce n’est pas Dieu qui a choisi le peuple juif pour le 
représenter sur la terre ; ce sont les scribes juifs qui l’ont 
inventé pour justement servir le peuple juif. Il serait 
cependant injuste d’accuser les juifs de cette perversité, 
car l’humanité entière s’est servi de ce « catéchisme » 
pour gouverner, pour exploiter, pour dominer, pour 
asservir, pour faire du commun des mortels des esclaves 
au prix du meurtre, de la torture et de la guerre ! Tout cela 
au nom d’un Dieu qu’on a créé ! 

 
Je vous demande pardon, je vous ai choqué ; personne 

ne vous avait dit cela avant moi. 
 
Pour terminer, je vous affirme, je vous supplie, je vous 

conjure, puisque nous avons été capables, dans la clarté, 
de croire ce qui est abject, de nous unir pour créer enfin le 
Dieu de la Grandeur, de la Justice, de la Liberté, de la 
Bonté, de la Beauté ! Ce Dieu auquel tout homme aspire 
au fond de son cœur, ce Dieu capable de donner aux 
hommes de bonne volonté, même si c’est relatif, même si 
cela paraît impossible, le BONHEUR ! j’ai terminé. 

 
Tous les buissons s’enflammèrent d’applaudissements. 

Des milliers d’étoiles électriques sortirent des profondeurs 
de la terre et se dirigèrent vers la route. Les quatre 
flambeaux du rocher s’éteignirent. Je ne vis pas disparaître 
l’étrange conférencier. J’étais cloué à mon propre rocher. 
Ma « Petite Fée » dormait toujours. Le silence s’établit 
autour de moi, petit à petit. Une brise légère fit chanter les 
« garouilles »… Je ne savais plus que penser, plus que 
faire… Je me penchais sur ma « Petite Fée », la prit dans 
mes bras et lentement je la ramenais jusqu’à son « palais 
de cristal bleu ». 


