LE CHIOT RIP

Mon frere ainé, ce matin-la, fit irruption dans notre
vieillle cuisine de «La Louisette» (mon frere faisait
toujours «irruption » quand il arrivait en n’importe quel
endroit, soit pour faire part d une nouvelle initiative ou de
nouveaux réves dentreprise, Soit pour proposer une
action, soit pour offrir un présent a quelqu'un qu'il
aimait).

Il portait donc, ce jour-la, caché sous son veston et
pressé entre ses mains, quelque chose qui ressemblait
étrangement a une pelote de laine brune tachée de blanc.
J étais myope et c'est ainsi que j’ai apercu la « chose » au
premier coup d'odl (je n'avais pas encore pose mes
lunettes sur mon nez...)

En déposant I’objet sur la table, mon frére dit & notre
mere:

— Tiens maman ! une bouche de plus a nourrir !
Et se tournant vers moi :
— Je pensais que ton grand jardin avait besoin d'un

gardien et que ce petit chiot, sauvé par miracle, ferait bien
I affaire...



En voyant ce chiot complétement disproportionné, je
dis d’'un air moqueur (les cadets sont toujours mogueurs
envers leur frére ané) :

— Ont'adonné achoisir et évidemment tu as chois le
plus beau de I’ espéce!...

Il fallait le voir, ce petit étre malchanceux, avec sa téte
énorme, ses pattes avant énormes et son arriére-train
insignifiant ; il était vraisemblablement le fruit du
croisement d'un Saint-Bernard et d’ un vulgaire chien de
rue, comme on dit. Vraiment, il n’éait pas beau avoir ! ...

Ma mere me faisait cuire un ceuf dans la piece d' a coté
pour mon petit déeuner. Elle apparut alors et son premier
réflexe fut de froncer les sourcils. Puis, le petit chien
tourna vers elle son regard gris et chose étrange (ou pas du
tout étrange, pour qui la connaissait) le visage de ma mere
Sillumina. Elle avait un visage trés expressif ; elle ne
pouvait rien cacher ; elle ne pouvait rien lui cacher... Elle
alla chercher un vieux panier, puis trouva un quelcongque
chiffon et le chien y fut pose avec les mains de la
tendresse, ces mains qui n'avaient su que caresser avec
douceur.

Alors, jedisamon frere ainé :

— Raconte-moi I'aventure, puisgu’il parait y avoir eu
« aventure ».

Mon frére (Qui n’avait jamais le temps) me dit :
— Tu vas voir que |I"aventure est dréle. Tu sais que je
suis trés occupé et méme préoccupé par mon affaire de

concentration des vins par le froid. (En effet mon frére
avait éé un promoteur dans ce genre de traitement des
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vins pour en augmenter le degré alcoolique; d'un vin
faible en degréil en faisait un vin d’ apéritif.)

— Jesais! jesais!

Il reprit :

— Ja mal dormi cette nuit. Je me suis réveillé a cing
heure sans faire de bruit pour ne pas réveiller Marie et j’ ai
eu I’envie d'aler faire un tour sur les berges de I’Orb ; tu
sais? vers le "bosguet", prés du jardin des filles
Claustre... Le fleuve était gros. Je regardais couler |'eau
trouble. 1l avait d0 pleuvoir cette nuit du c6té de
Bédarieux... Dans le silence du matin naissant, j'a
entendu courir derriére-moi : c’était un gamin qui portait
guelque chose dans sa main droite et qui visiblement avait
I’intention de jeter cette chose dans le fleuve; il prenait
bien son éan et balangait son bras. J ai bondi et j’ai crie:

— Attends! petit ! Donne-moi ¢a!

Il aéclaté derire et m'arétorqué:

— Vousavez vucequec’est ?

— Donne, je te dis! Puisque tu vas le jeter a |’ eau, tu
peux bien me le donner.

En meletendant, il m'adit :
— |l nevaut rien, ¢’ est un batard !
— Canefait rien, donne-le moi !

Il a encore éclaté de rire et S'est enfui auss vite qu'il
était venu.
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— Et voila « Moise sauvé des eaux »! Je m'en vais
vite, je suis presse !

Ma mére caressait le chiot de son regard toujours
tendre. Mon regard a moi était encore ironique. Nous ne
savions pas encore gue ce chien avait un destin particulier,
auss valable qu’'un destin humain. Nous ne savions pas
encore qu'il allait étre capable, dans sa vie d’'adulte, de
sauver un jeune homme de la mort, d’en faire un héros de
la Résistance et puis de mourir au «Champ
d’'Honneur »... ou presque...
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L’ANNONCE FAITE A DANIEL

Dans la chambre de ma solitude, a Paris, il y avait une
cheminée de marbre veiné de gris. Elle me servait de table
pour mes repas du soir. Au beau milieu tronait en
permanence une bouteille de vin rouge POSTILLON, ainsi
gu'un verre a pied de cristal que j’avais acheté un jour de
folie. De part et d'autre de la bouteille, deux ou trois
variétés de fromage, des friandises variées, des fruits secs :
noix, noisettes, raisins de Corinthe et autres...

Donc, tous les soirs je prenais mon repas debout devant
la cheminée «désaffectée» et «transfigurée». Mes
camarades d’infortune (ou de « fortune »), plaisantaient :

— Eh bien, Daniel, qu’ est-ce que tu manges ce soir ?
Et moi de répondre invariablement :
— Desfigues et des noix ! Bandits!

Et eux de s esclaffer de rire en se rendant a la cantine
del’école.

Ce soir-la j'étais «vidé», vidé de tout. Je venais de
passer le dernier examen pour I’obtention du Diplome
d'Etat de Masso-Kinésithérapie. Javais |'impression
d avoir tout raté, ou du moins d avoir livré une toute petite
partie des savoirs que j'avais péniblement accumulés au
cours de deux années d’ études acharnées. La question se
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posait pour moi de prévoir ma réaction dans le cas ou je
devrais tout recommencer ...

Pour I'instant je refusais de me soumettre a cette
éventualité.

Pour un jeune époux séparé de sa femme et de sa petite
fille qui alait avoir deux ans, ce serait impossible a
accepter, quelles gu’ en soient les conséguences. J étais un
marin solitaire perdu dans I'océan, qui n'avait plus
confiance sur la solidité de son bateau pour revenir au
port, triomphant de sa « péche fructueuse ».

Ja dit que j’étais seul mais ce n'était pas tout a fait
vrai. Javais pres de moi ma « Petite Fée » ; elle déployait
salongue chevelure sur mon épaule et ma poitrine nue.

Quand il fait chaud a Paris, il fait chaud a en mouirir.
Pendant I'écrit de mon examen les gouttes de sueur
tombaient de mon front sur la partie du papier braille
encore vierge qu’il me fallait remplir de ce qui me restait
de mon acquis branlant. Mais les nuits de Paris sont
meilleures que les jours. Il faisait frais et cela faisait du
bien a ma peau fébrile. Il y avait un balcon devant |a porte
fenétre de ma chambre. Je m'y accoudais avec toujours ma
« Petite Fée » contre moi. Les pensées, les souvenirs, se
mélaient dans ma téte comme les «auto-scooter » des
foires d'antan... L’heure du verdict me faisait peur.
C' était dans un passé assez récent que j’alais puiser mon
« eau fraiche ».

A la fin de mon stage a I’hdpital Tenon, mon Chef de
Service, handicapé comme moi, avait tenu a féter mon
départ ; il avait levé son verre de champagne «aux
jumeaux de Daniel » et moi je lui avaisdit :
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— Sdlaud ! En ce que je crois plutét, je |éve mon verre
amon fils qui m’ attend pour naitre !

Qu'en savais-je? Nous avons bien ri en trinquant. I
m’aencore dit (un peu plus bas) :

— Jet’a donné une bonne note.

Je ne sais pas seulement s je lui a dit merci, tant mon
émotion était grande.

Le lendemain, sans me presser, en suivant bien le bord
du trottoir avec ma canne blanche, je me suis rendu a
I"école de larue Duroc. Et 13, on m'adit :

— Vous étes recu avec mention, (je ne dis pas « assez
bien », cela fait «médiocre»), merci davoir s bien
défendu I"honneur de notre école. Nous sommes slirs de
votre brillant avenir !

Mes pensées étaient vraiment ailleurs. Je voyais déja au
moins deux tétes blondes s approcher de mon visage pour
un baiser inour.

Le lendemain, j’avais un furoncle a I’ aisselle droite; il
devait étre suivi de quatre-vingt-dix autres...

Pendant toutes mes vacances, pour ceux quej’amais, je
nNa pas été pourtant avare de sourires... et de
plaisanteries...

L’'Ariege est le plus beau pays du monde ou |’on peut
faire « contre mauvaise fortune, bon caaur » !
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LA NUIT SATANIQUE

Nous avions parcouru |I’alée des oliviers au trot ; elle
avait voulu monter a califourchon sur mes épaules, les
doigts crispés sur mon front, pendant que je tenais dans
mes deux mains ses jambes adorables. De sa voix de
« flOte de Pan » elle criait :

— Plusvite! Plusyvite!

Au bout de I'alée, |’ étais terriblement essoufflé; je me
suis arrété pour reprendre ma respiration.

La lune était rousse. Nous avons gravi la pente, assez
rude, delacolline desjeunes pins. Elle adit :

— Montons vers les étoiles ! ...

Sur |"autre versant, nous avons laissé sur notre droite
«lavigne des Sacristains » et nous NoUs Sommes engageés
dans les tranchées rouges de « L’indivis». Je pense que
cet endroit avait é&é ains appelé car les limites avec
I’abbaye deVamagne se trouvaient trop difficiles a
définir. Nous sommes arrivés enfin au lieu dit, « Le saut
del’eau ». L’ érosion avait créé la une minuscule falaise de
roche calcaire qui, au cours des violents orages ou des
pluies, provoquait une chute d'eau blanche et rose a
I"aspect magnifique. A cette époque de I'année, il n'y
avait méme pas un filet d'eau. Il avait fait tres chaud
pendant I’ é&é. La pluie avait été rare. Au bas de la falaise,
ou nous étions arrivés, il y avait une dalle calcaire qui
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devait servir d estrade au « conférencier satanique ». On
avait allumé quatre flambeaux qui sentaient bon larésine.

Le conférencier était déja la, debout, tres grand (il
devait mesurer au moins deux métres) ; il avait un visage
trés allongé et son nez éait certainement plus volumineux
que celui de Cyrano ! |l avait une chevelure trés abondante
qui descendait jusgu’au milieu du dos. Il avait des yeux
percants comme des épines d'acacias. Seule sa bouche
était fine et agréable a regarder. Son menton était long et
agressif. |l portait une trés longue cape qui trainait sur la
pierre et rouge comme le sang artériel ...

Je m’'étais assis non loin de cette estrade rocheuse,
vraiment trés curieux de ce qu'il allait dire.

Ma « Petite Fée » S était endormie prés de moi €t je la
soutenais de mon bras droit.

Les gros yeux des automobiles apparaissaient puis se
fermaient sur la route de Saint Pons-de-Mauchiens. Des
yeux borgnes aussi : C'étaient des motocyclettes... puis,
dans les fourrés, des « petites étoiles » scintillaient par
instants puis disparaissaient dans la nuit agressive des
arbustes.

Apparemment, |'assistance devait étre limitée. Il ne
faisait pas de vent. A coup sir on devait entendre assez
clairement la parole du « diable ».

Quand toutes les étincelles des arrivants s éteignirent et
que seul brillérent dans la nuit les quatre flambeaux
allumés autour du «conférencier », celui-ci m’apparut
encore plus grand, sa cape encore plus rouge, son visage
balayé par des lueurs étranges entrecoupées par des
ombres vacillantes ; C' était impressionnant !...
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— Je ne vous a pas fait venir, dit-il d’emblée, pour
vous faire perdre votre temps: droit au but! La plus
grande catastrophe qui soit arrivée alavie des hommes au
cours de I'évolution de la pensée, c'est I'invention de
Dieu. Ce n'est pas Dieu qui a crée 'homme! Cest
I"homme qui a crée Dieu a son image. Il faut inverser le
sens de la Bible: si un Dieu parfait avait crée I’homme a
son image, il laurait crée «parfait»;car, vous
conviendrez avec moi que le Parfait ne peut créer que du
parfait ; la Grandeur ne peut créer que la grandeur! la
Justice toute puissante ne peut créer gque la justice! La
Bonté ne peut créer que labonté! La Beauté de la beauté !
L’ Amour de|’amour !!!

Ah! Regardez le monde! La planéte entiere n'est
gu'un abattoir. Et s la nature n'est pas assez cruelle,
I"homme, a travers des ages, s'est montré encore plus
cruel qu' elle méme! Non, ce n'est pas Dieu qui a crée le
cosmos car le cosmos est une monstruosité! Non, ce n’est
pas Dieu qui a crée laterre ou nous vivons, car laterre est
un «cimetiére » ou pourrit tout ce qui a vécu! Non, ce
N’ est pas Dieu qui acréel’homme, car il n’ aurait pas voué
alacrucifixion, un fils d’homme! Non, ce n’est pas Dieu
qui a crée le « pouvoir » de I’homme, en lui concédant la
Liberté, étant donné ce qu’il en afait : du vol, du viol, de
la violence, du meurtre individuel ou collectif, des guerres
et méme des génocides. Un Dieu parfait ne peut pas avoir
voulu un tel abime ignominieux ! Si Dieu avait crée la
Vie, il I'aurait faite sans la misere, sans la souffrance, sans
lamort. Si Dieu avait crée laLiberté, il I’aurait limitée aux
frontieres de la «malfaisance»! S Dieu avait crée
I’ Amour, il I'aurait fait «illimité»; c’est alui qu’il aurait
donné tous les pouvoirs!

LaBible est une cauvre d homme; ¢’ est encore unefois

I”’homme qui S est fait un Dieu a son « image ». Un jour ou
j’a écouté laradio, un juif éminent disait :
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— Cen'est pas Dieu qui achoisi e peuple juif pour le
représenter sur la terre; ce sont les scribes juifs qui I’ ont
inventé pour justement servir le peuple juif. Il serait
cependant injuste d'accuser les juifs de cette perversité,
car I’humanité entiere sest servi de ce «catéchisme »
pour gouverner, pour exploiter, pour dominer, pour
asservir, pour faire du commun des mortels des esclaves
au prix du meurtre, de latorture et de laguerre! Tout cela
au nom d' un Dieu qu’'on acrée!

Je vous demande pardon, je vous ai choqué ; personne
ne vous avait dit cela avant moi.

Pour terminer, je vous affirme, je vous supplie, je vous
conjure, puisque nous avons été capables, dans la clarté,
de croire ce qui est abject, de nous unir pour créer enfin le
Dieu de la Grandeur, de la Justice, de la Liberté, de la
Bonté, de la Beauté! Ce Dieu auquel tout homme aspire
au fond de son coaur, ce Dieu capable de donner aux
hommes de bonne volonté, méme si ¢’ est relatif, méme s
celaparait impossible, le BONHEUR ! j’ai terminé.

Tous les buissons s enflammeérent d’ applaudissements.
Des milliers d’ étoiles électriques sortirent des profondeurs
de la terre et se dirigérent vers la route. Les quatre
flambeaux du rocher s éteignirent. Je ne vis pas disparaitre
I’ étrange conférencier. J étais cloué a mon propre rocher.
Ma « Petite Fée » dormait toujours. Le silence s établit
autour de moi, petit a petit. Une brise |égere fit chanter les
«garouilles»... Je ne savais plus que penser, plus que
faire... Je me penchais sur ma « Petite Fée », la prit dans
mes bras et lentement je la ramenais jusqu’a son « palais
de cristal bleu ».
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