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Periodista desde hace cuarenta anos y autor
de una novela titulada « Ojos verdes », Sergio
Berrocal ha sido corresponsal de la Agencia
France-Presse en Espana y en Brasil y durante
todos esos anos realizé diferentes reportajes en
Ameérica Latina, especialmente en Cuba, donde
estuvo en varias ocasiones como enviado
especial al Festival del Nuevo Cine
Latinoamericano que se celebra anualmente en
La Habana.

FIDEL CASTRO :
LA DIPLOMACIA DEL CINE

Por Sergio Berrocal

Algunos de los actores de la transicion que
segun todos los politélogos se producird un dia u
otro en Cuba son personajes que nada tienen que
ver con el mundo de la politica pese a que desde
hace cuarenta afios trabajan entre bambalinas.

Pero en la isla caribefia seria dificil hallar
rastros concretos de ellos, al contrario de lo que
puede darse en la historia de Espafia, el pais que en
los ultimos veinte afios mejor supo pasar de un



régimen monolitico y anclado en una dictadura a
una nacion de corte democratico. Cualquiera es
capaz de poner nombre y apellidos a los
protagomstas de esa aventura politica que apenas
unos afios antes de que muriese Francisco Franco
parecia practicamente una mision imposible.

Cuando llegue el momento, en Cuba quiza se
citen personajes que de un modo u otro
contribuyeron a que la Revolucién de Fidel Castro
desembocase en un régimen moderno y pluralista.
Pero casi seguro que nadie les podra poner a
ciencia cierta nombres y apellidos a aquellos que
actuaron al margen de las esferas politicas.

Enajenada por una larga y casi interminable
larga marcha de muchisimos afios, la sociedad
cubana se ha acostumbrado a vivir sumida en un
delirio del secreto que ha hecho siempre muy
dificil el andlisis, sobre todo por parte de los
extranjeros.

La labor de la intelectualidad cubana para
acabar con la etapa revolucionaria iniciada por
Fidel Castro en 1959 es, sin embargo, innegable.
Y en gran parte se encuentra concentrada en un
fendmeno llamado Cine Cubano y, dentro del
mismo, que cada cual reconozca a los suyos.

Aunque fue creado con un afan propagandistico
muy determinado y concreto, el cine cubano pocas
veces cayd desmedidamente en la grandilocuencia
partidaria que transformd a esa misma cinematografia
de otros paises en maquinarias pesadas que eran
reflejo y semejanza, la voz de sus amos.

En la Union Soviética y en la Alemania
hitleriana, muchas veces a través de directores de
gran talento y de estudios de fama internacional,



los monoliticos departamentos de la propaganda
nunca vacilaron en ejercerla sin el menor pudor a
condicion de que fuese siempre en el mismo
sentido unico.

Stalin fue convertido por los cineastas rusos en
el padre de todos los pueblos e Hitler ejercid
idénticas funciones con un régimen que
1deologicamente se oponia totalmente al otro pero
que, en definitiva, perseguia los mismos objetivos.

El cine soviético y el nazi conocieron épocas
muy precisas de guerras en un contexto mundial
lleno de confusion.

El cine cubano nace cuando todo eso no es mas
que recuerdo. Cuando se sabe que el cine soviético
es oficialista sin la menor concesion y que el
fallecido cine hitleriano mas no pudo serlo.

Y cuando el cine cubano ha alcanzado su
plenitud, el Muro de Berlin cae y con ¢l van
desmoronandose todos los paises del Este de
Europa. todo el imperio comunista.

A miles de kilometros de las frias calles de
Moscili, La Habana permanece como una reliquia
que ya no sabe donde cobijarse. Todos sus amigos
comunistas, los que le permitian sobrevivir, han
muerto, y los que desde Occidente, y espec1a1mente
desde los Estados Unidos podrian restablecer una
nueva amistad tienen las manos atadas por
consideraciones de politica interna.

Otra particularidad del cine cubano es que, al
contrario del soviético o del nazi, nunca fue en
direccion unica. Canté la Revolucion pero
también la llord6 y la lamentd, dejando al
descubierto los fallos materiales del sistema y sus



fallos humanos. Denuncias de todo tipo que no
cuadraban con los modelos totalitarios antes
resefnados.

(Ha tenido el Cine Cubano un papel en esa
pelicula preparatoria de la transicidon politica en
Cuba ? Hay indicios que apuntan en ese sentido.
Los contactos que durante casi cuarenta afios
nunca se mantuvieron con Estados Unidos fueron
protagonizados por los cineastas de Cuba.

Dicho de otro modo, a través de ello, en
festivales, coloquios, visitas, la comunicacion
siguid establecida en los peores momentos entre
los dos paises por las bocas y oidos de actores y
directores de las dos nacionalidades. Y todos ellos
siempre estuvieron muy bien vistos por el
gobierno a ambos lados del mar que separa a Cuba
de los Estados Unidos.

No deja de ser curioso que antes de que en 1995
el presidente Bill Clinton hiciera una timida
apertura permitiendo que periodistas
norteamericanos pudiesen instalarse como
corresponsales en Cuba, una pelicula cubana fuese
seleccionada, por primera vez en toda la historia
de ese cine, para el Oscar, un suefio que las
dificultades politicas y diplomaticas hacian cada
dia mas indispensable. No era una pelicula
divertida de dibujos animados sino una de las mas
logradas a la hora de pegar un pufietazo encima de
la mesa de la sociedad cubana para reclamar
tolerancia, nada mas que tolerancia. Se titulaba
« Fresa y chocolate ».
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I. LA AVENTURA DE UN HELADO

El primero de diciembre de 1993, el gigantesco
Teatro Carlos Marx de La Habana iba a ser
acontecimiento de algo que nadie, ni siquiera los
mas finos politdlogos de la isla, habian podido
prever. En la sala, con aforo para cinco mil personas,
con lleno hasta la bandera, como en las mejores
corridas de Las Ventas de Madrid, un publico
formado mayoritariamente de periodistas llegados
del mundo entero y de cubanos. En el escenario, el
telon blanco que preside las méagicas ceremonias
desde que los hermanos Lumiére hicieron del cine
todo un método de exorcismo.

Al finalizar la proyeccion, una pifia humana se
puso de pié y bajo los comedidos proyectores
aplaudio, aplaudid, aplaudiod, hasta el delirio. A
algunos periodistas se les saltaban las lagrimas. A
Fidel Castro le hubiese sin duda gustado ser objeto
de aquel frenesi que parecia no iba a acabarse nunca.
En la pantalla, dos muchachos acababan de
abrazarse en sefial de despedida.

Era el fin del estreno mundial de « Fresa y
chocolate », la ultima obra del mas emblematico
cineasta cubano, Tomas Gutiérrez Alea. Para
terminarla, su amigo Juan Carlos Tabio habia tenido
que echarle una mano debido a una enfermedad que
le venia royendo desde varios afios atras y el filme
habia aparecido finalmente con la doble firma.

Hoy todo el mundo o casi sabe ya que « Fresa y
chocolate » es el mas subversivo y talentoso alegato
hecho por cineastas cubanos desde que la
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Revolucion « mventd » el cine cubano, con el
convencimiento de que seria un arma incomparable
en el dificil didlogo que entonces empezaba entre
una Cuba perdida en el pasado y otra que todavia no
habia perfilado su porvenir.

Pero aquella noche, la sorpresa fue para los
mas. Cierto, el cine cubano de los ultimos afos
siempre habia sido combativo, a veces hasta lo
« imprudentemente incorrecto ». La larga
tradicion de irreverencia de ese cine no quitaba
méritos al filme de Gutiérrez Alea, mas bien los
resaltaba.

Aquella noche en el Carlos Marx, en los
primeros segundos que siguieron a la escena final,
— el amor de hermanos y entre hermanos, de
gente del mismo mundo, mucho mas alla de las
retoricas que quieren la separacion de la misma
gente nacida en la misma cuna de la humanidad,
— entre el joven homosexual y el machito
miembro de las Juventudes del Partido Comunista,
auténtico grito en favor de la tolerancia, dejo
bastante desconcertado al publico presente.

Quienes habian tenido oportunidad de ver el
filme anteriormente en contadisimas sesiones
privadas no escatimaban elogios, tantos que los
que estaban en ayunas de la novedad acudieron a
la proyeccion con el escepticismo légico de
aquello de « ya verds, ya verds » pero con un
fondo de ellos mismos dispuestos a gritar de
felicidad.

Aquella noche, cuando las luces del cine se
apagaron tras kilométricos aplausos que ni
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siquiera Fidel podria jactarse de haber conseguido
en uno de sus maratonicos discursos, el calor
hiimedo e impacable de la calle medio oscura por
obra y gracia de los clésicos apagones habaneros
(periodicos e indispensables cortes de luz debido a
las restricciones econdémicas) fue como un
consuelo de frescor. Habiamos vivido quizd una
minirrevolucion que ni siquiera el Jefe del Estado
cubano habia previsto cuando dio el visto bueno
para el rodaje.
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FIDEL CASTRO :
LA DIPLOMATIE DU CINEMA

Par Sergio Berrocal

Traduction, adaptation Bertrand C. Bellaigue

Parmi les promoteurs d’une transition qui finira
par se produire un jour ou l’autre a Cuba se
trouvent des personnages qui enfants de la balle
travaillant dans les coulisses n’ont rien a voir avec
le monde de la politique. Il s’agit des cinéastes.

Pourtant dans cette ile des Caraibes il serait
difficile de trouver des traces évidentes de leur
passage, contrairement a ce qui s’est produit dans
I’histoire d’Espagne, pays qu1 a su au cours des
deux dernicres décennies a réussi a se débarrasser
d’un régime monolithique dictatorial pour devenir
une nation démocratique.

N’importe qui en Espagne est capable
aujourd’hui de citer les noms et prénoms de gens
qui ont participé a une aventure politique qui, deux
ans a peine avant la mort de Franco, paraissait une
mission impossible. Il est vraisemblable que,
lorsque viendra le moment a Cuba, on se mettra a
évoquer des figures qui, d’une fagon ou d’une
autre, auront permis que la Révolution cubaine
deébouche sur un régime moderne et pluraliste.

Mais il est presque siir que personne ne sera
capable de leur donner un prénom ou un nom
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précis.

Aliénée apres tant d’années d’une interminable
marche la société cubaine s’est accoutumée a
vivre dans des conditions telles de secret qu’il est
devenu tres difficile, surtout pour des étrangers,
d’en faire 1’analyse.

L’ceuvre des intellectuels cubains pour mettre
fin a la période révolutionnaire ouverte par Fidel
Castro en 1959 est pourtant inégalable. Il est
méme possible que, si ’on devait prononcer les
noms et les prénoms de ceux qui ont participé a la
recherche d’une nouvelle voie a travers le cinéma
cubain, chacun y reconnaitrait les siens

Créé pour servir tres concretement et de
maniére bien précise, la propagande du
gouvernement révolutionnaire, le cinéma cubain
n’est jamais tombé dans la grandiloquence
partisane qui avait transformé la cmematographle
des autres pays totalitaires en organismes créé a
I’image de leurs proprictaires.

En Union Soviétique et dans le III° Reich
allemand, les services de propagande
monohth1ques n’ont jamais hésité a se servir de
metteurs en scéne de grand talent travaillant dans
des studios dont la réputation était devenue
internationale, pour faire sans la moindre pudeur,
de grands films, a condition que ce fut toujours
dans le méme sens unique de leur propagande.

Staline se fit présenter par les cinéastes russes
en « pére de tous les peuples » et Hitler joua le role
du « guide » a la téte d’un régime qui s’opposait
totalement a 1’autre mais qui en définitive
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poursuivait des objectifs semblables.

Le cinéma soviétique et nazi connurent au
méme moment les mémes €poques de guerre dans
le contexte qu’ils avaient contribué a bouleverser.

A T’heure ou le cinéma cubain est né apres la
Révolution de Castro, tout cela n’est plus qu’un
souvenir. On sait déja néanmoins que le cinéma
sovietique est officilialiste, sans la moindre
concession, et que celui de I’Allemagne nazie n’a
pas pu I’étre davantage.

Au moment ou le « cin€ cubain » accede a sa
plénitude, le « mur de Berlin » tombe et dans sa
chute s’écroule avec ’Empire communiste, tous
les pays d’Europe de I’Est.

A des milliers de kilometres des rues glacées de
Moscou, La Havane demeure, comme une relique,
a la merci de tous les dangers.

Tous ses amis communistes, tous ceux qui
’aidaient a survivre, sont disparus ; ceux qui, en
Occident, et spécialement aux Etats-Unis,
pourraient venir a son secours, en renouvelant de
vieux liens d’amitié, ont les mains liées par des
considérations de politique interne.

Autre particularité du cinéma cubain, contraire
aux caractéristiques des cinémas soviétiques et
nazi : Il n’a jamais été a sens unique. Il a été le
chantre de la Révolution mais de la méme facgon il
a pleuré et s’est lamenté apres la découverte des
échecs matériels et humains du systeme cubain,
qu’il exposa au grand jour. Ses dénonciations de
tous types ne cadraient pas forcément avec les
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mode¢les totalitaires qui ont été évoqués plus haut.

Est-ce que le « ciné cubain » a vraiment tenu un
role dans le scénario qui préparait une transition
politique a La Havane ?

Il y a certains indices qui permettent de le croire.
Les contacts mterrompus pendant quarante ans par

les Etats-Unis furent maintenus par les cinéastes de
Cuba.

Les relations furent entretenues a I’occasion des
festivals internationaux, les colloques
professionnels, les visites privées, les rencontres
qui, en dépit des moment les plus difficiles dans les
relations entre les deux pays, se produisirent entre
acteurs, entre metteurs en scenes des deux
nationalités. Et les uns et les autres jouirent de la
considération de leur gouvernements respectifs sur
les deux rives du détroit de Floride.

Il est tout de méme curieux de noter que pour la
premiere fois dans toute I’histoire de Hollywood,
un film cubain, « Fresa y chocolate », avait été
sélectionné par le jury des Oscar. Cet événement,
¢tait survenu bien avant que ne fit donnée, par le
président Bill Clinton, en 1995, I’autorisation aux
journalistes des Etats Unis de s’installer & La
Havane, initiative qui fut considérée comme une
timide ouverture diplomatique, réve que les
difficultés politiques et diplomatiques rendaient
chaque jours plus souhaitable.

Le film présenté au jury de Hollywood n’¢tait
pas un film de divertissement, ni un dessin animé
mais une des ceuvres les plus accomplies de
I’époque, au moment ou avait sonné ’heure de
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donner un coup de poing sur la table de la société
cubaine, pour exiger sa tolérance, rien que de la
tolérance.

I. AVENTURE D’UNE GLACE

Le 1°T décembre 1993, dans le gigantesque
Théatre Carl Marx de la Havane allait étre écrite
une page d’histoire que personne, pas méme les
plus fins politologues de I’ile, n’auraient été
capables de prévoir. Dans la salle, congue pour
cinq mille spectateurs, pleine a craquer, comme
s’1l ce flit agi d’une des meilleures corrida dans les
arénes de Las Ventas a Madrid, avait pris place
une cohorte de journalistes venus du monde entier
et une foule de Cubains privilégi€s qui avaient pu
obtenir un ticket d’entrée.

Sur la sceéne ¢tait tendue la « toile » blanche
indispensable au bon déroulement de toute
présentation de cinématographe, cérémonies
magiques qui, grace aux freres Lumiere, ont fait
du cinéma, au siécle dernier, le nouveau rituel
d’un exorcisme populaire.

La séance de projection a peine terminee, les
spectateurs, comme une véritable marée humaine,
se dress€rent pour applaudir, applaudissant sans
fin, emportés par leur délire dans un mouvement
de vague lancinant que suivaient des dizaines de
projecteurs serviles. Certains journalistes,
pourtant coriaces, €taient assez émus pour verser
des larmes a la vue d’une telle ferveur.

Sans doute Fidel Castro, lui-méme, aurait aimé
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étre I’objet d’une telle frénésie qui paraissait ne
devoir jamais prendre fin. tandis que sur 1’écran,
deux jeunes garcons, en gros plan, se donnait une
longue et affectueuse accolade pour se dire adieu.

C’était le point final de la présentation en
exclusivit¢ mondiale de « Fraise et Chocolat »
(« Fresa y Chccolate »), le dernier film du cinéaste
cubain le plus représentatif de sa génération,
Tomas Guttérrez Alea.

Pour terminer ce dernier chef-d’ceuvre, Juan
Carlos Tabio, avait dii venir a I’aide de son ami,
miné par la maladie depuis plusieurs années, de
telle sorte que ce fut sous leur double signature
que fut achevé cet ouvrage ultime.

Aujourd’hui, personne n’ignore plus que
« Fraise et Chocolat » constitue ce que les
réalisateurs cubains ont pu produire de plus
talentueux et subversif depuis que la Révolution a
« découvert » au profit de Cuba — a la suite d’une
autre dictature de signes contraires — le cinéma,
convaincus qu’il deviendrait une arme dialectique
sans ¢gale dans le dialogue difficile qui ne
manquerait pas de s’engager entre le Cuba des
« ci-devant » confinés dans le pass¢ et celle qui
enthousiaste au moment de [’entrée de Fidel
Castro a La Havane, n’avait pas encore tres bien
défini la tournure que prendrait son avenir.

Cette nuit-la pourtant, peu de gens furent
surpris. Certes le cinéma cubain, au cours de ces
derniéres années, avait €té combatif, au point
d’étre quelquefois « imprudemment incorrect. »
Une longue tradition d’irrévérence n’était pas de
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nature a déprécier le film de Guttierez Alea, bien
au contraire, avec humour elle en soulignait
paradoxalement les mérites.

Cette nuit-la au Karl Marx, au cours des
secondes qui s’écoulerent apres cette scene finale
montrant 1’amour fraternel né entre un jeune
artiste homosexuel de la bourgeoisie intellectuelle
et un jeune coq a peine sortt de son village,
membre du Parti communiste, boursier
universitaire converti par son ami a ’esprit de
tolérance, provoqua la consternation d’un public
plus accoutumé a des séquences de s€paration bien
plus conventionnelles, entre « gens normaux »,
sortis du méme milieu.

Ceux qui parmi eux avaient déja eu 1’occasion
de voir le film lors de rarissimes projections
privées ne ménageaient pas leurs éloges, alors que
les autres, qui n’étaient pas au courant de la
nouveauté¢ de ’oeuvre, s’étaient présentés aux
guichets du festival en grommelant « on verra, on
verra bien » ; logiques dans leur scepticisme mais
dans le fonds d’eux-mémes, tout disposés a
manifester leur bonheur par leurs cris.

Cette nuit-1a, lorsque les lumiéres du cinéma
s’éteignirent apres d’interminables
applaudissements dont méme Fidel Castro
n’aurait pu se vanter d’avoir obtenus a la fin de
I’'un de ses discours marathoniens, la chaleur
humide et implaquable de la rue obscurcie par une
coupure incontournable d’énergie €lectrique parut
rafraichissante aprés ce drame. Peut-étre avions-
nous €te€ les témoins d’une « mini-révolution » que
le chef de I’Etat cubain n’avait pas prévu en
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donnant personnellement 1’autorisation de réaliser
le film !
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