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- I - 
L�obsession 

 
 
 

Où l�on voit qu�on peut intercaler un prénom 
entre les deux syllabes d�un nom pour faire 
humoristique, et que l�on peut coucher avec son 
obsession à l�intérieur de soi-même. 

 
 
Il était incapable d�écrire la moindre ligne. Maurice 

Hustic obtenait des suites de mots incompréhensibles 
telles que : « Les mouches volaient du vinaigre en 
chantant sous la pluie. La rage aux dents inoculait son 
vaccin ardent. Une obsession tassée au fond de son 
cerveau reptilien. La mousse d�octobre vaut bien le riz au 
chocolat. Les silences observés sous la planète Mars 
témoignent d�une grande cruauté. La mer de sable du Père 
François passe par l�oreille. » Rien. Pas la moindre petite 
particule de signification écrite. Il était sec. Son livre, 
c�était un beau phantasme. « L�acharnement thérapeutique 
n�est pas une solution. Napoléon est mort à Sainte-Hélène. 
Il n�est pas nécessaire d�espérer pour entreprendre. » 
C�était trop bête. Où allait-il chercher tout ça ? ÇA n�avait 
ni queue ni tête. Il était incapable d�inventer quoi que ce 
soit qui tienne debout. N�avait-il pas été seulement 
capable d�écrire une lettre correcte une fois dans sa vie ? 
« La somme des carrés de l�hypoténuse est égale aux côtés 
de l�angle mort. Le complément d�objet indirect 
circonstanciel a un fantôme pour hanter ses dents. L�Edit 
de Nantes a été voté à contre c�ur par Ravaillac. » 
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Pour qui se prenait-il aujourd�hui ? De quel droit cette 
intrusion dans l�écriture ? Le marché du livre était déjà 
saturé. Pourquoi l�encombrer de foutaises 
supplémentaires ? Une ânerie de plus ferait braire qui ? 

Il jeta son stylo au hasard sur la feuille, espérant qu�il 
prendrait une direction. « Il n�y a pas de limite au 
firmament. Il est bon de rire derrière l�autel. Il est facile de 
faire du pain. » Que voulait dire tout cela ? Il n�en savait 
rien. 

Il prit ses feuilles, les numérota de un à deux et 
capuchonna son stylo. Après un rapide calcul, il était en 
mesure, dans tous les cas de figure, de penser qu�il avait 
peut-être écrit le centième d�un hypothétique livre. 

 
* * * 

 
Le lendemain au réveil, il se surprit à écrire quelque 

chose de presque censé : « Lecteur curieux, fermez ce 
livre sur-le-champ. Au-delà de cette limite vous n�êtes 
plus assuré. Vous voyagez à vos risques et périls. Tout 
trajet intempestif peut être lourd de conséquences. » 

Son stylo crachotait enfin une maigre articulation. Il 
courut au kiosque le plus proche acheter une dizaine de 
stylos qu�il aligna sur sa table. Autant être organisé. Il 
aurait été stupide de se laisser surprendre par un manque 
de moyens techniques. 

Il ferma les yeux. Ne devait-il pas faire confiance à 
l�inspiration ? « La charrue de l�espace déracinait ses 
derniers espoirs. Le travail est un dur labeur sur lequel il 
n�est pas utile de s�appesantir. » Il rectifia l�alignement 
des stylos sur sa table et referma les yeux. « Un sourire gai 
arpente les rues de mon enfance. Le monde était illimité 
en ce temps-là et rien ne pouvait bloquer ma respiration. 
La simple odeur des fleurs du jardin me faisait courir un 
frisson le long de la colonne vertébrale. Ma marraine avait 
de beaux yeux et moi j�étais trop petit pour ne plus faire 
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pipi au lit. Mon frère voyait des rhinocéros partout et 
faisait enrager ma grand-mère. » 

Intrigué, il inspecta attentivement la bille de son stylo 
et continua. « Couillon, n�as-tu rien d�autre à faire ? Ne 
pourrais-tu pas donner un sens à ta vie ? Qui va balayer ta 
chambre et ta cuisine ? Qui va te décider à changer les 
draps du lit ? Petit à petit, l�oiseau fait son nid. Il n�y a pas 
de sots métiers. » 

Il ne comprenait rien. « Comment glapir sous les 
cocotiers sans risquer le rhume des foins ? Il vaut mieux 
prévenir que guérir. Les zéros ont un prestige énorme dans 
l�armée. « Et maintenant tout va très bien, Madame la 
Marquise. » 

C�était une véritable diarrhée. « Les collines subtiles 
charpentent leurs caresses. J�aimerais me glisser entre tes 
seins, saisir le sens de tout ça, mettre le doigt sur le point 
sensible, caresser l�espoir de revoir un jour Rome, sauter à 
pieds joints par- dessus les frontières, arriver avec 
précision à situer le centre de cette machination, casser la 
gueule au Père Noël, ouvrir toutes grandes les portes de 
l�aliénation, sucer un morceau de chocolat sans me faire 
engueuler. J�aimerais enfin comprendre ce que je fais là, 
dans quel état j�erre, dans quel rayon nagé-je ? » 

 
* * * 

 
Comme un chien, il commençait à entrevoir son 

sacerdoce ; qu�il pleuve, qu�il vente, toujours dehors, à 
tirer sur sa chaîne. Il allait remonter au bout de ses 
instincts, se mettre en communication avec ses arrières 
arrière- grands-parents, jusqu�à la roche. Comment allait-il 
le formuler ? 

Tout cela faisait des signaux dans sa tête. L�Indien en 
lui lissait ses plumes, dansait autour de son totem. Il avait 
un os au centre de la tête. Il le sucerait, le rongerait jusqu�à 
la moelle. Il avait mis le doigt dans l�engrenage. Telle une 
araignée imprudente, il se piégeait dans sa propre toile. 
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Son obsession, il voulait coucher avec elle. Il voulait te 
l�engrosser bien comme il faut. Il allait en perdre le 
sommeil. C�était gros comme ça. Les ennuis 
commençaient. 

� « A partir d�aujourd�hui, déclama-t-il, je m�amuse. 
Au diable les considérations littéraires ! » Ces conceptions 
bourgeoises ne pouvaient pas l�atteindre. Il sauterait si 
nécessaire par- dessus deux mille ans de traditions judéo-
barbaresque. D�ailleurs, aurait-il même voulu s�en faire 
une idée, qu�il aurait eu beaucoup de mal. 

Avec un rare sous-développement mental, Maurice 
Hustic coucha sur le papier, comme ça pour rigoler, une 
phrase qui lui venait à l�esprit. « Les feuilles mortes se 
cultivent au bulldozer. ». La mort était une nécessité pour 
la vie ; tout pouvait faire du profit. Est-ce qu�il y a de la 
poésie dans un bulldozer ? Il allait rigoler, ça oui. Même 
s�il n�avait rien à dire, ce qui semblait une évidence, il 
n�allait pas s�arrêter sur ce détail. 

Des idées lui venaient, mais jamais rien de sérieux. Il 
comptait fébrilement ses pages, les relisait depuis le début, 
à haute voix comme si cela pouvait changer quelque 
chose. A quoi et à qui pouvait servir son livre ? A lui, 
sûrement, mais à part ça ? A faire passer un moment à la 
ménagère entre deux coups d�aspirateur ? A l�adolescent 
attardé en phase de transition ? A l�inspecteur des impôts 
pour se donner une idée du calvaire de l�écrivain qui 
n�arrive pas à remplir correctement sa déclaration ? 

« La diarrhée céleste lui tombait dans la tête, inutile de 
la filtrer, d�en extirper la quintessence. L�odeur seule le 
charmait, lui embaumait l�esprit. » Il éructait des mots de 
plus en plus énormes. Il se roulait dedans jusqu�aux 
oreilles, jusqu�à en braire comme un âne, à en pousser des 
hennissements ahurissants à faire frémir toutes les juments 
de l�arrondissement, à s�en faire éclater les mâchoires, à 
s�en révulser l��il jusqu�au fond du bulbe olfactif. « Ses 
cheveux s�en dressaient sur sa tête. Il était horrifié par tant 
de débauche. Il était cerné. Il ne pourrait plus en 
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réchapper. Il regardait autour de lui comme un homme 
traqué par la folie. Il était effrayé par les écrevisses. » Il 
faisait des moulinets autour de lui, Maurice. Une 
excroissance lui poussait au milieu du front. Il s�était 
planté un hameçon entre les deux yeux. La rivière avait 
l�air poissonneuse, c�était un bon endroit, pas trop 
venteux, quoique� 

Il en rajoutait. Il rallongeait la sauce. Il faisait mousser 
le tout en tapant dessus comme un sourd à grands coups de 
cuillère tel le sauvage qui cherche une transmutation, tel le 
curé défroqué au c�ur d�une Afrique qui improvise son 
tam-tam. 

Il suffisait de bien marquer le rythme, de bien lancer la 
jambe dans le tempo. Sa danse de sauvage, il allait la 
ficeler devant la marmite. Ça fumerait de tous côtés, ça 
bouillerait comme en enfer, et ça bouillait trop en fait, ça 
débordait, ça allait éteindre son feu. 

Il crut un instant qu�il lui poussait un troisième �il, 
qu�il était assis sur une planche à clous. Il ne tenait pas à 
se laisser crucifier. Il était fait comme un rat. Lui qui 
voulait rire, voilà qu�il ne pouvait plus. Il avait la 
mâchoire coincée dans une souricière, un bout de fromage 
entre les dents. Une carie dentaire grand format, et ça lui 
faisait mal. 

* * * 
 
Dehors, les corbeaux croassaient n�importe quoi. On 

n�y comprenait rien à leur langue. Une espèce de serbo-
croate mitigé d�espéranto. Ils annonçaient sans doute 
l�apocalypse ou bien tout simplement des lendemains qui 
chantent. Ce qui est sûr, c�est qu�ils ne chantaient pas, les 
asticots ! ça donnait froid dans le dos. Ils grouillaient de 
partout. Une vraie colonie. Ça sentait la putréfaction. Ces 
croque-morts de malheur foutaient le cafard. 

L�hiver approchait sournoisement, surtout le matin, à 
pas feutrés, en profitant de la neige. Le froid vous mordait 
le nez. On était en pleine chute du thermomètre. Pas facile 
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de le rattraper, le vol plané, quand on avait la maladresse 
de vouloir décoller sans prendre d�élan sur le verglas. 
C�était la chute, en dessous de zéro, au niveau des fesses 
au niveau du sol. Ça vous apprenait à étudier le terrain 
avant de vous lancer. 

Autour de chez lui, une ribambelle de lapins faisaient 
leurs courses. Ils fouinaient ici ou là, mais ne trouvaient 
plus grand chose. Se sentant surveillés, ils se figeaient sur 
place lançant un �il à droite, à gauche, les oreilles 
rabattues dans le sens du vent, puis, au bout d�un moment, 
ils repartaient. Tard dans la nuit, quelques- uns de leurs 
délinquants traînaient. Ils venaient humer ses bulbes de 
crocus à travers la terre, sous sa fenêtre de chambre. 

 
* * * 

 
Parfois, des petites phrases sournoises lui venaient à 

l�esprit, comme des pets. Il humait cela comme un chacal 
au fond des bois, les narines palpitantes. Il en faisait le 
tour avec prudence. Le genre méfiant. Il se disait qu�il 
devrait peut-être tracer un plan d�attaque, construire 
quelques piliers sur lesquels il lancerait des poutres 
maîtresses. Mais tout cela était vague. Son livre ne serait 
peut-être pas un livre. Ce ne serait peut-être qu�un 
conte ; un conte à dormir debout, un poème. Lui, c�en était 
un beau, de poème. Il allait faire quelque chose de 
largement autobiographique. Il s�étalerait au grand jour 
comme un malpropre, de façon impudique, à faire pâlir les 
petites filles. Il ne fallait plus qu�il l�écrive son livre, il 
fallait qu�il le vomisse. Ce serait quelque chose 
d�immonde, d�insoutenable dans les chaumières, à faire 
dégénérer les réunions de famille, à dégueniller l�arbre de 
Noël devant les enfants inconsolables, à en piétiner la 
bûche au chocolat, à se coucher sur- le- champ sans mettre 
ses petits souliers devant la cheminée. 

Pendant ce temps-là, sur la neige, les petits oiseaux 
cherchaient leur pitance, comme Maurice. Leur petit bec 
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ne chantait pas, tout comme lui, qui ne le savait pas, de 
toute façon. Ils étaient silencieux les petits oiseaux, qui 
venaient voler au ralenti devant ses fenêtres, en noir et 
blanc muet, sur pellicules mal nettoyées, décorées de toiles 
d�araignée un peu folles. Ils voulaient traverser l�écran, 
rejoindre le spectateur hypnotisé par leurs battements 
d�ailes. Où trouver des bonbons, des caramels, pour 
fournir le peu d�énergie dont ils avaient besoin pour 
continuer de jouer à l�acteur pendant l�entracte hivernal 
qui n�en finissait pas ? 

 
* * * 

 
Le temps regorgeait d�espace, s�enflait démesurément. 

Il faisait des tourbillons aux confins de l�étendue des 
dégâts. Maurice s�agrippait aux rambardes des 
constructions récentes déjà vieillies par le temps qui 
s�effilochait. Il tombait dans les ornières, se relevait, 
repartait à nouveau. Il franchissait des limites tout juste 
tracées de la veille, découvrait ici de solides clôtures, là, 
des surfaces libres. Il sautait les barbelés, gambadait dans 
les prairies, secouant sa crinière, se trompant de corps. 
Plus rien ne pouvait l�empêcher d�avancer, dégagé qu�il 
croyait être de toutes contraintes académiques. Il éventrait 
les sorties de secours déjà grandes ouvertes, taillait dans le 
vide de grands morceaux de bravoure, se donnait du 
courage devant le volume de l�entreprise, mordait à 
pleines dents dans la pulpe, redécouvrait l�innocence déjà 
perdue à sa conception. 

 
* * * 

 
Serait-il obligé de punir ses élèves, Hustic ? Il ne 

pouvait plus poursuivre sa quête dans le silence. Les 
enfants travaillaient de façon moins concentrée et 
sentaient approcher l�heure du goûter. Il replia son 
matériel et jeta un �il distrait sur le travail. Pris de fièvre 
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subite il plongeait dans l�écriture à la moindre occasion ; il 
n�y avait pas une minute à perdre. Il lui fallait remplir son 
contrat moral. 

Des mots bizarres, d�origines diverses, lui tombaient 
dans la tête et il n�avait qu�à les transcrire sur le papier, le 
plus vite possible parce qu�ils n�y restaient pas longtemps. 
S�il en ratait un, c�était fichu. Beaucoup se perdaient 
comme ça faute d�attention. C�était agaçant au possible. Il 
pataugeait jusqu�aux genoux dans sa glossolalie qui 
passait par- dessus ses bottes, mais cette gadoue ne 
l�empêchait pas de faire la grimace à ses propres 
réticences d�utiliser une telle méthode. On voulait lui 
imposer un plan dans lequel il devait glisser le héros de 
son histoire : il l�appellerait Maurice Hustic, son 
personnage central, tout simplement. Il essayerait d�écrire 
un livre, incapable qu�il était d�écrire la moindre ligne. Sa 
goujaterie prendrait des dimensions surhumaines. Il en 
resterait cloué sur son lit, entouré de médicaments pour la 
tête, un monceau de bouillottes en guise de remparts à sa 
folie, protégé par deux rangées en batterie d�une 
compagnie de seringues hypodermiques plantées dans le 
parquet en latte de béton mou, comme autant de chevaux 
de frise. « Ils partaient de bon matin, les petits marchands 
de stylos, avec leur cargaison », écrirait-il. « Des 
instruments de torture, haletants comme des condamnés à 
mort. » 

La rage au c�ur, il fallait le crier, et Maurice le criait à 
qui voulait l�entendre, face à la forêt, sa résidence 
secondaire. Ses stylos avaient une faiblesse : pas de 
résistance. Grave défaut pour des auxiliaires des rêves 
sans fin. La sélection était impitoyable. Pour des poèmes 
courts, ils auraient été meilleurs, pensait-il ! 
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- II - 
L�espace immédiat 

 
 
 

Où l�on voit qu�on peut sortir de soi-même, et 
buter contre le mur de sa maison comme sur sa 
propre peau, rencontrer un reste de fable, un 
boucher, et d�autres curiosités. 

 
 
Les mains en porte-voix devant sa table, Maurice 

Hustic criait son désespoir de ne pas trouver une issue à 
son calvaire. Ses lamentations se perdaient sur l�immensité 
de sa table de supplice. Aucun écho. Il criait dans le vide. 
Son monde était inhabité. Les petits martiens n�étaient pas 
au rendez-vous. Toutes ces histoires n�étaient que bêtises. 
L�univers était illimité, il ne pourrait jamais en faire le 
tour. 

Il entreprit d�étudier son environnement proche. Debout 
sur sa table, il marcha droit devant lui. Le sol avait une 
certaine élasticité. Le bois travaillait ça et là sur de 
longues fissures ; certaines, bouchées au mastic lui 
permettaient de traverser. Quelques miettes de pain 
éparpillées ici témoignaient d�une installation humaine à 
une époque plus ou moins reculée. En observant leur 
disposition on pouvait en déduire l�importance du repas. 
Là, elles rayonnaient curieusement autour d�une surface 
lisse, nette, comme nettoyée. Il était facile d�y supposer 
l�emplacement d�une assiette maintenant disparue. On 
pouvait même déterminer à la forme qu�il s�agissait 
probablement d�une assiette ronde, typique à une certaine 
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époque de l�histoire. Ailleurs, par la plus grande 
concentration de miettes, souvent plus grosses au centre 
d�un éparpillement, on pouvait y imaginer une collation 
moins maniérée, peut-être plus rapide. Il était étourdissant 
de rencontrer de tels restes, presque intacts après tant de 
millénaires. 

Maurice marchait là dessus comme sur un livre ouvert. 
Il n�en finissait pas de jurer des noms d�oiseaux de toutes 
les couleurs. Comment pouvait-il marcher sans léviter sur 
autant de siècles empilés les uns sur les autres ? Il était 
fou, il ne pouvait pas l�éviter. Il allait franchir les portes 
du temps, son trousseau de clés dans la tête. Le bois pliait 
sous ses pieds. Quelques planches pourries cédaient sous 
son poids. Il fallait contourner ces passages, reprendre plus 
loin son chemin. 

Des vestiges de stylos très endommagés par le temps 
émergeaient de la poussière. Un tube de colle éventré se 
coagulait sur une gomme toute craquelée. De vieilles 
feuilles de papier empilées avec des en-têtes de notes, se 
soudaient les unes aux autres, formaient un bloc solide 
devant l�horizon. Il était facile d�escalader ces strates, ce 
promontoire, cet observatoire. Là-haut Maurice pouvait 
découvrir d�autres étendues, chercher sur le nouvel 
horizon un quelconque repère. 

Au nord, au-dessus d�une épaisse nappe de brouillard, 
il crut distinguer une petite fumée. Il s�y dirigea d�un pas 
décidé. Une odeur faisait le tour de ses narines, s�agrippait 
à sa mémoire. Curieux. Une odeur sucrée, presque 
mielleuse, flottait autour de lui. D�un seul coup, il tomba 
les genoux en avant dans une dépression pleine d�une 
cendre épaisse et nauséabonde qui le submergea presque 
totalement. 

� Saloperie, dit-il, en se relevant. Serais-je tombé sur 
la lune ? En s�époussetant, il s�aperçut qu�il était entouré 
de mégots. L�un d�eux finissait de se consumer en 
dégageant un filet de fumée, la fumée qu�il avait aperçue. 
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Comment se pouvait-il qu�ici, en zone quasi désertique, un 
mégot pût entretenir encore une combustion ? Quelqu�un 
était passé par- là, et qui plus est, il n�y avait pas très 
longtemps ; il n�était pas seul, la région était habitée, il y 
avait comme de la vie ici ; une vie au ralenti peut-être, 
mais de la vie quand même ; ce cendrier en témoignait. Il 
y avait de l�espoir. 

Plus loin, gisait sur le sol un flacon pulvérisateur pour 
le nez. Il était vide et complètement écrasé aurait-on dit 
par de multiples manipulations nerveuses. L�homme 
devait souffrir du nez, il ne fallait pas en douter. Etait-ce 
son double, par hasard ? Allait-il être confronté avec son 
propre fantôme ? Pauvre âme errante dans la solitude de sa 
détresse. Devrait-il se battre contre lui-même, s�attaquer 
par surprise, protéger ses arrières, s�inventer une autre 
stratégie pour mieux se terrasser ? 

Il s�ausculta brièvement le champ de la conscience et 
continua sa marche. Le terrain prenait des tournures 
d�ondulations suspectes. Son front se plissa. Un mal de 
tête foudroyant le cloua au sol. Les gencives dans l�encre, 
il gratta le sol autour de lui. Un cylindre blanchâtre se 
glissa furtivement sous ses doigts. L��il mi-clos, il put lire 
l�étiquette : « Aspirine effervescente ». Quelle aubaine, lui 
qui n�avait rien emporté ! Etait-il suivi subrepticement par 
un ange gardien ? Allait-il devoir finir par admettre une 
réalité divine ? Quoi qu�il en soit, il avala deux comprimés 
dans un verre d�eau qui traînait ; tout était prévu ici ! Il n�y 
avait aucun hasard. « C�est plutôt une coïncidence » se dit-
il pour se rassurer. 

* * * 
 
Il reprit sa course folle sur un terrain de plus en plus 

accidenté. Le bois de sa table verdissait sous la jeune 
écorce et bourgeonnait de ci, de là. Maurice entrait petit à 
petit comme dans un bois. Les bords de sa table n�étaient 
pas francs. Ils se fondaient progressivement dans des 
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fourrés, dans une végétation de plus en plus dense. Après 
quelques bosquets épars, il entrait en pleine forêt, en plein 
pays sauvage. Devait-il tout laisser tomber ? Etait-il bien 
prudent de s�aventurer comme cela en pays inconnu, mal 
préparé qu�il était ? 

Des senteurs agréables lui berçaient les dernières 
cellules olfactives qui lui restaient intactes ; des odeurs de 
mousses, d�humus. Une douce fraîcheur de sous-bois lui 
emplissait la tête. Quelques feuilles s�inclinaient 
lourdement dans un bruissement mat sous les gouttes de 
rosée qui tombaient. Dans la masse végétale, la 
condensation se faisait pesante ; c�était l�arrière fond 
d�une symphonie liquide qui ruisselait. Maurice se 
retrouva très vite tout mouillé. Mais l�atmosphère était 
chaude. Une douce moiteur se dégageait de la partition. 
De petites notes dégringolaient de la cime des arbres, 
s�éclaboussaient mutuellement en batifolant le long des 
tiges. Des doubles croches jouaient à cache-cache derrière 
les enroulements de chèvrefeuilles. Un pic-vert marquait 
la mesure à mi hauteur d�un frêne. Les chênes craquaient 
sous la sève montante. Ils se retenaient à la terre de toute 
la force de leurs racines. Le ciel, sous le vent qui se levait, 
se couchait sur cette masse organique et musicale ; il se 
frayait un chemin au travers des branches, venait se nicher 
sous les ramures, bien au chaud. On sentait une chimie 
s�opérer sous l�écorce, au niveau des fourches. Il fallait de 
l�air d�en haut pour apporter de l�oxygène à l�expérience. 
L�orchestration reposait sur l�ouverture des instruments. 
Le muguet apportait sa note de gaieté en faisant tinter ses 
clochettes. Les limaces appuyaient doucement sur les 
basses, les basses feuilles de fraisier. 

On était au c�ur du printemps. On sentait monter en soi 
le sang nouveau. On devait pleurer pour éliminer le 
surplus d�émotion. Les natures sensibles devaient baisser 
les yeux devant ces jeux. La vie créait sa composition sans 
filet, de façon instinctive, venant du fond des âges. 
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Maurice fit sauter tout ce qui lui était trop personnel. Il se 
débarrassa de ses vieilles nippes, se déshabilla sous les 
frondaisons. Il allait se cacher entre les lignes, ne pas se 
dévoiler totalement. Il voulait garder sa pudeur devant 
cette effervescence et ne pas se montrer en uniforme de 
tous les jours. Perdu dans le temps, ne devait-il pas utiliser 
maintenant le présent ? La passé et l�avenir n�avaient plus 
d�importance, seul comptait le présent, ici, maintenant, 
même si cela était imparfait ; être totalement en soi, avec 
ce qui avait été et ce qui serait. Maurice, dans sa nouvelle 
armure dépouillée pouvait charpenter ses rêves à coups 
d�épée. Arrivé au c�ur de sa transe, il pouvait parler le 
langage automatique. Il pouvait s�adresser aux oiseaux. 
� Bonjour, dit-il au corbeau qui avait perdu son fromage 
depuis longtemps ; il juchait sur une haute branche à 
l�écart de l�orchestre. Je suis en train d�écrire un livre, et je 
fais une enquête. 
� Sur quoi, demanda le corbeau ? 
� Sur le monde ; je cherche des idées. 
� Des idées, ça ne court pas les rues, croassa-t-il. 
� Je le sais, c�est pourquoi je suis là. 
� Moi, je ne cherche pas d�idées, je vis, tout 
simplement ; j�attends la mort, mais ça me laisse 
indifférent. 
� Pas moi, répondit Maurice. Je cherche aussi des 
phrases intéressantes, éventuellement des mots nouveaux, 
pour faire des constructions originales. 
� Si je comprends bien, tu veux expliquer le monde en 
écrivant. Moi je me contente de croasser, personne ne s�en 
plaint. 
� C�est que personne n�ose te parler ; tu fais peur à tout 
le monde avec tes airs de prophète. 
� Chacun prend l�air qu�il peut ; moi je dis : que chacun 
se débrouille comme il peut. Tu sais, personne ne me 
cherche de noises, c�est un avantage. 


