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A mes filles Sarah et Maya.






Pére de ’exil, et enfant du Pays
Le Maghreb est en toi,

Son chemin est ta voie,

Tu chantes avec honneur,

Le Maghreb t’appelle,

Ses coutumes et ses traditions
Retentissent a I’unisson

Le Maghreb est en toi,

Son chemin est ta voie,

Et ou que tu sois, tu y reviendras.

C’est au fond de ton cceur

Que demeure sa chaleur,

La datte et le désert te donnent 1’émotion,
Chantent ton héritage et dévoilent ta vie.

Tes enfants sont ton courage aujourd’hui,

Tes enfants seront tes témoins demain

Qu’un ami véritable est une douce chose !

Il cherche vos besoins au fond de votre cceur ;
Il vous épargne la pudeur

De les découvrir lui-méme.

Jean de la Fontaine
Les Deux Amis






Préface

« Notre espoir,
c’est que nos enfants soient plus heureux que nous »

Pourquoi avoir écrit un ouvrage sur ce théme ?

Mon pére a quitté I’ Algérie en 1952. Cela, pour pouvoir
travailler, exister, construire un projet de vie pour lui et sa
famille. Vallauris, un petit village devenu aujourd’hui une
grande ville, I’a accueilli.

Ce petit village situé entre les deux rives de la Méditer-
ranée lui a offert une nouvelle vie. Certes, avec son
cortege de difficultés, mais aussi une avec nouvelle philo-
sophie de vie, celle de pouvoir retrouver ses fréres Pieds-
noirs et I’amiti¢ perdue. Il est toujours fructueux de réflé-
chir au préalable, a toute écriture sur les motivations
premiéres et de se remémorer sans cesse le résultat atten-
du.

Ce n’est quand 2008 que j’ai décidé de retrouver des
notes. Je vais les exploiter pour mettre en chantier cet es-
sai, en respectant ma promesse de passer sous silence les
noms de lieux et de personnes ou de tout autre indice qui
risquerait d’amener, a coup sur, le lecteur, originaire d’un
village, a une identification in¢luctable de ce personnage
central.

Je retrace donc, in extenso, une situation sentimentale,
authentique, vraiment biographique, qui va nous occuper
et, je le souhaite vivement, nous intéresser sur les quatre
cinquiemes de son développement.
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Le reste, c’est-a-dire le dénouement, heureux ou mal-
heureux, présentera un caractére imaginaire, et le lecteur le
découvrira lui-méme au gré de son analyse et de son tem-
pérament.
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Avant propos

Avant que ne commence la lecture des lignes qui vont
suivre, je crois devoir évoquer les raisons qui m’ont
conduit & les écrire. Le stylo d’un ami que j’ai choisi
d’imager n’étant que I’instrument d’un coceur meurtri. Cette
union, cette vie de cohabitation, de fratrie qu’ont vécu mes
parents avec nos fréres et amis pieds-noirs. Cet amour ne
peut rester dans I’oubli de cette guerre injuste, inqualifia-
ble.

Je suis impliqué involontairement dans cette guerre qui
a construit ses frontiéres de haine et de peur entre mes
fréres pieds-noirs et moi-méme. Aujourd’hui je ne peux
observer de maniere réductrice ce malaise qui envahit par-
fois nos relations.

Au travers de cet essai, je me suis mis dans la peau
d’un freére Pied-noir dont les ages nous séparent. Je vais
partager la vie d’un frére au travers de son histoire. Ses
douleurs, ses émotions, son regard, ses déceptions, sa vie,
qui est finalement la mienne et celle de millions de freres
entre les deux rives de la Méditerranée.

Je n’aurais certainement pas laissé¢ traduire mes senti-
ments, ni résumer certaines périodes de la vie des freres
Pieds-noirs qui m’ont entouré si quelques amis tres chers
n’avaient apporté tout leur poids a I’histoire qui va suivre.

Beaucoup ont tant écrit sur le méme sujet ! Alors pour-
quoi reprendre toujours les mémes thémes sur 1I’Amour ?
Je ne saurais I’expliquer, si ce n’est qu’un jeune homme
francais d’origine algérienne a souhaité rompre avec la
haine, la différence, la complaisance et a souhaité souli-
gner que la douleur était commune. Je souhaite écrire en
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livrant, comme le ferait n’importe quel étre humain de
bonne volonté, sans idées précongues, sans pensées rancu-
nieéres, mais cependant avec les nerfs a vif et le cceur
solidaire de toutes les souffrances semblables aux miennes
et qui ont détruit tant de foyers, de vies, et tant de couples.
Je suis absolument trés proche de ceux qui ont souffert des
mémes maux. Des femmes, des hommes, de toutes eth-
nies, de toutes confessions ont connu un mal semblable, le
plus souvent pour un méme idéal ou un méme amour.

Je ne voudrais pas éveiller chez les autres, chez ceux
qui peut-€tre me liront par hasard, leur passé, leurs souve-
nirs, leurs réves, des chagrins, des succes, mais aussi des
difficultés innombrables. Je souhaite simplement mériter
leur sympathie et leur confiance. Ce sera pour moi une
lourde responsabilité, mais en méme temps la preuve
d’une grande volonté de faire partager au lecteur que la vie
d’un frere et celle du frere.
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A mon ami Houcine,

Nos racines méditerranéennes nous permettent
I’interprétation de I’Histoire avec beaucoup de recul, mais
en méme temps avec un certain flou qui demeure depuis
cinquante ans.

Je suis né Frangais sur cette terre francaise et depuis ma
naissance, le respect de I’« Autre » m’a été appris par un
pere fonctionnaire qui était né a Miserghin (le pays de la
clémentine). Ma meére aussi était née a Oran.

Oui, Houcine, nous sommes deux exemples de réus-
site...

Je t’ai connu adolescent dans ce collége Picasso de Val-
lauris. Je t’ai retrouvé et je t’ai demandé d’étre a mes cotés
pour gérer cette ville, elle aussi sur le bord de la Méditer-
ranée.

La vie que tu imagines Houcine est le reflet d’un pays
qui « n’existe plus », I’ Algérie terre frangaise...

Bravo ! Et merci Houcine de me donner la possibilité
de partager des moments de bonheurs et de souvenirs.

D
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Enfance, adolescence
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