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Note d’intention 
 
 
 

Un jour, je devais bientôt avoir dix-huit ans, mon père 
m’a fait cette remarque maladroite : « Tu sais combien tu 
me coûtes ? », et j’ai baissé la tête, de honte. Pourtant, il 
n’était pas pauvre. Devrai-je un jour me sentir redevable et 
m’acquitter de cette dette ? 

C’est ainsi qu’est né le point de départ de cette histoire. 
 

Max, à l’aube de ses trente ans, va couper le cordon 
avec son père. Un père d’une autre génération, de celle qui 
place le respect et la morale au-dessus de l’amour. 

Max a repris malgré lui le flambeau. Il élève son petit 
frère de dix ans son cadet, comme un père. Lui aussi, avec 
des règles, ancrées, lourdement héréditaires. 

Max a réussi, mais il n’est pas libre. Le prix de sa liber-
té a endossé la forme de cette mission : partir, avec son 
jeune frère, pour un long voyage dans sa rutilante voiture 
bleue électrique s’acquitter d’une dette assassine. 

La route sera la scène mouvante de rencontres éclairan-
tes, entre l’absence de contraintes et la force du souvenir, 
entre l’aïeul semblant s’inscrire dans un autre temps et la 
jeune fille libre, Annie, bien que déjà meurtrie. 

Max se laissera doucement tenter par sa vérité de cœur, 
par sa justesse intuitive. 

Et délicatement, le soleil entrera dans la danse… 
 

Ce film est pour tout public. 
Il mélange plusieurs générations sans être un panel dé-

magogique. 
Dans le fond, il s’agit d’un film sur les liens de cœur, 

souvent plus fiables et certaines fois plus doux que les 
liens familiaux. 

Éric Lathière 
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1 – INT. NUIT – VOITURE – GARAGE 

Max, vingt-sept ans, en chemise fleurie ouverte et caleçon 
blanc, descend pieds nus l’escalier en bois. Il avance dou-
cement et silencieusement. Les marches craquent. 
Il tient un petit sac en cuir noir. 
En bas, il pousse une porte et allume le petit garage de sa 
maisonnette parisienne. 
Une belle et vieille Coccinelle bleue électrique, propre et 
bien entretenue, trône royalement au centre de cet espace 
de pierres brutes. Sur la gauche, une batterie recouverte 
d’une bâche, un étui de guitare, un clavier et un micro sur 
pied siègent crânement sur une courte estrade. 
Une horloge de studio musique, à quartz rouge, affiche 
trois heures quatre minutes. Face à la porte sont accro-
chées des étagères de bricoles, nommées et datées. 
Sur les murs, des dessins de B.D. des années cinquante 
sont alignés symétriquement. L’ensemble du garage est 
propre et bien ordonné. 
Max, les cheveux ébouriffés, fait le tour de la voiture en 
mâchouillant nerveusement un chewing-gum. 
Il s’assoit au volant, laisse la portière ouverte, souffle un 
long moment, angoissé. Il ouvre le sac. Le bruit de la fer-
meture éclair vient rompre le silence de la nuit. 
L’intérieur contient dix larges paquets de billets de cent 
sous plastique, il y en a pour plus de 78 000 euros. 
Max prend la moitié des paquets sous vide dans sa main, 
les tâte, remet le tout et pose le sac ouvert sur le siège pas-
sager. 
Il sort de sa poche de chemise un tournevis cruciforme, 
pose un genou à terre puis démonte habilement l’intérieur 
de sa portière. 
Seul son souffle démonstratif résonne dans le garage. 
Il remplit méticuleusement l’intérieur des deux portières 
des paquets de billets. Ils rentrent juste. Une fois fini, Max 
juxtapose les caches. Un bruit de parquet grinçant le coupe 
dans son élan. 
Il s’arrête, anxieux et guette la porte, attentif. 



 12

Silence. Rien. 
Il reprend son travail, plus activement. 
Max sort de sa poche un tube de colle cyanolithe, en met 
aux quatre coins des caches, appuie le tout, et remet les 
vis. Il essuie son front transpirant. 
Une fois fini, il enlève sa boule de chewing-gum qu’il ap-
plique en chevauchement du cache et de la tôle intérieure, 
en dessous, comme un scellé. 
Il se redresse, vérifie son travail impeccable, jette son petit 
sac noir vide au-dessus des étagères, ferme la voiture à 
clef, enclenche l’alarme de la voiture puis éteint le garage. 
 
Noir. 

2 – INT. JOUR – GARAGE 

Max allume le garage. Dehors, il fait jour, une persienne 
en haut de la porte filtre les premiers rayons de lumière de 
la journée. Max est habillé d’une chemise hawaïenne ou-
verte et d’un pantalon écru bien assorti. Il porte des sacs 
de voyage sur les épaules. Il éteint l’alarme de la voiture, 
ouvre le coffre de la Coccinelle et jette les sacs à 
l’intérieur. Lassé, il se tourne vers l’escalier et parle fort. 

MAX 
Allez… dépêche-toi ! 

 
Il range bien les sacs dans le fond du petit coffre et se re-
dresse. Il crie plus fort. 

MAX 
Mickey ! Descends ! 

 
Mickey descend. Il fait beaucoup de bruit, saute sur cha-
que marche à pieds joints puis franchit les cinq dernières 
d’un coup. Mickey est un garçon de dix-huit ans, les bas-
kets trouées, les cheveux en pétard, vêtu d’un large tee-
shirt noir aux dessins fantastiques peints à l’aérosol. Tout 
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sourire, il rejoint Max en se frottant les mains, il jubile 
d’une manière excessive. 

MICKEY 
C’est les vacances, c’est les vacances !!!… 
C’est les vacances, hein Max, c’est les 
vacances ? 
 

Max, blasé, ouvre la portière passager et montre le chemin 
au jeune garçon. 

MAX 
Oui oui, c’est les vacances Mickey… allez 
monte ! 
 

Le jeune garçon jubile encore plus et tourne sur lui-même, 
la tête tournée vers le plafond, il commence à faire le tour 
de la voiture en sautillant gaiement. 

MAX 
(commence à s’énerver) 

Dépêche-toi maintenant… monte ! 

MICKEY 
C’est les vacances, c’est les vacances !!! 
 

Mickey passe devant Max, il s’apprêtait à refaire un tour, 
quand ce dernier, irrité, l’attrape par le bras pour 
l’enfourner vigoureusement dans la voiture. 

MAX 
(ferme) 

Oui, ça va, on a compris Mickey, c’est les 
vacances… maintenant tu t’arrêtes ! 
 

Mickey remonte vite le siège avant et se crapahute à 
l’arrière de la Coccinelle, sans un mot. Vexé, il met sa 
ceinture et colle sa tête à la vitre latérale droite. 
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Max claque la porte. Il pose ses deux mains sur le capot de 
la voiture puis souffle un long coup. Il ferme les yeux et 
cherche à se calmer. Il se reprend, ouvre les yeux en grand 
puis attrape un carton à dessins et un sac en plastique po-
sés sur les marches de l’escalier, s’arrête devant le système 
d’alarme de la maison et compose le code. 
Mickey le suit du regard en fredonnant, curieux de chacun 
de ses actes. 
 
Un bip se déclenche longuement, il éteint la lumière, re-
vient hâtivement dans la voiture et se met au volant. 
Max donne le carton à dessins à Mickey, sort du sac en 
plastique une cartouche de cigarettes blondes, puis ouvre 
la porte du garage avec une télécommande. 
Il démarre, ouvre un paquet de cigarettes puis en allume 
une avec un briquet or. 
La lumière du jour s’infiltre graduellement dans le garage 
et les éclaire peu à peu. 
 
TITRE GÉNÉRIQUE : « J’aurais tant voulu que mon 
père m’embrasse. » 
 
Max enclenche la première puis prend la rampe de sortie. 
Le bip s’arrête enfin. 
Dehors, le contraste de lumière est aveuglant. Ébloui, 
Mickey ferme les yeux. 
 
BLANC 

3 – INT. JOUR – VOITURE – AUTOROUTE 

L’ambiance de la voiture est calme, silencieuse. Max, an-
xieux, se mordille les lèvres et scrute l’horizon de droite et 
de gauche, puis la route. Beaucoup de voitures traînent sur 
l’autoroute. 
Il regarde le jeune garçon dans le rétroviseur central ; ce 
dernier le fixe, inexpressif, puis lui sourit, doucement. 
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MAX 
T’es content ? 

MICKEY 
Quoi ? 

MAX 
Qu’on aille voir le père ?… 

MICKEY 
Ouais ! 

MAX 
(regarde son frère dans le rétroviseur) 

Dis pas « ouais » Mickey… dis pas « ouais », 
c’est pas beau ! 

 
Inconsciemment, Max change de voie sans mettre son cli-
gnotant. 
Une grosse Mercedes le klaxonne, Max sursaute. Le 
conducteur aux cheveux blancs, le double sur sa gauche, 
fait signe à Max qu’il est débile, puis donne une grosse 
accélération. En deux secondes, il vient se glisser devant 
lui, le frôlant de très près. Max, très excité, appuie de tou-
tes ses forces sur le klaxon. Il marmonne des insultes, 
haineux. Il accélère, prend la voie de gauche, appuie à 
fond et le rattrape. 
Max se colle sur sa gauche, le touche presque et lui fait 
signe de se rapprocher. 

MAX 
(teigneux) 

Viens enfoiré ! Touche-moi pour voir… Allez 
viens ! 

 
Le type le balaie de la main, dédaigneux, puis accélère. 
Max tente de le rattraper. 
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Le type le sème très rapidement. Max fulmine et appuie 
comme un dément sur le klaxon. Mickey se bouche les 
oreilles avec la paume de ses mains. 
Max voit son frère dans le rétroviseur. Celui-ci, les yeux 
au ciel, se dandine sur son siège. Max ralentit tout de suite 
et reprend son calme. Son ton devient posé, apaisant. 

MAX 
C’est bon, c’est bon, c’est fini… c’est fini… 

 
Mickey ne l’entend pas et se dandine de plus en plus, ses 
yeux rougissent, ses mâchoires se crispent et s’articulent 
de droite et de gauche, de plus en plus vite. 
Il tremble, les mains toujours plaquées sur ses oreilles. 
Max tend le bras vers Mickey et tente de lui caresser gen-
timent le genou. Mickey le rejette, les yeux au plafond, il 
s’excite de plus en plus. 
Max se rabat rapidement sur la file de droite, se faisant 
klaxonner par les voitures qu’il croise et s’engage en ur-
gence sur une aire d’autoroute. 

4 – INT. JOUR VOITURE – AIRE D’AUTOROUTE 

Max arrive doucement sur le parking désert. Il ne quitte 
pas des yeux son frère dans le rétroviseur qui pleure main-
tenant comme un enfant. 

MICKEY 
(marmonne) 

T’es fou Max, t’es fou… t’es fou !… 
(Max arrête la voiture et se retourne sur Mickey.) 

C’est de revoir le père qui te rend fou ? 
 
Un temps. Max hésite, regarde son frère, puis se lance, 
déterminé. 

MAX 
Il ne sait pas qu’on vient Mickey ! 
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MICKEY 
(Il le fixe, ne sait pas, puis comprend, apeuré) 
…Quoi… Non ? Non hein… non ! Pourquoi ? 

MAX 
Parce que… 

(Un temps. Ils se fixent dans le rétro) 
T’as dix-huit ans maintenant… Il faut qu’on 
lui paie ta dette Mickey… C’est pour ça qu’on 
y va… Pour ta dette ! 

MICKEY 
(effrayé, il se bouche les oreilles avec la paume de ses 

mains) 
Non… non ! Moi j’ai pas de dette, j’ai pas de 
dette !… T’as tout inventé… Pour nous gâcher 
nos vacances ! 

MAX 
(bégaie) 

Non Mickey… au contraire, faut en finir… ce 
sera après les vacances, après… quand on sera 
lavé de tout ça… 

(Il s’énerve d’un coup) 
Mais merde ! Tu sais bien pourquoi on est 
venus à Paris toi et moi ? Hein ?… Tu veux 
que je te rafraîchisse la mémoire ? 

MICKEY 
(Il se presse les oreilles plus fort) 

Non, je veux pas, je veux pas… ça pue la 
mémoire… ! 

 
Max revient à son volant, pensif. D’un coup, il change de 
ton, devient dur. 
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MAX 
Quinze euros par jour, tu me coûtes !… 

 
Mickey ferme les yeux, écoeuré, et fait “non” de la tête. 

5 – INT. SOIR – SALON PÈRE – SUBJECTIF 
MICKEY 

Un homme d’une quarantaine d’années est en colère. Il 
fait de grands gestes. Il crie, au-dessus de nous, mais on ne 
l’entend pas et ne le distinguons pas bien. On ne voit 
qu’une masse autoritaire. 

MAX 
(En voix off) 

Quinze euros par jour, tu me 
coûtes !… Quinze euros… pour cet 
incapable qui ne sert à rien !… À rien !!! 

6 – INT. JOUR VOITURE – AIRE D’AUTOROUTE 

Mickey ouvre les yeux et voit son frère le fixer dans le 
rétro. 

MAX 
Le voilà son fric !… Quinze euros par jour ! 
Billet par billet ! Sur quatorze ans ! 

(Il tape dans la portière, énervé) 
Tout est là ! 

MICKEY 
(le fixe, apeuré et écœuré) 

Fallait pas faire ça Max ! Fallait pas faire 
ça !… Il va pas aimer… il va pas aimer !… et 


