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En trois ou quatre minutes, tout cela aurait pu
s’arranger, mais la stupeur sur le moment, lui avait empé-
ché de réagir et le coté agressif aussi. ..

— Toi... de toutes facons, tu ne t’embétes pas...
J’voudrais pas exagérer... mais tout de méme... le bordel
que t’as foutu..., t’avais pas besoin de lui refiler dans les
trous de nez que sa femme se faisait sauter par tout le
monde.

Oui la stupeur... parce que ce n’était pas une raison, au
moment ou il n’y avait plus rien a attendre..., vous savez
quand la machoire tombante, les regards glauques et ma-
récageux, les éternels neutralistes finissent déboutés
jusque dans leurs retranchements, en sursautant..., par
laisser filer le truc qui ne leur collait méme pas a la peau,
en se secouant pour s’en débarrasser, de la fameuse évi-
dence, qui meublait depuis longtemps, et ou tous les
regards ne pouvaient pas, ne plus s’attarder.

L’anecdote des petits quartiers quoi ! Qui s’échouait sur
la plage avec la marée.

— Tu m’fais marrer j’pouvais pas faire autrement...
c’est un ami quand méme, j’allais pas continuer a faire
semblant ne rien savoir... Josette, elle a des pulsions qui
arrangent peut-&tre tout le monde, mais lui... c’est mon
pote non ?

— C’est pas tes oignons, qu’est-ce qui t’as pris ?

Bien sur, en quelques minutes tout aurait pu rester dans
la 1éthargique apparente s’il avait continu¢ a jouer les non
initiés.

Quelques minutes de plus a la banale petite comédie et
comme le secteur noir des phares a occultation qui balisent
I’approche des cotes dangereuses, un segment obscur se



serait ajouté a la petite hypocrisie qui comme un sel, par
son contraste, en finit presque par donner un gott a la mo-
notonie.

— Mais lui c’est pas pareil quoi, vous ne comprenez
pas ou quoi ?

L’¢évidence de deux points de vue qui s’affrontent régu-
lierement, la vigilante amitié, et la grise neutralité qui fait
toujours semblant d’étre sur la touche mais qui n’empéche
pas de penser.

— Moi Serge..., ¢’est comme mon frére.

A force de se le répéter I’inutilit¢ de sa démarche pre-
nait I’importance réelle qu’elle avait simplement par son
existence, et il se sentait fautif.

— Vous me faites tous marrer... Ah ! je voudrais bien
vous voir dans la méme situation.

La vaine démarche qui tombait a plat dans la mare,
1’¢lan du bon copain, inutile et presque ridicule.

En effet, quand apres avoir éclusé 1’énieme apéritif ani-
sé, Serge le regard se perdant dans la glace le long de
laquelle s’adossaient toutes les bouteilles qui, comme des
seringues bien alignées attendaient qu’on les choisisse...
la petite dose quoi ! Le coup de pouce... le regard se per-
dant derriere la surface du miroir disais-je... quand
s’arrachant de sa stupeur songeuse il finit alors que tous ils
¢taient suspendus a ses lévres, d’abord pour voir si elles
allaient enfin s’animer puis, 1a ou il était relégué... qu’est-
ce qu’il allait pouvoir dire.

Et qu’il ne sut qu’éructer les yeux hagards...

— M’enfin, j’comprends pas, c’est pas possible...

Et tournant son regard fixe vers I’assemblée simple-
ment en se dévissant la téte, la machoire serrée.

— Elle pourrait quand méme se tenir, elle a trois gosses
quand méme.

Puis jugeant qu’il était plus facile de décliner toute ré-
alité au profit d’une sombre laideur.
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— J’te crois pas... c’est pas possible... tu t’rends
compte ¢a s’rait trop con.

Pas trés convaincu lui-méme de sa tentative
d’autoconfortation.

— C’est dégueulasse, je travaille comme une béte. ..

Cherchant du regard un autre regard ou accrocher son
désespoir, il ne rencontra que des aspérités visqueuses ou
rien n’adhérait... La dérobade des laches qui peureuse-
ment se soustrayait frauduleusement a ce qu’ils ne
voulaient pas envisager pour eux... Les spectateurs sollici-
tés, anxieux d’avoir a étre sous les feux de la rampe,
concernés subitement, qui s’agrippaient a 1’ombre pour y
rester et qu’on leurs foute la paix.

Et c’est 1a qu’il avait cru devoir intervenir.

— Josette, elle se fout de ta gueule ils y sont tous pas-
sés, ca m’fait

mal de te I’dire, c’est une sauteuse..., tu comprends ?

Conscient alors d’avoir été trop loin, voulant a coup de
vérité, tenter de rattraper sa position en porte a faux, en-
fongant le clou pour essayer, parce que la vérité c’était
quelques chose et que ¢a devait prédominer.

— T’as qu’a voir..., tes gosses y’en a pas un qui te res-
semble...

Et soudain, la lueur de lucidité qui finit toujours par ti-
tiller de sa petite étincelle éclairat en un flash éphémere la
sceéne..., il était trop tard.

Le comptoir du bistrot, la rumeur, les grondements
étouffés, les marbrures bleutées des fumées de tabac...
I’évidente brutalité d’un constat inutile..., il était trop tard,
il venait dans un prendre un grand coup au moral et c’était
de sa faute a lui..., comme s’il n’avait pas pu la fermer.

Quelques paroles déplacées avaient débordé du bocal
d’ou elles n’auraient jamais du sortir, tout simplement
parce que I’échauffement du lieu et ’amitié aussi des étres
qui finissant par s’emmerder chez eux, tellement condi-
tionnés par un rituel qu’ils ne pouvaient s’empécher de se
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retrouver 1a, aux méme heures, adoptant 1’attitude des
étres qui gardaient par-devers eux des clefs et qui atten-
daient le bon moment pour dévoiler leurs secrets.

Trois ou quatre minutes de plus d’inattention ou
d’indifférence et le petit nuage serait passé, dans le passé,
et rien ne se serait passé.

— Qu’est-ce qui t’as pris d’ouvrir ton clapet..., t’es
malade ou quoi ?

Bien siir ¢’était un pote, mais maintenant qu’il savait,
c¢’était plus comme avant et c’est sur ses €paules a lui que
tout retombait..., ¢a tournait, ca tournait maintenant et il
était constituant du manege.

De la position du badaud il était devenu un rouage
d’une nouvelle mécanique..., parce qu’il avait fait chaud
et qu’en fin de journée pour freiner des deux pieds, ayant
du mal parfois a reprendre la parole, il avait cru devoir
¢taler un sale spectacle de quartier devant la seule per-
sonne qui ne devait pas savoir, simplement pour étre
important pendant une minute seulement..., décidé-
ment..., quand on s’emmerde !

Le coté agressif de la remarque qui se voulait géné-
reuse, mais qui, en réalit¢ n’était qu’un pleutre
arrangement de fagade, ou la plupart des soi-disant amis
allaient se cacher quand un discours prononcé devant une
assemblée se rehaussait un peu trop au-dessus des bruits
confus des voix pour se transformer en une indication bien
ciblée, le doigt génant qui montrait sans vergogne.

— T’es vraiment louf par moment...

Les deux mains rageusement agrippées aux fonds des
poches il marchait a c6té de lui calquant son pas sur le
sien.

— Me casse pas trop les pieds, je sais, d’accord, j’ai été
trop loin, mais ¢a me fait mal de voir ce brave mec se faire
foute de lui a ce point la.
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Peu apres un silence ou il n’y avait plus rien a chercher,
un silence de salle d’attente qui tirait la minute suivante
plus vite.

— Je sais que je n’aurais pas du.

Et s’arrétant sur le trottoir goudronné face a I’autre
pomme...

— Mais quoi ? On allait attendre éternellement, a assis-
ter au spectacle comme s’il s’agissait d’une représentation,
tu me I’as dit toi-méme ’autre jour, qu’on devrait lui filer
une toise a cette gonzesse..., alors ?

Et reprenant la marche, le duo ballonné par le vent aus-
si arrondi q’une publicit¢ pour certains pneus, les
vétements plaqués par-devant collés comme des affiches,
continuaient de s’invectiver presque poliment parce qu’il
n’aurait pas fallu croire que ¢’était grave tous les jours les
petites touches revanchardes venaient conclure comme
ca..., les points finals du jour d’avant.

Les briques des anecdotes qui s’ajoutaient donnant de
I’importance au temps, s’empilaient dans les mémoires et
quelques fois la monotonie en prenait un coup.

Sur le moment Serge avait presque vacillé sur sa base,
¢branlé par la facon qui se voulait persuasive et qui en
réalité était plutot vineuse, ce moment la, comme toutes
les apogées, était devenu sublime, il avait d’abord recher-
ché dans le silence qui avait suivi... puis attendu, les
manifestations des éclats de rire succédant aux tradition-
nelles plaisanteries balourdes, puis... le silence continuait
d’imposer son existence.

— Déconnez pas quoi !

A travers les voiles brumeux que les trop-pleins finis-
saient par faire apparaitre, il avait, faci¢s a facics, visages
a visages interrogeant du regard, fait le tour de I’assemblée
des personnes, qui formait un méme corps, un corps aux
tentacules ligneux, qui s’étaient lovées sur sa couenne le
serrant presque tendrement, histoire de lui en raconter une.
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— J’voudrais pas te faire de peine mais... avait-il repris
une seconde fois... c’est la vérité, elle se fout de toi.

Et a partir du moment ou il lui avait précisé et qu’il n’y
avait plus de doute, tous les salauds, qui I’instant d’avant
tiraient la langue, pour voir..., attendant pour voir I’effet
que ¢a ferait, lui avaient fait comprendre que ce n’était pas
bien d’étre aussi commere et ¢’était a un tollé¢ qu’il avait
eu droit.

Cette impression d’avoir été poussé en avant, et d’avoir
servi d’agent de transmission comme s’il s’agissait d’un
jeu.

Il entendait au fond de son crane une voix qui ressem-
blait a la sienne et qui lui disait...

— Démerdes-toi maintenant..., et tout juste si elle
n’ajoutait pas... gros malin !

Parce que Serge s’était un bon copain, et que mainte-
nant cela ne serait plus pareil..., bien sur, ce n’était pas
trop grave, mais cela allait tout changer.

On peut en arriver a parler tout seul quand on ne se sent
pas bien sur ses assises et que 1’on veut se trouver des ex-
cuses, lui, toute la nuit il ne cessat de tourner en rond,
depuis longtemps il n’avait pas fumé autant de cigaret-
tes..., nerveusement, écrasant des clops a moitié¢ finis,
changeant de position, les sales minutes qui suivent les
instants ou les moments, que I’on veut placer 1a, comme
un clou pour afficher une intéressante anecdote qui devrait
rompre 1’uniformité et qui sans qu’on I’ait voulu reste gra-
vés et dont on est responsable.

Le truc dont, on ne veut pas admettre la laide figure
parce que tout nous désigne pour en assurer la paternité.

Le machin qui colle...

Renfrogné, les narines froissées, il aurait voulu rattra-
per le temps, la page tournée, aussi lourde qu’un portail de
fonte ne voulait pas refaire voir son autre face et restait
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hermétiquement close..., enfin peut-étre qu’avec le
temps...

Mais quand méme...

— Tu te rends compte, comment on va faire mainte-
nant ?

L’étonnant silence qui suivit laissat entrevoir comme
sur une peau boutonneuse, les fruits habituels dont on ne
faisait pas attention avant, ils marquaient leur existence
justement pour souligner le vide qui s’installait avec ses
questions sans réponse.

Méme en arquant les épaules vers ’avant, en vottant le
dos a I’extréme, la pesante évidence 1’écrasait.

Quelle connerie d’avoir nonchalamment siroté comme
d’habitude et d’avoir voulu ce soir la édifier comme
’aurait fait un maitre d’école, le bon copain pour qu’enfin
il sache et ait I’air moins isolé, I’ami qui dans sa forteresse
ne voyait plus le restant du monde.

La machine a rattraper la langue n’avait pas fonction-
née et maintenant les bons potes s’essuyaient les pieds sur
le paillasson providentiel qu’il était devenu.

Sans méme lui serrer la main, en haussant les épaules,
ils foutaient le camp...

Bien sur, il en avait vu d’autres mais c’est toujours
quand on approche du récif que 1’on en considere
I’importance, avant on I’évalue peut-&tre, aprés, on se
conte des histoires et on 1’oublie, mais pendant... c’est
dur...

Serge et lui, ils s’étaient connus bien avant, il y avait
longtemps, quand ils sortaient ensemble.

Quand une premicére fois, puis une deuxiéme fois, ils ne
s’étaient plus vu pendant un moment, parce que le temps
alors, était venu de consacrer un peu plus de ferveur a
celle qui avait su hanter le moment et prendre toute la
place dans I’une des deux peaux des deux copains, la
conquéte, I’instinct de propriété, I’attention qu’il fallait
accorder a la joute pour ne pas décevoir, et le retour de
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I’un des deux souvent décu, toujours fatigué vers le bon
pote qui, quelques fois, lui, était resté en rade et qui avec
une machinale habitude retournait a tout hasard vers I’'un
des lieux de retrouvailles.

Et c’était alors le méme rituel de salutations froides qui
s’emparait du silence...

— Salut... ¢aa gazé ?

Les sourires de connivence faussement fatigués faisant
expres de se faire attendre... en disaient long.

— M’en parle pas j’suis crevé... et la narration hachée
déroulait sa pelote et en rajoutait un peu quelques fois...,
le raid s’étant accompli encore une fois ¢’était comme sur
une ardoise que le score alignait ses petits batons a la craie
blanche.

L’amiti¢ branchée sur la méme longueur qui s’amusait
presque a comparer des finasseries et des finalités pour se
convaincre, que tous les deux, ils fonctionnaient bien.

La bonne mécanique qui marchait sans a coup, les deux
amis vivaient dans le méme bocal et ils se le confirmaient
contents d’étre chacun, un coté droit et un c6té gauche
pour maintenir debout un édifice qui pour eux était devenu
une raison d’étre.

Et quand les deux coOtés étaient bancals, ils sortaient en-
semble... le sport aussi les réunissait... et c’était bien...,
I’amitié quoi !

Ils avaient découvert que 1’amitié ¢’était un port, un
lieu de repos, une chaleur de nid.

La vie devant eux s’étalait avec les projets que chacun
révait de réaliser..., mais a cette époque 1a, ils avaient le
temps et c’est a petits pas, en tatonnant un peu qu’ils es-
sayaient chacun leur tour d’entrer dans la ronde en ayant
peur presque..., de stationner trop longtemps au méme
endroit..., peur d’entendre le claquement sec d’un picge
qui se serait refermé plus tot que prévu, sur leur liberté
toute fraiche.
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Et c’est parce qu’ils avaient le temps qu’ils s’en étaient
payés des victoires..., et puis des défaites.

Oui le terme de bons potes n’aurait pas pu étre autre
chose comme définition que ce qualificatif 1a.

Et puis, le temps finissant par éroder les angoisses de la
jeunesse, Serge s’était mari¢ et Raymond lui, avait fini par
étre le parrain de deux de ses enfants, et la vieille locomo-
tive avec son tempo, scandait ses souffles, les mois et les
années avaient fini par graver dans les mémoires le pre-
mier retour de manivelle., Josette la belle mariée de blanc
vétue, fatiguée sans doute de trop torcher les gosses avait
commencé un beau matin a bifurquer..., la monotonie
peut-étre. Eclairées..., les heures de récréations a portée
des mains étant devenues, les, d’autant plus faciles échap-
patoires que Serge nimb¢é d’une confiance aveugle
continuait comme un brave cadre dynamique a rentrer a la
maison, sur de lui, persuadé d’étre le vainqueur ayant ac-
quis la paisible tranquillité du propriétaire.

— Alors..., ma p’tite famille vas bien ?

Disait-il fréquemment.

Et Raymond, qui n’en finissait pas, entre deux passades
d’étre le témoin d’une belle construction, trouvait que le
temps pour lui commengait a lui servir un peu trop souvent
la méme rengaine.

Quand, en méme temps, qu’il désire lui aussi prendre
appuis sur le marche pieds, alors qu’il commengait a avoir
la sale impression d’étre en retard, il avait vu une premiére
fois son ami, son pote se faire doubler, c’est en réalisant
cette fois 1a, la chute dramatique que cela aurait pu engen-
drer qu’il n’avait rien dit.

Une premiére fois, parce que la confiance trompée, a
I’intelligence pour elle, I’intelligence facile bien sur,
quand on ne soupgonne pas l’existence d’'un mauvais tra-
vers, €tait du coté du mauvais joueur, I’excitation peut-Etre
du fruit défendu qui parait plus juteux a déguster.

Ni vu ni connu...,
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Puis une deuxieme fois, parce que I’archipel de la
luxure doit se visiter ilot par ilot tant que la douillette in-
terdiction continue d’étre en osmose avec le reste.

Il avait cru au début que ce n’était que la manifestation
compensatrice d’un vulgaire coup de bourdon et que cela
passerait, les amis c’est pas fait pour démolir, alors la stu-
peur seule avait pris le temps de regarder, dans sa Iéthargie
elle en était restée coite la stupeur, s’interdisant de bouscu-
ler ne serait-ce que du bout du doigt, le bel édifice pour
qu’il ne s’écroule pas.

Puis la troisieme fois et, d’autres fois..., Raymond
avait vu son ami dressé seul sur un podium, seul a étre
convaincu d’étre au-dela de tous les écueils, son sourire
comme une aura irradiait autour de lui un bonheur presque
lumineux, tellement il était sincere et persuadé d’avoir
emmené tout son monde au bon endroit.

Et elle, elle continuait de se foutre de sa gueule.

Comme un pignon oxydé¢ qui, mal élaboré se serait dé-
sagrégé en lui-méme, elle risquait a chaque instant
d’enrayer la mécanique toute simple qui s’était mise a
engendrer 1’un aprés I’autre, les gestes de leur vie de fa-
mille, les attendrissants retours d’école, les petites
maladies soignées, les « je t’aime », « moi aussi » et les
chaleureuses étreintes dont il lui racontait a lui, les chemi-
nements, parce qu’il était son ami et que...,

— Tu comprends y a qu’a toi que je raconte ¢a..., on
en a vu ensemble., hein ?, Josette elle est bien, J’suis bien
tombé..., pas un pet de travers tu vois !

Et...

— Alors quand est ce que tu te décides ? Tu commence
a avoir quelques crins blancs sur 1’encolure.. ., fait gaffe !

Le pauvre ne soupconnant méme pas qu’il puisse y
avoir une faille, continuait de dispenser largement, les
mains ouvertes, I’image de son bonheur a qui voulait en
prendre, convaincu d’avoir un trop plein a distribuer géné-
reusement, il 1évitait dans I’éther et ¢a lui avait fait mal, a
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