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En trois ou quatre minutes, tout cela aurait pu 
s’arranger, mais la stupeur sur le moment, lui avait empê-
ché de réagir et le côté agressif aussi… 

— Toi… de toutes façons, tu ne t’embêtes pas… 
J’voudrais pas exagérer… mais tout de même… le bordel 
que t’as foutu…, t’avais pas besoin de lui refiler dans les 
trous de nez que sa femme se faisait sauter par tout le 
monde. 

Oui la stupeur… parce que ce n’était pas une raison, au 
moment où il n’y avait plus rien à attendre…, vous savez 
quand la mâchoire tombante, les regards glauques et ma-
récageux, les éternels neutralistes finissent déboutés 
jusque dans leurs retranchements, en sursautant…, par 
laisser filer le truc qui ne leur collait même pas à la peau, 
en se secouant pour s’en débarrasser, de la fameuse évi-
dence, qui meublait depuis longtemps, et où tous les 
regards ne pouvaient pas, ne plus s’attarder. 

L’anecdote des petits quartiers quoi ! Qui s’échouait sur 
la plage avec la marée. 

— Tu m’fais marrer j’pouvais pas faire autrement… 
c’est un ami quand même, j’allais pas continuer à faire 
semblant ne rien savoir… Josette, elle a des pulsions qui 
arrangent peut-être tout le monde, mais lui… c’est mon 
pote non ? 

— C’est pas tes oignons, qu’est-ce qui t’as pris ? 
Bien sur, en quelques minutes tout aurait pu rester dans 

la léthargique apparente s’il avait continué à jouer les non 
initiés. 

Quelques minutes de plus à la banale petite comédie et 
comme le secteur noir des phares a occultation qui balisent 
l’approche des côtes dangereuses, un segment obscur se 
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serait ajouté à la petite hypocrisie qui comme un sel, par 
son contraste, en finit presque par donner un goût à la mo-
notonie. 

— Mais lui c’est pas pareil quoi, vous ne comprenez 
pas ou quoi ? 

L’évidence de deux points de vue qui s’affrontent régu-
lièrement, la vigilante amitié, et la grise neutralité qui fait 
toujours semblant d’être sur la touche mais qui n’empêche 
pas de penser. 

— Moi Serge…, c’est comme mon frère. 
A force de se le répéter l’inutilité de sa démarche pre-

nait l’importance réelle qu’elle avait simplement par son 
existence, et il se sentait fautif. 

— Vous me faites tous marrer… Ah ! je voudrais bien 
vous voir dans la même situation. 

La vaine démarche qui tombait à plat dans la mare, 
l’élan du bon copain, inutile et presque ridicule. 

En effet, quand après avoir éclusé l’énième apéritif ani-
sé, Serge le regard se perdant dans la glace le long de 
laquelle s’adossaient toutes les bouteilles qui, comme des 
seringues bien alignées attendaient qu’on les choisisse… 
la petite dose quoi ! Le coup de pouce… le regard se per-
dant derrière la surface du miroir disais-je… quand 
s’arrachant de sa stupeur songeuse il finit alors que tous ils 
étaient suspendus à ses lèvres, d’abord pour voir si elles 
allaient enfin s’animer puis, là où il était relégué… qu’est-
ce qu’il allait pouvoir dire. 

Et qu’il ne sut qu’éructer les yeux hagards… 
— M’enfin, j’comprends pas, c’est pas possible… 
Et tournant son regard fixe vers l’assemblée simple-

ment en se dévissant la tête, la mâchoire serrée. 
— Elle pourrait quand même se tenir, elle a trois gosses 

quand même. 
Puis jugeant qu’il était plus facile de décliner toute ré-

alité au profit d’une sombre laideur. 
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— J’te crois pas… c’est pas possible… tu t’rends 
compte ça s’rait trop con. 

Pas très convaincu lui-même de sa tentative 
d’autoconfortation. 

— C’est dégueulasse, je travaille comme une bête… 
Cherchant du regard un autre regard où accrocher son 

désespoir, il ne rencontra que des aspérités visqueuses où 
rien n’adhérait… La dérobade des lâches qui peureuse-
ment se soustrayait frauduleusement à ce qu’ils ne 
voulaient pas envisager pour eux… Les spectateurs sollici-
tés, anxieux d’avoir à être sous les feux de la rampe, 
concernés subitement, qui s’agrippaient à l’ombre pour y 
rester et qu’on leurs foute la paix. 

Et c’est là qu’il avait cru devoir intervenir. 
— Josette, elle se fout de ta gueule ils y sont tous pas-

sés, ça m’fait 
mal de te l’dire, c’est une sauteuse…, tu comprends ? 
Conscient alors d’avoir été trop loin, voulant à coup de 

vérité, tenter de rattraper sa position en porte à faux, en-
fonçant le clou pour essayer, parce que la vérité c’était 
quelques chose et que ça devait prédominer. 

— T’as qu’à voir…, tes gosses y’en a pas un qui te res-
semble… 

Et soudain, la lueur de lucidité qui finit toujours par ti-
tiller de sa petite étincelle éclairât en un flash éphémère la 
scène…, il était trop tard. 

Le comptoir du bistrot, la rumeur, les grondements 
étouffés, les marbrures bleutées des fumées de tabac… 
l’évidente brutalité d’un constat inutile…, il était trop tard, 
il venait dans un prendre un grand coup au moral et c’était 
de sa faute à lui…, comme s’il n’avait pas pu la fermer. 

Quelques paroles déplacées avaient débordé du bocal 
d’où elles n’auraient jamais du sortir, tout simplement 
parce que l’échauffement du lieu et l’amitié aussi des êtres 
qui finissant par s’emmerder chez eux, tellement condi-
tionnés par un rituel qu’ils ne pouvaient s’empêcher de se 
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retrouver là, aux même heures, adoptant l’attitude des 
êtres qui gardaient par-devers eux des clefs et qui atten-
daient le bon moment pour dévoiler leurs secrets. 

Trois ou quatre minutes de plus d’inattention ou 
d’indifférence et le petit nuage serait passé, dans le passé, 
et rien ne se serait passé. 

— Qu’est-ce qui t’as pris d’ouvrir ton clapet…, t’es 
malade ou quoi ? 

Bien sûr c’était un pote, mais maintenant qu’il savait, 
c’était plus comme avant et c’est sur ses épaules à lui que 
tout retombait…, ça tournait, ça tournait maintenant et il 
était constituant du manège. 

De la position du badaud il était devenu un rouage 
d’une nouvelle mécanique…, parce qu’il avait fait chaud 
et qu’en fin de journée pour freiner des deux pieds, ayant 
du mal parfois à reprendre la parole, il avait cru devoir 
étaler un sale spectacle de quartier devant la seule per-
sonne qui ne devait pas savoir, simplement pour être 
important pendant une minute seulement…, décidé-
ment…, quand on s’emmerde ! 

Le côté agressif de la remarque qui se voulait géné-
reuse, mais qui, en réalité n’était qu’un pleutre 
arrangement de façade, où la plupart des soi-disant amis 
allaient se cacher quand un discours prononcé devant une 
assemblée se rehaussait un peu trop au-dessus des bruits 
confus des voix pour se transformer en une indication bien 
ciblée, le doigt gênant qui montrait sans vergogne. 

— T’es vraiment louf par moment… 
Les deux mains rageusement agrippées aux fonds des 

poches il marchait à côté de lui calquant son pas sur le 
sien. 

— Me casse pas trop les pieds, je sais, d’accord, j’ai été 
trop loin, mais ça me fait mal de voir ce brave mec se faire 
foute de lui à ce point là. 
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Peu après un silence où il n’y avait plus rien à chercher, 
un silence de salle d’attente qui tirait la minute suivante 
plus vite. 

— Je sais que je n’aurais pas du. 
Et s’arrêtant sur le trottoir goudronné face à l’autre 

pomme… 
— Mais quoi ? On allait attendre éternellement, à assis-

ter au spectacle comme s’il s’agissait d’une représentation, 
tu me l’as dit toi-même l’autre jour, qu’on devrait lui filer 
une toise à cette gonzesse…, alors ? 

Et reprenant la marche, le duo ballonné par le vent aus-
si arrondi q’une publicité pour certains pneus, les 
vêtements plaqués par-devant collés comme des affiches, 
continuaient de s’invectiver presque poliment parce qu’il 
n’aurait pas fallu croire que c’était grave tous les jours les 
petites touches revanchardes venaient conclure comme 
ça…, les points finals du jour d’avant. 

Les briques des anecdotes qui s’ajoutaient donnant de 
l’importance au temps, s’empilaient dans les mémoires et 
quelques fois la monotonie en prenait un coup. 

Sur le moment Serge avait presque vacillé sur sa base, 
ébranlé par la façon qui se voulait persuasive et qui en 
réalité était plutôt vineuse, ce moment là, comme toutes 
les apogées, était devenu sublime, il avait d’abord recher-
ché dans le silence qui avait suivi… puis attendu, les 
manifestations des éclats de rire succédant aux tradition-
nelles plaisanteries balourdes, puis… le silence continuait 
d’imposer son existence. 

— Déconnez pas quoi ! 
A travers les voiles brumeux que les trop-pleins finis-

saient par faire apparaître, il avait, faciès à faciès, visages 
à visages interrogeant du regard, fait le tour de l’assemblée 
des personnes, qui formait un même corps, un corps aux 
tentacules ligneux, qui s’étaient lovées sur sa couenne le 
serrant presque tendrement, histoire de lui en raconter une. 
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— J’voudrais pas te faire de peine mais… avait-il repris 
une seconde fois… c’est la vérité, elle se fout de toi. 

Et à partir du moment où il lui avait précisé et qu’il n’y 
avait plus de doute, tous les salauds, qui l’instant d’avant 
tiraient la langue, pour voir…, attendant pour voir l’effet 
que ça ferait, lui avaient fait comprendre que ce n’était pas 
bien d’être aussi commère et c’était à un tollé qu’il avait 
eu droit. 

Cette impression d’avoir été poussé en avant, et d’avoir 
servi d’agent de transmission comme s’il s’agissait d’un 
jeu. 

Il entendait au fond de son crâne une voix qui ressem-
blait à la sienne et qui lui disait… 

— Démerdes-toi maintenant…, et tout juste si elle 
n’ajoutait pas… gros malin ! 

Parce que Serge s’était un bon copain, et que mainte-
nant cela ne serait plus pareil…, bien sur, ce n’était pas 
trop grave, mais cela allait tout changer. 

 
 
On peut en arriver à parler tout seul quand on ne se sent 

pas bien sur ses assises et que l’on veut se trouver des ex-
cuses, lui, toute la nuit il ne cessât de tourner en rond, 
depuis longtemps il n’avait pas fumé autant de cigaret-
tes…, nerveusement, écrasant des clops à moitié finis, 
changeant de position, les sales minutes qui suivent les 
instants ou les moments, que l’on veut placer là, comme 
un clou pour afficher une intéressante anecdote qui devrait 
rompre l’uniformité et qui sans qu’on l’ait voulu reste gra-
vés et dont on est responsable. 

Le truc dont, on ne veut pas admettre la laide figure 
parce que tout nous désigne pour en assurer la paternité. 

Le machin qui colle… 
Renfrogné, les narines froissées, il aurait voulu rattra-

per le temps, la page tournée, aussi lourde qu’un portail de 
fonte ne voulait pas refaire voir son autre face et restait 
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hermétiquement close…, enfin peut-être qu’avec le 
temps… 

Mais quand même… 
— Tu te rends compte, comment on va faire mainte-

nant ? 
L’étonnant silence qui suivit laissât entrevoir comme 

sur une peau boutonneuse, les fruits habituels dont on ne 
faisait pas attention avant, ils marquaient leur existence 
justement pour souligner le vide qui s’installait avec ses 
questions sans réponse. 

Même en arquant les épaules vers l’avant, en voûtant le 
dos à l’extrême, la pesante évidence l’écrasait. 

Quelle connerie d’avoir nonchalamment siroté comme 
d’habitude et d’avoir voulu ce soir là édifier comme 
l’aurait fait un maître d’école, le bon copain pour qu’enfin 
il sache et ait l’air moins isolé, l’ami qui dans sa forteresse 
ne voyait plus le restant du monde. 

La machine à rattraper la langue n’avait pas fonction-
née et maintenant les bons potes s’essuyaient les pieds sur 
le paillasson providentiel qu’il était devenu. 

Sans même lui serrer la main, en haussant les épaules, 
ils foutaient le camp… 

Bien sur, il en avait vu d’autres mais c’est toujours 
quand on approche du récif que l’on en considère 
l’importance, avant on l’évalue peut-être, après, on se 
conte des histoires et on l’oublie, mais pendant… c’est 
dur… 

Serge et lui, ils s’étaient connus bien avant, il y avait 
longtemps, quand ils sortaient ensemble. 

Quand une première fois, puis une deuxième fois, ils ne 
s’étaient plus vu pendant un moment, parce que le temps 
alors, était venu de consacrer un peu plus de ferveur à 
celle qui avait su hanter le moment et prendre toute la 
place dans l’une des deux peaux des deux copains, la 
conquête, l’instinct de propriété, l’attention qu’il fallait 
accorder à la joute pour ne pas décevoir, et le retour de 
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l’un des deux souvent déçu, toujours fatigué vers le bon 
pote qui, quelques fois, lui, était resté en rade et qui avec 
une machinale habitude retournait à tout hasard vers l’un 
des lieux de retrouvailles. 

Et c’était alors le même rituel de salutations froides qui 
s’emparait du silence… 

— Salut… ça a gazé ? 
Les sourires de connivence faussement fatigués faisant 

exprès de se faire attendre… en disaient long. 
— M’en parle pas j’suis crevé… et la narration hachée 

déroulait sa pelote et en rajoutait un peu quelques fois…, 
le raid s’étant accompli encore une fois c’était comme sur 
une ardoise que le score alignait ses petits bâtons à la craie 
blanche. 

L’amitié branchée sur la même longueur qui s’amusait 
presque à comparer des finasseries et des finalités pour se 
convaincre, que tous les deux, ils fonctionnaient bien. 

La bonne mécanique qui marchait sans à coup, les deux 
amis vivaient dans le même bocal et ils se le confirmaient 
contents d’être chacun, un côté droit et un côté gauche 
pour maintenir debout un édifice qui pour eux était devenu 
une raison d’être. 

Et quand les deux côtés étaient bancals, ils sortaient en-
semble… le sport aussi les réunissait… et c’était bien…, 
l’amitié quoi ! 

Ils avaient découvert que l’amitié c’était un port, un 
lieu de repos, une chaleur de nid. 

La vie devant eux s’étalait avec les projets que chacun 
rêvait de réaliser…, mais à cette époque là, ils avaient le 
temps et c’est à petits pas, en tâtonnant un peu qu’ils es-
sayaient chacun leur tour d’entrer dans la ronde en ayant 
peur presque…, de stationner trop longtemps au même 
endroit…, peur d’entendre le claquement sec d’un piège 
qui se serait refermé plus tôt que prévu, sur leur liberté 
toute fraîche. 
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Et c’est parce qu’ils avaient le temps qu’ils s’en étaient 
payés des victoires…, et puis des défaites. 

Oui le terme de bons potes n’aurait pas pu être autre 
chose comme définition que ce qualificatif là. 

Et puis, le temps finissant par éroder les angoisses de la 
jeunesse, Serge s’était marié et Raymond lui, avait fini par 
être le parrain de deux de ses enfants, et la vieille locomo-
tive avec son tempo, scandait ses souffles, les mois et les 
années avaient fini par graver dans les mémoires le pre-
mier retour de manivelle., Josette la belle mariée de blanc 
vêtue, fatiguée sans doute de trop torcher les gosses avait 
commencé un beau matin à bifurquer…, la monotonie 
peut-être. Eclairées…, les heures de récréations à portée 
des mains étant devenues, les, d’autant plus faciles échap-
patoires que Serge nimbé d’une confiance aveugle 
continuait comme un brave cadre dynamique à rentrer à la 
maison, sur de lui, persuadé d’être le vainqueur ayant ac-
quis la paisible tranquillité du propriétaire. 

— Alors…, ma p’tite famille vas bien ? 
Disait-il fréquemment. 
Et Raymond, qui n’en finissait pas, entre deux passades 

d’être le témoin d’une belle construction, trouvait que le 
temps pour lui commençait à lui servir un peu trop souvent 
la même rengaine. 

Quand, en même temps, qu’il désire lui aussi prendre 
appuis sur le marche pieds, alors qu’il commençait à avoir 
la sale impression d’être en retard, il avait vu une première 
fois son ami, son pote se faire doubler, c’est en réalisant 
cette fois là, la chute dramatique que cela aurait pu engen-
drer qu’il n’avait rien dit. 

Une première fois, parce que la confiance trompée, a 
l’intelligence pour elle, l’intelligence facile bien sur, 
quand on ne soupçonne pas l’existence d’un mauvais tra-
vers, était du côté du mauvais joueur, l’excitation peut-être 
du fruit défendu qui paraît plus juteux à déguster. 

Ni vu ni connu…, 
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Puis une deuxième fois, parce que l’archipel de la 
luxure doit se visiter îlot par îlot tant que la douillette in-
terdiction continue d’être en osmose avec le reste. 

Il avait cru au début que ce n’était que la manifestation 
compensatrice d’un vulgaire coup de bourdon et que cela 
passerait, les amis c’est pas fait pour démolir, alors la stu-
peur seule avait pris le temps de regarder, dans sa léthargie 
elle en était restée coite la stupeur, s’interdisant de bouscu-
ler ne serait-ce que du bout du doigt, le bel édifice pour 
qu’il ne s’écroule pas. 

Puis la troisième fois et, d’autres fois…, Raymond 
avait vu son ami dressé seul sur un podium, seul à être 
convaincu d’être au-delà de tous les écueils, son sourire 
comme une aura irradiait autour de lui un bonheur presque 
lumineux, tellement il était sincère et persuadé d’avoir 
emmené tout son monde au bon endroit. 

Et elle, elle continuait de se foutre de sa gueule. 
Comme un pignon oxydé qui, mal élaboré se serait dé-

sagrégé en lui-même, elle risquait à chaque instant 
d’enrayer la mécanique toute simple qui s’était mise à 
engendrer l’un après l’autre, les gestes de leur vie de fa-
mille, les attendrissants retours d’école, les petites 
maladies soignées, les « je t’aime », « moi aussi » et les 
chaleureuses étreintes dont il lui racontait à lui, les chemi-
nements, parce qu’il était son ami et que…, 

— Tu comprends y a qu’à toi que je raconte ça…, on 
en a vu ensemble., hein ?, Josette elle est bien, J’suis bien 
tombé…, pas un pet de travers tu vois ! 

Et… 
— Alors quand est ce que tu te décides ? Tu commence 

à avoir quelques crins blancs sur l’encolure…, fait gaffe ! 
Le pauvre ne soupçonnant même pas qu’il puisse y 

avoir une faille, continuait de dispenser largement, les 
mains ouvertes, l’image de son bonheur à qui voulait en 
prendre, convaincu d’avoir un trop plein à distribuer géné-
reusement, il lévitait dans l’éther et ça lui avait fait mal, à 


