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Aux âmes parfumées de mon père. 
Kính tặng hương hồn cha tôi. 

 
Công cha như núi Thái Sơn, 

Nghĩa mẹ như nước trong nguồn chảy ra. 
 

Le mérite du père est comme le mont Tai Shan, 
L’amour de la mère est comme l’eau qui s’écoule de la source. 

 
(Ca dao, Chanson populaire viêtnamienne) 
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En guise de préface 
Thay lời tựa 

La vie en zigzag 

Je n’ai jamais tenu le plus petit journal, 
J’envie ceux qui savent avec brio inscrire 
Les événements qui les font gaîment sourire  
Et le quotidien qui leur fait le plus grand mal. 
 
Oui, même quand la vie en zigzag chaloupe, 
Et que le temps a fait, et très mal fait, ses œuvres, 
Et qu’il est dur, très dur, d’avaler des couleuvres, 
Faut-il par désespoir cracher dans la soupe ? 

Tạm dịch : 

Con đời láo nháo 

Tôi chưa bao giờ viết nhật ký, 
Thèm ghê kẻ giỏi hàng ngày ghi 
Chuyện vui dễ cười ngay tức thì 
Và những hôm họ đau tận tủy. 
 
Vâng, khi con đời chạy láo nháo, 
Khi thời gian tàn phá bạc phai,  
Khi phải nhịn bao việc không oai, 
Dù bực, đâu nhả được cơm cháo ? 

 
(Poèmes inter mi-temps / Thơ thẩn thoảng, 2007) 
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Apaisé ? 

La longue nuit de l’émigré 
Parvient enfin à s’apaiser, 
Du grand bonheur, en dira-t-on, 
Ou simple résignation ? 

 
20.12.2006 

Tạm dịch : 

Nguôi ? 

Đêm dài nay hết thổn thức, 
Hận lữ khách dần dần nguôi, 
Có phải đã đạt hạnh phúc 
Hay là chỉ mặc buông xuôi ? 
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Ve sầu 

Tài ta chưa đủ làm thơ mới, 
Chỉ biết viết theo luật vần xưa, 
Phụ lòng bạn trẻ quá mong đợi, 
Chếnh choáng cổ thi đâu muốn chừa. 
 
Lạy Ông Lý Bạch say trăng gió, 
Rồi mê Nguyễn Bính gợi hồn quê, 
Thất ngôn, lục bát, nay bỏ só, 
Mà mình cứ hát tựa con ve. 

 
Ve ơi, nay đã hết hè, 

Đông đang lạnh buốt, lê thê mưa dầm, 
Làm chi chuộc khổ vào thân, 

Thơ xưa thơ mới đều vần với thương, 
Giang hồ ngang dọc tứ phương, 

Viết đi, viết nữa, thiên đường còn xa, 
Đường dài trời đất bao la, 

Thơ mày cứ vứt tung ra ngại gì. 
 

20.12.2006 
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Traduction : 

Cigale 

Je n’ai pas assez de talent pour la poésie nouvelle, 
Ne sachant que versifier comme autrefois, 
Au risque de décevoir les jeunes qui attendent trop de moi, 
Et des poèmes antiques je me drogue de plus belle. 
 
Je me prosterne devant Monsieur Li Po1 qui s’enivrait de 
lune et de vent, 
Et me passionne pour Nguyễn Bính2 qui peignait l’âme 
du pays d’antan, 
Maintenant les « sept pieds » et les « six huit » sont 
remisés dans des coins sales, 
Mais je continue de les chanter comme une cigale. 
 
Eh cigale, l’été est terminé, 
L’hiver est si froid et il crachine sans arrêt, 
Pourquoi te compliquer ainsi la vie, 
Poésie ancienne, poésie nouvelle, toutes deux riment 
avec nostalgie, 
Toi qui vagabondes aux quatre coins de la terre, 
Écris, écris toujours, le paradis est encore à faire, 
La route est longue, et l’univers immense, 
Sème tes poèmes aux vents, et ne crains rien comme 
tu penses. 

                                                 
1 Li Po ou Lý Bạch (701-762), poète chinois de l’époque Tang. 
2 Nguyễn Bính (1918-1966), poète viêtnamien. 
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D’art apaisé 

Il a rentré son dard, 
Notre vieux canard3, 
Serait-ce pour de bon, 
Pour l’art ou pour cochon ? 

 
21.12.2006 

Tạm dịch : 

Văn nọc 

Nọc nhọn rút lại rồi, 
Lão vịt4 ngừng nổi trôi, 
Nín lặng đến bao chừng, 
Văn nghệ hay văn gừng ? 

                                                 
3 Le ‘‘canard’’ est le major de promotion à l’École Nationale Vétéri-
naire 
4 ‘‘Vịt’’ là thủ khoa Trường Thú Y Quốc Gia. 
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Solstice 

Un brin de soleil 
En ce soir d’hiver, 
Le froid vibre l’air, 
Calme sans pareil, 
Je me laisse faire, 
Heureux de me taire. 

 
21.12.2006 

Tạm dịch : 

Đông chí 

Nắng quái chiều hôm 
Giữa thời tiết đông, 
Lạnh rung không khí, 
Yên bình vô song, 
Mình thôi nhảm nhí, 
Nín lặng ngắm trông. 



 16

Suzanne 

Quand je vins en France, complètement fauché, 
Il n’était point aisé de pouvoir se loger 
À Maisons-Alfort et partout en banlieue, 
Beaucoup de mes amis couchaient à des lieues, 
Mais j’eus la plus grande chance d’avoir trouvé 
Un meublé confortable et gentiment chauffé. 
Oh ce n’était qu’une toute simple chambrette 
Avec un lavabo pour mes vagues toilettes, 
Mais je m’y sentais si gâté, comme en famille, 
Ma vieille logeuse, une ‘‘vraie jeune fille’’ 
De plus de soixante-dix ans, m’adoptant vite 
Dans son cœur tout autant que dans son vieux gîte. 
 
Grande admiratrice du Général de Gaulle 
Son grandiose guide et son lumineux pôle, 
Suzanne, fière souris, en trottinant 
Sans jamais perdre de son magnifique allant, 
Me conta sa longue vie de ‘‘petite main’’ 
Sautant des repas de midi malgré la faim, 
Dans des maisons aussi connues que Valisère 
Où Christian Dior rêvait dans la misère. 
Il ne fallait jamais railler les midinettes 
Devant elle, mais bien chanter les Catherinettes, 
Ces demoiselles qui trimaient dans la couture, 
Des cœurs tendres, naïfs, cependant âmes pures, 
Lectrices de ‘‘Nous Deux’’ aux romans princiers, 
Rêvant de fiancés vus dans le ‘‘Chasseur Français’’, 
Mais désespérant de trouver l’amour charnel 
Et la gloire comme M’zelle Coco Chanel. 
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J’avais un bon gîte, et parfois le couvert, 
Souvent invité à partager les desserts, 
Voire à des festins où la famille joyeuse 
Se retrouvait autour de ma Suzanne, heureuse 
De me faire goûter tous ses plats des plus fins, 
Et découvrir les grands crus d’innombrables vins, 
Sans oublier le marc nommé ‘‘la Gerzatine’’, 
Le péché mignon de notre bonne ‘‘Tantine’’, 
Comme l’appelait ma ‘‘grande sœur’’ Madeleine, 
Autre ‘‘jeune fille’’ frisant la cinquantaine, 
Ses parents ne faisant que la contrarier 
Toutes les fois qu’elle voulait se marier. 
 
En ces doux moments de fêtes de fin d’année, 
J’offre ces quelques vers pour vous y raconter 
Ma reconnaissance à ces âmes tant aimées. 

 
27.12.2006 
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Tạm dịch : 

Suzanne 

Khi tới du học tại Pháp lúc đầu, 
Túi trống rỗng nên không biết ngụ ở đâu, 
Ở Maisons-Alfort cho gần trường 
Hay ở xa như các bạn tứ phương, 
Mình rất may mắn thuê được một phòng 
Nhỏ nhưng cũng có sưởi suốt mùa đông, 
Tuy chỉ có một cái lavabo 
Tạm dùng khi muốn rửa ráy đơn sơ, 
Nhưng thời đó mình sướng như ở nhà, 
Nhờ bà chủ, một ‘‘nàng trinh nữ’’ già, 
Tuổi cụ đã khá cao, ngoài bảy mươi, 
Cụ thương mình như một thằng con nuôi. 
 
Cụ rất mê phục Ông Tướng de Gaulle, 
Gọi ngài là gương soi sáng tâm hồn, 
Cụ Suzanne, người bé như con chuột nhắt, 
Nhưng lúc nào cũng mạnh chạy loắt thoắt, 
Cụ thích kể cho nghe chuyện đời cụ, 
Thời cụ còn khéo léo làm ‘‘tiểu thủ’’ 
Thường trưa dù đói phải nhịn cách bữa, 
Khi làm hãng sang như Valisère, 
Nơi Christian Dior tập nghề. 
Cụ cấm không đùa riễu ‘‘midinettes’’, 
Chỉ được ngợi ca ‘‘Catherinettes’’, 
Những cô thợ còn trẻ trong nghề may, 
Lòng trong trắng nhưng hồn thật thơ ngây, 
Mơ truyện tình trên ‘‘Đôi Ta’’ tạp chí 
Và lục ‘‘Thợ săn Pháp’’ để tìm tri kỷ, 
Dù chẳng bao giờ tình yêu tới viếng 
Như Cô Coco Chanel danh tiếng. 
 
Mình ở ấm cúng lại còn được ăn, 
Vì cụ hay mời mình vô nhập bàn 


