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Nous sommes petits, tout petits, si loin de la vérité. 

Parce que pour eux la vérité est une folie. Mais ce sont eux 
les fous. 

 
Je n’aime pas ces gens qui finissent par se sentir en 

paix dans une sensation à laquelle à force d’incrédulité et 
de faiblesse ils ont donné un nouveau visage. Je n’aime 
pas leur expression quand ils te lancent, si sûrs d’eux, que 
l’amour se construit pas à pas, à force de volonté, à force 
de concessions… 

Bien sûr que l’amour se construit. Mais avant il faut  
des fondations saines. Ont-ils seulement connu la magie 
du début ? J’en doute. Leur amour n’est qu’un chemin de 
croix, ils pensent qu’ils vont finir par le trouver en le 
construisant pas à pas, à force de volonté, à force de 
concessions. Mais zéro fois mille égale zéro. 

 
Si il existe chez nous une sensation où il est possible 

pour tout le monde de croiser la magie, c’est bien de 
l’amour dont il s’agit. Alors pourquoi en ont-ils fait un 
chemin de croix ? Et comment peuvent-ils se permettre de 
le décrire en se réclamant de cette magie ? Ce ne sont que 
des mots, leur coeur est sec, ils sont obligés de faire 
semblant. Personne ne me fera croire que l’amour est une 
sensation qu’on finit par découvrir pas après pas, à force 
de volonté, à force de concessions. Parce que zéro fois 
mille égale zéro. 

 
Les rustres s’entêtent dans le rationnel alors que c’est 

l’invisible qui fait les choses. Croire en lui c’est croire en 
ce que devrait être la vie, c’est avoir une chance de mériter 
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sa confiance et de vivre selon ses règles. Là, les choses 
deviennent beaucoup plus drôles. 

 
Vouloir et chercher l’amour vrai c’est se trouver dans 

un processus invisible en vertu duquel deux coeurs 
susceptibles de s’aimer sont attirés l’un vers l’autre. Tôt 
ou tard ils finissent par se rencontrer, ils se reconnaissent 
et ça vient d’on ne sait où. 

C’est par le visage que tu comprends, c’est sans doute 
instantané, insurmontable, bien plus loin que la logique de 
ton existence jusque là. Il y a quelque chose de 
synallagmatique dans le vrai amour : la violence du choc 
que tu éprouves par l’intermédiaire de ton regard trouve sa 
source dans la violence du choc qu’elle éprouve par 
l’intermédiaire du sien. Au-delà de deux intelligences 
deux âmes se sont reconnues. 

Tout le monde sait de quoi je parle, mais qui le vit, qui 
y croit ? Parce qu’un désert immense sépare l’amour vrai 
du summum du non-amour. 

 
Alors que tout devient enfin simple quand tu aimes 

vraiment, alors qu’enfin tu commences à respirer, alors 
qu’enfin tu commences à te sentir léger, libéré, en train de 
t’éloigner comme une fusée d’une réalité qui ne te 
ressemble plus, dans le non-amour tu appréhendes, tu 
tergiverses, il faut peser longtemps le pour et le contre 
avant de prendre la moindre décision qui empiéterait sur 
ton espace de liberté : zéro fois mille égale zéro. 

 
Utopie, voilà le mot qui revient sans cesse quand je leur 

parle de ma façon de voir les choses. Mais je n’ai en face 
de moi que des rustres, des incrédules par peur de se 
trouver en rade. Parce que le vrai bonheur, de nos jours, 
c’est sûr que ça ne se trouve pas à tous les coins de rue. 
Pourtant, vouloir cette sensation c’est vouloir le plus 
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simple… Difficile de ne jamais faiblir quand le plus 
simple devient une utopie. 

 
Il existe un autre type de non-amour encore plus 

répandu que celui dont je viens de parler. Ce qui le 
caractérise ce n’est plus la timide complicité dans 
l’insignifiance mais le rapport de force : je t’aime trop 
parce que je sens que tu ne m’aimes pas assez. 

Plus on est haut dans l’échelle d’intensité de ce type de 
non-amour et moins ce rapport de force se fait sentir, mais 
il est là, il sera toujours là. A moins que celui qui aime le 
moins ne se fasse une raison. Ce qui se passera dans la 
plupart des cas. Pour celui qui a les yeux ouverts il suffit 
de regarder autour de soi. 

 
Il est vrai que cette seconde catégorie de non-amour est 

préférable à la première puisque la magie des premiers 
temps a sans doute été présente. Mais à partir du moment 
où on se rend compte qu’il y a un décalage manifeste dans 
l’intensité amoureuse entre soi et l’autre vaut-il toujours le 
coup ? Parce que c’est à ce moment là que celui qui aime 
le moins peut ne pas avoir la force de ne pas tomber dans 
le piège de l’amour chemin de croix. Parce que le temps 
passe et que peu de gens ont le courage de prendre le 
risque de le laisser passer encore. Tellement plus rassurant 
de se dire qu’on est trop gourmand et qu’il faut savoir se 
contenter de ce qu’on a. Tellement moins dur de se 
persuader que pas à pas, à force de volonté, à force de 
concessions, on finira par se rendre compte qu’on a bien 
fait de tuer ce coeur d’adolescent qui ne connaissait rien 
de la vie et qui ne voulait pas grandir. 

 
Mais moi je vous le dis, à moins d’être un cloporte de 

la vie, rien ne s’arrange si on n’aime pas comme on a 
envie d’aimer. Pour un homme ou une femme digne de ce 
nom la séparation sera la seule issue, et plus tu seras resté 
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longtemps plus elle sera dure et compliquée. Il y a des 
choses tellement profondes qui se créent, ces choses qui 
n’existent que par le désir d’être deux (même si il finit par 
être feint d’un côté) et surtout à cause du temps qui passe. 
Quand on les brise ces choses, on brise forcément une 
partie de soi, et d’autant plus qu’avec le temps encore, tout 
rentrera dans l’ordre. Quelle horreur cette empreinte de 
l’autre, de part et d’autre vouée à l’effacement… 

C’est pour cette raison qu’il faut être lucide, parce qu’il 
est tout à fait possible que tu te trouves à un moment de 
ton existence où tu peux croire que ce n’est pas ça alors 
que ça pourrait très bien l’être si tu te trouvais à un 
autre… Cette considération peut maintenir en vie des 
histoires auxquelles l’un des deux ne croit pas forcément. 
Peut-être parce que tant qu’on ne se sent pas bien dans ses 
baskets il n’est pas possible d’aimer. Mais la plupart du 
temps, si on interroge son coeur il connaît la réponse. 
Mais qui a le courage d’en tirer les leçons qui s’imposent ? 
Alors le plus souvent on ne change rien, on se dit que pas 
à pas, à force de volonté et de concessions, on finira par 
découvrir et sentir l’amour. Mais de quel amour vous 
parlez ? 

 
Pour celui qui a le courage de tirer les leçons qui 

s’imposent, ça revient à choisir soi plutôt que l’autre. Est-
ce que je dois alors me sentir heureux parce que la vie a 
triomphé en moi ou malheureux parce que sur ma route, 
désormais, je laisse un cadavre ? Là est le problème, cette 
confrontation entre ce qu’on juge être le bien et ce qu’on 
juge être le mal. Parce que dans cette société qui distille le 
sentiment de culpabilité à haute dose, on pense commettre 
un péché fatal si on s’écarte de la ligne de conduite en 
vigueur. Voila pourquoi il faut toujours garder à l’esprit 
qu’il est probable que ce qui te fasse voir quelque chose 
que tu juges salutaire comme quelque chose de mal, ce 
n’est pas que c’est mal, mais simplement la peur que ça le 
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soit, autrement dit une faiblesse de ta part qui t’empêchera 
d’avancer si tu l’écoutes. 

A-t-on le droit de tourner le dos à tout ce que la vie a de 
beau ? A quoi sert le sacrifice ? Est-ce que ce n’est pas un 
péché à la vie de rester à porter sa croix après avoir tourné 
le dos à la lumière ? Est-ce que ce ne serait pas de la 
lâcheté, ou de la peur, ou du narcissisme peut-être ? Ou 
bien faut-il effectivement s’attendre à ce que la vie finisse 
un jour par nous aspirer dans le troupeau de 
l’insignifiance ? 

La réponse n’est pas facile et quoi qu’il arrive c’est à 
toi de choisir. Si tu ne supportes pas le faux tu ne pourras 
par rester indéfiniment dans le non-amour. Et ça, même si 
tu te trouves loin du seuil de l’inacceptable. Dis toi qu’il 
faut faire vite, dis toi aussi que tu as de la chance. Parce 
que dans ce type de relation où tout s’explique par le 
rapport de force, nul n’est à l’abri de se trouver un jour du 
mauvais côté, c’est à dire du côté de celui des deux qui 
aime le plus. Il suffit que le doute s’installe pour que tout 
puisse basculer. Si par exemple tu es certain de tenir les 
rênes et que d’un jour à l’autre tu sentes dans sa façon 
d’être avec toi que quelque chose qui touche à cette 
suprématie n’est plus pareil, alors danger si tu te laisses 
envahir par la frustration que ça t’inspire. 

Si tu ne lui montres rien de ton doute qui vient de naître 
et qu’elle n’est pas de taille, ce détachement étouffera 
rapidement la baisse de régime que tu as sentie. Si tu es 
encore plus fort et que tu réponds au doute qu’elle a fait 
naître en toi par une indifférence à son égard encore plus 
marquée, et bien sois presque sûr qu’elle se calmera très 
vite et que ton emprise sur elle prendra encore plus de 
poids. Par contre, si tu ne sais rien de l’amour rapport de 
force, que tu n’as pas d’intuition et que tu te laisses 
submerger par la frustration générée par ton doute, là tu es 
mal, là tu peux perdre le bras de fer et laisser filer la force 
de toi vers elle. Il suffit simplement que tu lui fasses 
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remarquer que ce n’est plus comme avant et que tu 
commences à lui demander des explications. Là tu viens 
de montrer ta faiblesse ; même si ça se passe dans son 
inconscient, tu viens de lui prouver que tu tiens à elle plus 
qu’elle ne le pensait. Si alors elle te répond que rien n’a 
changé, que tu te fais des films ou que sais-je, tu es mal 
barré mon ami. Parce que si tu n’as pas les épaules et 
qu’elle persiste dans cette attitude de détachement, plus le 
temps va passer, plus tu vas douter et plus tu vas perdre ta 
force. Jusqu’à ce jour où tu vas péter les plombs et lui 
coller la pression pour qu’elle te dise enfin pourquoi elle 
n’est plus la même. Si tu en es là il faut savoir qu’elle a 
gagné. La force a changé de camp. Et toi tu deviens fou 
parce que tu sais bien que ça déconne mais qu’il n’y a rien 
à faire parce qu’elle continue à te dire que tout va bien. 
Maintenant tu es coincé, et plus tu la sens qui s’éloigne 
plus tu as l’impression de l’aimer. Et parce que tu n’as 
plus assez de force pour reprendre les choses en main, au 
lieu de foutre le camp tu ne veux pas y croire, tu te 
cramponnes, tu lui donnes raison même. Parce qu’il y a 
toujours des moments encore proches, des choses qu’elle 
t’a dites qui balayent temporairement ce doute qui prend 
chaque jour plus de poids. Alors il vaut mieux se tirer 
plutôt que d’essayer de composer avec l’échec, plutôt que 
de fermer les yeux et de se boucher les oreilles. Parce qu’à 
boire le baratin de celle qui n’arrive pas ou qui ne veut pas 
être franche, on peut se ruiner la tête. Quand on est prêt à 
tout pour ne pas perdre celle qui, désormais, devient jour 
après jour la seule, l’unique femme qu’on puisse aimer, il 
est probable qu’après le premier degré d’excuses, c’est à 
dire tenter de prétendre que tu te fais des films, lasse, 
câline, elle passe au second : 

— Mais mon chéri voyons, pourquoi est-ce que tu te 
mets dans cet état ? Comment peux-tu croire à des choses 
pareilles ?… Réfléchis un peu voyons… peut-être qu’on 
est différents, je ne sais pas moi… j’aime d’une certaine 
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manière et toi d’une autre… C’est tout, c’est pas plus 
compliqué que ça… 

La différence dans la manière d’aimer… 
Les frileux qui se cramponnent sont obligés de faire 

avec. 
Mais je ne vois rien d’autre là-dedans que 

l’antichambre du ruinage de tête malheureusement suivi 
de prêt par le coup de poing final. 

Parce que si tu n’as pas la force de refuser la nouvelle 
donne, pour que ce soit viable tu seras obligé d’essayer 
d’admettre qu’il est possible qu’elle aime d’une manière 
différente, et si les choses tournent mal (ce qui est 
probable) tu seras peut-être persuadé un jour que c’est toi 
et non elle qui es à l’origine de la rupture. Parce que la 
rupture viendra. Pour la bonne et simple raison que plus tu 
tenteras de lui en demander moins, plus tu auras besoin de 
lui en demander plus. Selon ta force (ou ta faiblesse ?) tu 
tiendras le coup plus ou moins longtemps, mais un jour tu 
craqueras. Et il faut savoir qu’à partir de ce jour le coup de 
poing final n’est pas loin. Pas loin du tout même. 

Ainsi, non seulement tu seras sur la touche, mais en 
plus tu auras abrité la plus fausse des croyances, celle 
qu’en amour tu en as trop demandé. 

Le jour où elle te dit qu’elle aime différemment il n’y a 
pour ainsi dire jamais eu d’amour vrai dans cette histoire. 
Le vrai ne répond pas à la même logique. C’est pourquoi 
quand elle te dit qu’elle aime d’une autre manière il ne 
faut voir là-dedans qu’une excuse qui maquille une 
situation qui pue depuis longtemps. 

Ce n’est pas de l’amour ça, seulement un bras de fer en 
une ou, plus rarement, plusieurs manches. Dans mon cas 
de figure j’en suis à la seconde, mais rien n’empêche qu’il 
y en ait une troisième. La force peut encore changer de 
camp, il faut seulement être capable de faire exactement le 
contraire de ce qu’on a envie de faire. 
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Au lieu d’accepter la situation il faut être prêt à plier 
bagages sur le champ. Il faut donc être prêt à tout perdre. 
Difficile sans doute mais il n’y a pas d’autres solutions. 

Si tu as bien fait les choses, si tu t’es montré solide 
comme un roc, et surtout si tu as plié bagages, il n’est pas 
impossible que celle qui te disait qu’elle aimait d’une 
autre manière ait une révélation. Parce que peu de gens 
supportent les blessures de l’orgueil, parce que quand une 
histoire a duré le temps qu’il faut, si tu ne trouves 
personne d’autre pour détourner les images du souvenir, 
sans épaule tu seras très vulnérable. Parce que le temps 
filtre les sensations quand tu es seul et que tu y repenses. 
A tel point que tu peux rapidement chanceler et te mettre à 
croire que tu as fait la plus grosse des conneries. Si tu 
chancelles tu risques de perdre ta force à mesure que tes 
regrets prennent du poids. Jusqu’au jour où tu craques et 
sonnes, presque les larmes aux yeux, à la porte de celui 
qui a eu le courage de se barrer. Et si celui-la continue 
d’être solide comme un roc, nul doute que la force passe à 
nouveau dans l’autre camp. 

C’est là qu’il faut comprendre que depuis le départ, que 
ce soit du côté du garçon ou de la fille, il n’y a jamais eu 
de véritable amour. Et pourtant il y a des gens qui 
manquent de sombrer quand ils sont confrontés à ce type 
de relation. Pour rien du tout en fait. 

 
Si tu n’es pas ambitieux dans la vie, ce type de non-

amour a ses avantages. Parce que si tu as la force de ton 
côté, si tu arrives à la gérer c’est facile, tu ne cours pas 
grand risque. Si j’avance ça c’est pour mettre en lumière le 
désert qui sépare le summum de non-amour de l’amour 
vrai. Parce que dans le non-amour perdre celle avec qui tu 
es ce n’est pas tout perdre, c’est au contraire avoir la 
chance de croiser le chemin de celle qui changera tout. Ça 
peut donner une idée de ce qu’est le non-amour, donc de 
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ce qu’est le vrai. Parce que dans le vrai les enjeux ne sont 
plus les mêmes, il n’y a plus de filet en fait. 

 
Je sais que tu viendras mon amour et déjà je te parle, et 

dans tout ce que j’ai écrit, aussi loin que je remonte dans 
le temps, je t’ai toujours parlé. Quand tu seras là je sais 
que je vivrai la magie, je sais que j’aurai peur aussi, peur 
de moi, parce que la seule chose qui puisse détruire 
l’amour vrai c’est soi, soi et personne d’autre. 

 
De toute façon, même si la vie est difficile sans repère, 

il vaut mieux être seul que mal accompagné, parce que 
c’est chaque jour de plus en plus difficile de maintenir en 
vie une sensation en voie d’extinction. Quand on a en face 
de soi quelqu’un qui vous aime de plus en plus parce que 
vous l’aimez de moins en moins, il est de plus en plus dur 
d’assumer le creux de la vague, cette baisse de régime qui 
risque de devenir cercle vicieux. Parce que plus tu 
voudrais que ça remonte moins tu y arrives. Jusqu’à ce 
que tu n’en puisses plus. Alors tu balayes tout. 

 
Je n’ai rien à foutre dans cette insignifiance, qu’est-ce 

que je fous là sans déconner ? Tout ce que je dis est bidon, 
absolument évident. Pourtant, avec les rustres, j’ai 
l’impression de parler chinois. C’est étrange et terrible. 

 
La plupart des gens ne savent pas, soit parce qu’ils 

n’ont pas le loisir de se poser des questions, soit parce 
qu’ils n’ont pas ou ont la chance de ne pas voir plus loin 
que le bout de leur nez, soit, enfin et surtout, parce qu’ils 
ont peur d’affronter la frustration issue du décalage entre 
ce que la vie semble être et ce qu’ils aimeraient qu’elle 
soit. C’est pourquoi, sur le chemin de la vie, il y a ceux 
qui vont vers eux et ceux qui s’en éloignent. Le chemin de 
l’obscurité ou celui de la lumière. Qui va vers la lumière ? 
Si peu que c’est l’obscurité qui triomphe et qui donne le 
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ton. Voilà pourquoi la vérité ne peut pas encore passer 
comme elle le devrait. Les rustres sont en trop grand 
nombre et aucun n’est prêt à reconnaître qu’il n’a pas pris 
le bon chemin parce qu’il a eu peur de prendre celui qui 
était fait pour lui. Et il est d’autant moins prêt à le 
reconnaître que de tous côtés il n’y a que des gens comme 
lui. Chacun voit midi à sa porte, voilà ce qu’ils répondent. 

 
De nos jours, à cause de toutes ces larves qui donnent 

le ton, il faut avoir un sacré courage, une sacrée patience, 
une sacrée foi et donc une sacrée force pour choisir le 
chemin de la lumière. Parce que, sans l’ombre d’un doute, 
celui qui veut s’échapper de la norme est montré du doigt 
comme celui qui court à sa perte. Et il n’y a rien de plus 
dur à supporter que la condamnation permanente et 
unanime de tous ces cloportes qui persistent à vouloir 
croire que notre réalité ne laisse pas la place à d’autres 
manières de voir les choses. Et pourtant, au fond d’eux, ils 
le savent que notre réalité est une saloperie qui gangrène. 
Mais le reconnaître c’est prendre le risque de détruire les 
fondations de leur paix intérieure si étriquée et misérable. 
Le pire c’est que portés par l’unanimité ils étouffent ceux 
qui portent en eux la vérité de demain. Voilà pourquoi, sur 
le chemin de la lumière, beaucoup n’ont plus la force de 
continuer. Il y a tant de princes égarés, si seuls, qui ne 
trouveront jamais leur royaume. Et personne ne peut les 
aider, les rustres ne savent rien faire d’autre que de les 
accabler. Jusqu’à ce que, trop faibles, leurs mises en garde 
et leur absence totale de coopération finissent par anéantir 
cette idée de vie en laquelle ils ont placé toute leur foi. 
Malheureusement, ce n’est pas pour autant qu’ils pourront 
revenir à la raison des rustres. Et c’est trop tard pour faire 
machine arrière. Alors, désarmés de leur foi mais 
incapables de se rendre aveugles pour supporter, il n’y 
aura plus de limite à la souffrance. Jusqu’à ce que, vaincus 
par l’abîme qui sépare la réalité des rustres de la leur, ils 
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en arrivent à mettre en oeuvre la seule solution qui 
subsiste : la mort. 

Les proches de ces victimes ne reconnaîtront jamais la 
cause de ces tragédies. Parce que la cause c’est eux, toutes 
ces putains de mises en garde et d’interdictions au lieu du 
dialogue et du soutien. Et quand le drame est survenu, 
pour ne pas mourir à leur tour, les rustres de l’entourage se 
persuadent qu’il n’y avait rien à faire et rejettent la faute 
sur l’ingrat ou l’ingrate qui a décidé de partir sans se 
soucier de ceux qui allaient rester. 

J’ai du respect pour ces princes égarés qui tombent sur 
le chemin, tous ces gens dont on a voulu diriger la vie, ces 
anges qu’on a voulu enfermer à l’intérieur de limites à 
l’extérieur desquelles aurait dû commencer leur territoire. 
Ils n’ont pas pu continuer étouffés par l’incompréhension 
intolérable de tous ces fous qui les ont sans nul doute 
poussés à la mort. 

 
Sur le chemin de la lumière, il y a les princes qui 

arrivent aux portes de leur royaume, ceux qui ont continué 
en proie au doute, à la peur, à l’angoisse d’avoir fait fausse 
route, abandonnés par les rustres qui pour leur bien 
voulaient les ramener dans ce qu’ils estiment être le droit 
chemin. Mais ces princes ont persévéré, de plus en plus 
montrés du doigt, de plus en plus seuls. 

Quand ils arrivent au sommet de leur montagne, à cette 
hauteur de laquelle enfin ils peuvent apercevoir le paysage 
de leur vie, et bien à cet endroit rien n’est encore gagné, il 
faut encore livrer batailles. Parce qu’en haut de sa 
montagne il faut se débarrasser de cette souffrance qui a 
été à l’origine de son désir d’y arriver. Mais il ne suffit pas 
d’être arrivé pour en être libéré, tu as vécu si longtemps 
avec qu’elle peut te coller à la peau et t’entraîner dans un 
cercle d’autant plus vicieux qu’en toute logique, puisque 
tu es arrivé, elle n’a plus lieu d’être. Le chemin a été si dur 
qu’il n’est pas impossible de chanceler. 


