Trente quatre ans, 1’age du Christ dépassé d’une année.
Au catéchisme, on avait expliqué a Sébastien que Jésus
avait commencé sa mission a trente ans. Il eut la bonne
idée de demander pourquoi a cet age et pas avant. On lui
répondit qu’il avait eu besoin de devenir un homme pour
réussir a accomplir ce qu’il avait a faire.

Jusqu’a présent, Sébastien n’était le dépositaire
d’aucune mission, bien qu’il ait déja 1’age du Christ depuis
plus d’un an et qu’il ne savait pas s’il était devenu un
homme. Cette notion lui était d’ailleurs abstraite, indicible.
Sa vie avait défilé, un corps avait grandi et mlri. Son ame
avait évolué dans ce contexte matériel qui est le ndtre mais
il comptait bien continuer ce parcours, avec l’intime
conviction qu’un jour, il comprendrait pourquoi il lui était
si cher et nécessaire.

Les années s’étaient écoulées a un rythme tantot lent,
tantot effréné. C’était un solitaire, une personne qui n’a
pas tendance a se faire remarquer. De I’extérieur, les gens
pensaient que sa vie €tait sans but, sans direction précise.
Curieusement, on ne le prenait d’ailleurs pas pour un mar-
ginal, mais simplement pour un garcon intelligent qui
ferait difficilement quelque chose de son existence. Il était
pourtant trés écouté mais demeurait incompris. On prenait
avec avidité les choses qu’il était en mesure d’offrir mais
la plupart des gens rencontrés délaissaient vite ce hasard
imprévu, sans vouloir en prendre soin. C’était surtout le
cas avec les filles : quand elles n’avaient plus rien a lui
donner, c’est qu’elles lui avaient déja tout pris.
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I1 était arrivé au point de se demander si sa personnalité
n’était rien d’autre qu’un champ d’expérimentation sans
fin, sans théorie éprouvée, sans réalité concrete. Il était
dans une errance perpétuelle comme s’il jouait le role d’un
acteur dans un scénario a subir et duquel on ne pouvait
sortir. C’était une contrainte constante ou la pensée prenait
toute la place. L’esprit n’avait eu aucune tréve depuis la
naissance et tout avait ¢té absorbé par obligation ou par
choix. On était confronté a une épreuve psychologique
d’une grande ampleur, d’'une grande complexité. Sous les
méandres de cette situation affrontée en silence, couvait
un semblant d’absolu et d’éternité. Quelque chose était 1a,
de manicre latente, mais bien 1a. On s’y approche dans les
moments de véritable calme, quand la conscience prend
toute sa dimension au sein de ce vide bienfaiteur ou tout
est en suspension, en apesanteur. On aimerait prolonger
cette sensation mais il est si compliqué de la maintenir
éveillée, tellement difficile de la garder dans ses mains ;
c’est comme une eau qui vous rafraichit mais que vous ne
réussissez pas a boire.

Au fil du temps, sans trop s’en rendre compte, Sébas-
tien avait fini par s’isoler. Cette constatation lui vint dans
I’obscurit¢ de sa chambre, allongé sur le lit, une nuit,
quand on veut retarder la venue du sommeil. Cela lui sem-
blait clairement évident et I’amertume lui prenait a la
gorge. A coOté de ¢a, une certaine force, une certaine vitali-
t¢ le maintenaient debout, et sans bien comprendre
pourquoi, il savait intimement que cela I’accompagnerait
toujours. Ca le réconfortait un peu en lui donnant
I’impression que 1’absurdité, la médiocrité n’aurait jamais
totalement raison de lui, alors méme que de nombreux
exemples contraires pullulaient dans ses environs.

Néanmoins, cette nuit-1a, la conclusion était sans appel.
Il était seul sans souffrir de solitude, constamment seul
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avec lui-méme et cela risquait de perdurer encore trés
longtemps. C’était une situation instable ot un sentiment
de liberté y avait également sa place et son utilité. Il se
sentait seul sans étre malheureux ; en fait, seul sans étre
heureux. C’était un mélange contrasté de confort et
d’inconfort. L’un aprés ’autre, c’était a celui qui prenait
I’ascendant. Cela se produisait non seulement sur I’espace
d’une journée mais de maniére encore plus singuliere car
les choses pouvaient varier en quelques heures. On balan-
cait entre enthousiasme et mélancolie, entre passion et
lassitude, entre amour et haine. Cette espéce de jonglerie
¢tait le fruit d’une succession de pensées essentielles et
anecdotiques. On tanguait d’une berge a ’autre tout en
¢tant porté¢ dans le méme sens du courant. Ces deux poles
¢taient complémentaires en quelque sorte mais néanmoins
opposés. D’un accord tacite et secret, ils s’alternaient alors
que tout devait les séparer et désigner un vainqueur. En
attendant, dans la confusion des sensations, ils conti-
nuaient tous deux leur combat comme deux alliés de
circonstances, préts a se débarrasser de 1’autre, a 1’afftt du
moindre fléchissement.

Et la vie quotidienne de Sébastien dans tout ¢ca ? Qu’en
¢tait-il quand il était au travail ou au milieu de sa famille ?
Y avait-il un quelconque indice perceptible a ce sujet ? Et
bien non, rien, il n’y avait rien. Sébastien conduisait, mar-
chait dans la rue, voyageait, et personne ne se doutait du
poids volontaire qu’il transportait depuis toujours. C’est le
cas pour chacun d’entre nous, pour des motifs futiles et
superficiels ou des raisons existentielles de la plus haute
importance qui finiront peut-étre par disparaitre avec
I’ennui et le temps. 1l se levait le matin, se lavait et man-
geait, touchait sa paie a la fin du mois, et puis ? Qu’en
était-il de son secret quand il était seul allongé dans son lit
a deux places ? A quoi bon briiler des neurones en pleine
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obscurité si personne ne perce ce mysteére en le mettant a
nu, a la vue de tous et a la portée de certains ?

A bien y réfléchir, Sébastien était pourtant parvenu a
établir certaines stabilités dans sa vie. Il avait étudié cons-
ciencieusement et avait déja une longue expérience
professionnelle derriére lui. Une famille correcte et ai-
mante avait consenti d’énormes sacrifices pour le mettre
sur les rails d’un chemin connu des la naissance. Sans ou-
blier 1’amiti¢ car une poignée de personnes vivaient la
méme situation que lui mais a des endroits géographique-
ment ¢€loignés. Ils gardaient fermement ces liens subtils
pour trouver une force commune et salutaire. Chacun a
son niveau, chacun dans des circonstances différentes,
vaquaient a ses obligations quotidiennes en sachant qu’en
rentrant le soir, les mémes questions reviendraient sur le
tapis : et maintenant, que faire de ma vie, quelle en sera la
suite, quelles seront mes réalisations ?

C’¢était un manque d’épanouissement personnel au beau
milieu d’une société ou I’on ne manque de rien. A chaque
période — tous les lustres plus ou moins — Sébastien était
confronté a un état d’esprit et & une atmosphére spécifique
qui le défiaient en lui intimant de surmonter la période
présente pour commencer trés vite la suivante. C’était
continu, sans répit. Il pensait que c¢’était lourd, insurmon-
table parfois, mais il avait toujours trouvé le courage
d’aller de I’avant sans prendre tout de suite conscience des
progres réalisés. A chaque étape franchie, il fallait affron-
ter des difficultés nouvelles et différentes, sans transition.
L’enthousiasme du moment laissait vite la place au com-
mencement de la prochaine réalité connue d’avance, mais
qui fait vraiment peur seulement quand on la prend en
pleine face, quand elle nous englobe complétement, en
sachant que I’'unique fagcon de s’en débarrasser sera de
muer comme le fait le serpent pour continuer sa route.
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Dans cette optique, la trentaine lui semblait un moment
clé, un état des lieux qui marquera a jamais le reste de son
existence, un constat qui ne permet aucun retour en arriére
et qui conditionne stirement de maniére indé€lébile, un
avenir qu’on ne voudrait surtout pas figé et inutile apres
tant d’espérance accumulée.

Pourtant, un autre lustre était sur le point de s’achever
et Sébastien était encore incapable de clarifier les choses.
Sa vie était faite de velléités, de confusion et il avait beau
avoir beaucoup de centres d’intérét, cela ne suffisait pas.
Toujours plus, toujours plus loin. Cette frénésie devenait
comme une urgence, c’était la soif de vivre qui butait
contre la réalit¢é d’un contexte qui ne pouvait 1’exprimer
totalement. On a envie de changer le décor qui nous en-
toure, de rencontrer de nouvelles personnes pour enfin
mettre cartes sur table, en les dévoilant en toute confiance,
en toute humilité. Ce serait comme se délester d’un far-
deau en espérant qu’on vous dise qu’il avait un sens, qu’il
devait étre porté pour en arriver la, ce jour, cette nuit, sans
le moindre doute, en écartant la moindre supercherie.

Sébastien vivait au beau milieu des contraintes qui nous
entourent sans cesse. Il était dans 1’obligation de s’y ac-
commoder — pas pour apaiser son insatisfaction — mais
uniquement pour rendre son quotidien moins usant. Pour
s’en évader, il se réfugiait en secret dans son intimité pro-
fonde. L’univers de ses pensées ¢tait 1’espace de la
réflexion, de la construction, des confirmations qui vien-
nent s’ajouter avec le temps. Dans le monde de
I’imaginaire, il y avait d’ailleurs des aspirations en prépa-
ration, en attente d’entrer dans la réalité. La transition
entre ces deux dimensions peut sembler ténue et subtile
parfois ; a d’autres moments, coriace, épaisse, infranchis-
sable. C’est I’illusion qui cohabite avec la tentative d’une
mise en scéne réelle d’un travail de longue haleine. La
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transposition d’une frontiere a 1’autre est-elle envisageable
ou ces aspirations n’ont-elles aucune place « de 1’autre
coté » ?

Les convictions sont faites pour étre concrétisées, sinon
a quoi bon les sauvegarder pour rien, autant les balancer
au loin au plus vite. Elles seraient toujours plus encom-
brantes et malsaines. Mieux vaut prendre durement
conscience d’une illusion plutét que de continuer a croire
en un scénario absurde et sans aucune issue, seulement joli
en vitrine. Il ne serait qu’un semblant d’anti-conformisme
mollasson, d’un ersatz de création qui ne verra jamais le
jour dans le monde du concret.

Dans le quotidien, Sébastien vaquait jour apres jour a
ses occupations. Il était courtois et aimable avec son en-
tourage. Personne ne pouvait se douter du monde parall¢le
qui existait au plus profond de son étre. Tout le monde
comprenait néanmoins qu’il était un solitaire et que cette
attitude ne le meénerait a rien. Cette isolation inconsciente
n’était pas le bon chemin pour les gens. Il devait le quitter,
rentrer dans le rang, faire quelque chose de sa vie en fai-
sant ce que tout le monde fait depuis toujours ; anéantir ce
semblant de marginalit¢ encombrant qui n’avait que
I’imagination comme vecteur ; user de son intelligence de
manicre pratique avec tout un arsenal de conventions pour
la mettre en ceuvre. Il n’y a pas de choses a donner, a ex-
primer ; il n’y a que des cartouches a briler. Il n’y a pas de
secret a dévoiler, rien qu’une réalité creuse a mener jus-
qu’a son terme. Les gens pensaient cela « pour son bien »,
sans avoir la moindre idée de son monde parallele. Eux
aussi avaient « leurs convictions » : la ligne est tracée de-
puis la naissance, commune a tous; on la renie a ses
risques et périls.

Sébastien avait une crainte : il ne voulait pas réussir a
se convaincre que les gens avaient peut-&tre raison. Cette
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idée le hantait ; c’est peu dire. Il devait déployer une éner-
gie phénoménale pour résister a la tentation de
succomber ; a priori, quand on céde a une tentation, c’est
qu’on est attiré par le plaisir gourmand qui en découle.
Mais pour Sébastien, ce serait en fait descendre trés bas,
vers un endroit ou personne ne vous remarquera plus, finir
méme par étre oublié. C’est étre remis sur les rails pour ne
plus jamais en sortir ; en somme, se débarrasser du « far-
deau » sans en avoir récolter les fruits, se sentir soulagé en
un éclair avant que I’apathie et la monotonie ne vous en-
globent. Ce serait si facile mais est-il possible de revenir
en arriere quand on est déja trop loin ? Continuer a faire
un pas en avant demande toujours une période tellement
longue et difficile, mais pour celui qu’on ferait vers
I’arriére, ne serait-ce pas encore plus douloureux ? Sébas-
tien semblait bloqué entre deux positions: la peur de
rebrousser chemin pour ne plus jamais revenir et le man-
que de certitude quant a la réalit¢ de son évolution, ou la
conscience devient une arme a double tranchants.

Les jours, les mois, les années avangaient mais rien ne
se passait dans sa vie. Le temps s’écoulait au rythme des
semaines de travail, du lundi au vendredi, et puis le week-
end, comme c¢a, tout au long de I’année. Quand « il ne se
passe rien dans une vie », on a tendance a mettre en relief
les moments ou les choses négatives qui jalonnent le dé-
compte final. Ce qui est positif est tellement éphémere et
englouti dans un ensemble informe et continu, qu’on ne
s’en rend méme plus compte, ou alors, on en profite ja-
mais pleinement. Sébastien avait envie de secouer le
cocotier pour voir ce qui pourrait en tomber, mais il avait
peur de recevoir en retour quelque chose sur la téte et se
morfondre ainsi encore plus dans une existence sans éclats
et sans perspective concrete. Fallait-il donc faire semblant,
comme tout le monde, dans une société ou le mot moder-
nité signifie individualisme et image de soi ? Ou Sébastien
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devait-il se situer entre ses idées les plus intimes et ce
monde dépourvu d’idéaux et de sensibilité¢ ? Y était-il né
pour y apporter une petite contribution ou était-il unique-
ment un agrégat biologique voué a un dépérissement sans
but ?

La solitude finit toujours par peser, qu’on s’y sente bien
ou mal. Oser I’affronter, c’est-a-dire la choisir en quelque
sorte, est une voie incroyablement difficile, ou I’on
s’expose a la mesquinerie des gens, en faisant avec, en
espérant qu’un événement survienne un jour, qu’on
I’atteigne ou qu’il vienne a nous. C’était I’espérance de
Sébastien mais donner un sens a sa vie est une chose, la
changer en est une autre ; idem quand on sait ce qu’on
veut mais sans le courage ou I’opportunité de le vivre.

Les semaines et les mois passaient donc inexorable-
ment. Une profonde lassitude s’était installée et elle
débordait sur tout. Il était comme sous son emprise : c’est
elle qui dictait le pas, le rythme de cette vie sans enthou-
siasme. Il en avait conscience et désirait la combattre mais
il n’y parvenait pas. Sa faiblesse était encore trop grande —
maudite faiblesse. Il n’avait pas la force suffisante pour
vaincre cette ennemie invisible qui pourrissait 1’existence ;
les existences. Et pourtant, peut-étre ne manquait-il pas
grand-chose pour trouver I’impulsion et continuer a arpen-
ter le chemin du non-retour, celui qu’il empruntait depuis
toujours mais pas encore assez loin pour qu’il ait un sens
réel, non chimérique.

Il était primordial de se concentrer sur quelque chose,
de meubler ses journées pour ne pas donner 1I’impression
d’étre sous cette influence négative, spirale démoralisante.
Le moment viendrait de s’adonner corps et ame a un idéal
secret, tapi au fond de la téte, prét a éclore pour le meilleur
et pour le pire, peu importe les conséquences ¢ventuelles.
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