Introduction

Un petit coup de frein pour honorer le panneau indi-
quant : "Priorité a ceux qui sont déja engagés",

Tout un programme.

Virage a droite, a gauche et de nouveau a droite. Passé¢
le rond-point, la route s’étire, rectiligne, coupant au plus
pres, sans poésie, la forét qui semble sans fin.

Ce n’est pas aujourd’hui que le commissaire fera fris-
sonner I’un des radars qu’il imaginait tapis dans les épais
bosquets crées a I’origine par Dieu pour que se cachent les
amoureux. Le commissaire Leblanc n’était pas submergé
par un brusque accés de sens civique, comme il en serait
d’une crise de paludisme ; il n’était pas pressé, c’est tout.
Pas pressé de rouler, pas pressé d’arriver, pas plus qu’il ne
Iavait été de partir.

"Soyez prudent lui avait-on dit, c’est une affaire déli-
cate".

Les histoires d’enfants disparus sont toujours délicates,
mais celle qui justifiait du déplacement du policier n’était
pas banale, I’enfant en question n’était, parait-il, pas
comme tout le monde.

— Ce n’est pas un enfant comme les autres lui avait dit
son supérieur, vous voyez ce que je veux dire ? Avait-il
ajouté avec une telle insistance qu’il eut été indécent de ne
pas voir ce qu’il voulait dire...

— Je vois avait répondu le commissaire, au grand sou-
lagement de son interlocuteur.

Le jeune Handy avait disparu depuis trois jours ; au-
cune enquéte officielle n’avait été ouverte, mais
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I’événement était considéré comme important et la police
locale piétinait ; rien n’aboutissait.

A en croire les maigres informations fournies, il n’y
avait aucun mobile plausible a se mettre sous la dent, au-
cune réponse a la classique question :

"A qui rapporte le crime ?"

L’affaire semblait tordue, sans motif, sans revendica-
tion, une affaire "simple et bizarre" a la fois, la famille ne
se connaissant pas d’ennemis.

Un seul ¢élément aurait pu constituer un début d’indice,
une farce peut-&tre, mais il ne saurait étre question de né-
gliger une piste.

Un prospectus avait été trouvé dans la salle de s¢jour ou
le jeune Handy était censé avoir séjourné juste avant sa
disparition ; un imprimé plutdt qu’un prospectus, édité par
la caisse d’Allocation Familiale et dont personne dans
I’entourage n’aurait eu connaissance avant le drame.

Leblanc, habitué a ne rien négliger, avait fait le néces-
saire pour s’en procurer un exemplaire et en prendre
connaissance par le détail. L obtenir avait été un jeu d’en-
fant, il s’agissait de la fiche numéro quinze des allocations
familiales a I’intitulé prometteur.

" L’allocation d’éducation spéciale ".

Le prospectus était a la mesure des dépliants distribués
dans les banques, qui posent la question brutale de savoir
si votre retraite vous semble suffisante. La réponse étant
attendue négative, la ligne suivante invite a approfondir ce
théme de réflexion et, au cas ou la modicité de ladite re-
traite ne serait pas assez attractive pour soutenir |’attention
du lecteur, il lui est proposé, en prime, d’envisager de
payer moins d’impots.

Dans le cas présent, I’imprimé commencait d’une fagon
peu agressive :

" Cette prestation a été crée pour pallier les frais sup-
plémentaires qu’entrainent la présence d’un enfant
handicapé dans un foyer".
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Pour ceux qui ne se sentiraient pas concernés, une série
de questions, encadrées de couleur vive, interroge le lec-
teur :

— Cette allocation me concerne-t-elle ?

" Oui, si j’ai a charge un enfant handicapé". Aie !

Comme a I’ancien temps, a confesse : avez-vous eu de
mauvaises pensées ?

Souvent ?

Comment ¢a, pas assez souvent ?

Ici, le fait d’avoir un enfant handicapé semble une
condition indispensable, rien n’est parfait mais, pas de
défaitisme, une lecture plus approfondie doit étre en me-
sure d’atténuer la déception initiale. Des dérogations sont
peut-Etre proposées ; il ne faut jamais décourager les bon-
nes volontés.

La derni¢re fois que Leblanc avait lu un tel papier,
c¢’était pour lui apprendre qu’il venait de gagner un million
de centimes. Pour les toucher, il lui suffisait d’essayer une
voiture, de noter le numéro de la clef de contact et atten-
dre, pour savoir si le numéro de la clef avait été tiré au
sort.

S’agissant ici d’un organisme officiel, on pouvait espé-
rer une moralisation de la technique. D’ailleurs, il y avait
du positif dans cette circulaire puisque, au départ, on ne lui
disait pas avoir gagné un mongolien.

Ne connaissant pas le texte par coeur, le commissaire se
saisit du précieux fascicule, glissé dans la poche intérieure
de sa veste.

La route déserte et I’allure modérée autorisait le chauf-
feur a parcourir I’encart publicitaire, paragraphe apres
paragraphe, entre deux croisements.

— Existe-t-il une limite d’age ?

"Oui, I’enfant doit avoir moins de vingt ans".

— Quelle doit étre ma situation familiale ?
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"Toute personne qui a la charge d’un enfant handicapé
peut prétendre a cette allocation, quelle que soit sa situa-
tion familiale".

— Mes ressources sont-elles prises en compte ?

"Non". Ouf'! C’est déja ca. Bien que dans la police, le
risque soit limité.

— Dois-je satisfaire a d’autres conditions ?

" Résider en France". Pas de probléme.

Apres, les choses se compliquent car deux cas peuvent
se présenter :

-Le handicap est supérieur ou égal a 80 %.
L’allocation est automatiquement octroyée. A ce
degré de misere, personne ne risque de vous dispu-
ter I’enfant. Alors, pourquoi le laisser aux parents ?

- Par contre, si le handicap est évalué¢ entre 50 et
80 %, il faut partager avec les organismes officiels
car I’enfant doit étre inscrit dans un établissement
spécialisé, ces derniers n’étant, semble-t-il, pas
obligés de prendre en charge les handicaps supé-
rieurs a 80 %, du moins pas a présent.

Pour ce qui est du montant de la prime en question, les
chiffres de 83, date de I’exemplaire qu’il possédait étaient
dignes d’intérét mais remis a jour, évidemment :

"455 Fr par enfant et 1023,84 si I’enfant a besoin d’une
aide constante auprés de lui". Ce doit étre ce que I’on ap-
pelle la tierce personne. Un dédommagement versé aux
handicapés pour indemniser la personne qui leur est indis-
pensable pour assurer leurs gestes quotidiens.

L’amusant la-dedans, pour le néophyte qu’était Le-
blanc, ’amusant c’est que cette indemnité, dite de la tierce
personne, puisse €tre versée pour des nourrissons, afin de
dédommager leurs parents des gestes qu’ils sont tenus
d’accomplir au quotidien, les tout-petits étant réputés ne
pouvoir "faire tout seuls", du fait de leur manque d’auto-
nomie. Cette question mérite d’€tre soulevée, d’autant que
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les nourrissons handicapés bougent moins que les autres et
nécessitent par conséquent une moindre surveillance. Dans
ces conditions, les allocations versées aux parents des
handicapés devraient étre modestes au regard de celles que
méritent les parents d’enfants normaux qui sont en perpé-
tuel mouvement.

Mais il s’agit sans doute la d’une affaire de spécialistes
et le commissaire n’oserait avancer un quelconque juge-
ment dans un domaine qui n’est pas le sien.

Trois autres questions terminent la page de gauche,
mais d’un moindre intérét :

- Comment est-elle versée ? (L’ allocation)
- Comment constituer mon dossier ?

- Mon information est-elle compléete ?

Une précision sordide, mais soulignée, précise que les
enfants en internat, du fait qu’ils soient pris en charge in-
tégralement par 1’assurance maladie, sont exclus de cette
allocation, ce qui pose des problémes techniques aux pa-
rents obligés de placer leur enfant.

Que diable faisait ce papier dans la salle de séjour ?

Le commissaire aurait préféré ne pas en avoir eu
connaissance mais, hasard ou non, il existait, il fallait donc
en tenir compte.

Décidément, il n’était pas pressé d’arriver.

Avant de quitter la capitale, il s’était rendu chez son
vieil ami, le docteur Baudois, afin de lui demander s’il
avait connaissance de cette circulaire et s’il savait ce
qu’elle représentait.

Baudois était un vieux sage, revenu de pas mal de cho-
ses et dont D’esprit caustique était prét a fournir des
réponses originales a n’importe quelle question.

Depuis quelques années a la retraite, il utilisait sa verve
dans des comités de lecture ou il aimait jouer les candides.
Son plus grand émerveillement était de voir 1’ardeur avec
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laquelle la plupart de ses jeunes confréres se lancaient sur
des voies ou le fait d’imposer des idées relevait plus d’une
situation de pouvoir, acquise a grand peine, que du simple
bon sens.

Baudois n’avait jamais connu la célébrité, comme il
aimait a le répéter ; il n’avait pas eu de chance. Son travail
avait été accompli au quotidien, du sur mesure, du cousu
main et il n’avait, selon ses dires, jamais eu la chance de
croiser I’accident, I’événement exceptionnel, qui ’aurait
promu a la une de journaux ou, plus simplement, lui aurait
fourni une concession a exploiter, a I’image des cher-
cheurs d’or. Une telle opportunité lui eut permis de parler,
une vie durant, de I’or qu’il était sur le point de découvrir
et que de toute facon il aurait découvert, si un voisin peu
scrupuleux ne lui avait coupé 1’herbe sous le pied ou piraté
ses idées...

N’ayant jamais eu [’honneur d’étre hospitalier, il
n’avait pas eu le privilege de se faire seconder par des
internes dévoués a sa cause, eux-mémes mus par le secret
espoir d’une promotion institutionnelle. Ils eussent été
susceptibles de lui ramener une manne publiable.

Une fois pourtant il aurait pu devenir célébre, racontait-
il immanquablement dans les soirées, c’est le jour ou, au
cirque, il fut témoin du malaise d’un équilibriste en plein
spectacle. Une intervention de sa part, sur le fil, etit été du
meilleur effet : bouche a bouche, massage cardiaque ; mais
hélas, le docteur Baudois souffrait de vertige. Il ne lui fal-
lut que peu d’instants pour réaliser que, si a son tour il
venait a tomber, ce qui ne pouvait manquer de survenir,
les gros titres des journaux auraient fait état de 1’interven-
tion du SAMU sur les morceaux mélangés de 1’équilibriste
et du médecin, ce qui n’était pas le but de 1’opération.

La gloire n’est pas donnée a tout le monde et demande
a étre cultivée, lorsque par le plus grand des hasards elle
croise votre chemin.
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Baudois avait recu le commissaire d’un air goguenard,
comme a son habitude. Carré dans son fauteuil, il tirait de
sa pipe quelques nuages bleus qui servaient de support a
son regard sans but. Sa drogue a lui, ¢’était le tout venant
du quotidien.

Il avoua ne jamais avoir entendu parler de ce dépliant
des Allocations Familiales, dont la lecture retint toute son
attention. Apres avoir proposé une biere a son hote, il 1a-
cha sans préavis :

— Voila que tu souffres a présent du complexe des
bien portants, ¢’est nouveau !

Des complexes on en avait prété de nombreux a Le-
blanc, on lui avait méme reproché de n’en pas avoir, mais
le complexe du bien portant, il n’en avait jamais entendu
parler. Sommé de s’expliquer, le vieux médecin s’exécuta
de bonne grace, prét a parler, pourvu qu’il ait en face de
lui un auditoire attentif. Faisant mine de s’appliquer a ver-
ser la biére sans faire de mousse, il demanda :

— Pour quelle raison, selon toi, la mendicité est-elle
I’exclusivité des estropiés ? Comment expliques-tu que,
dans le tiers monde, et trés récemment sous nos climats,
les infirmes fassent vivre leur famille, grace a la mendici-
té ? Pourquoi dans certains pays, s’il faut en croire la
rumeur, on handicape volontairement des enfants, pour les
envoyer mendier ?

Avant de crier au scandale, il faut se dire que, toute ré-
flexion faite, il est sans doute moins douloureux de vivre
infirme que de mourir de faim.

Pour avoir des sous, il faut apitoyer; pour que les
mains se portent aux poches, il faut du spectacle et Dieu
sait si la télévision est habile en la matiere lorsqu’elle nous
confronte a des images insoutenables, méme si elles ne
sont pas toujours trés objectives. Elle sait nous donner
honte d’étre bien portants. La détresse des autres nous
angoisse et les quelques pieces qu’elle nous invite a don-
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ner sont un bien faible loyer, payé a notre bonne cons-
cience...

Tu t’apprétes a faire un voyage dans un pays ou chacun
est disposé a payer pour dormir tranquille, surtout s’il
s’agit de distribuer 1’argent des autres ; je parle des alloca-
tions de toute sorte.

— Vous n’exagérez pas un peu, ne pit s’empécher de
questionner Leblanc ?

— J’exagere sans doute, j’exagere toujours.

Te souviens-tu de ces émissions qui ont fait exploser
I’audimat, tu sais ? Ce grand spectacle télévisé sur les ma-
ladies invalidantes, ou il était fait appel a la charité
nationale. Je ne parle pas du cancer qui nous touche moins
directement, tant il est entendu que, si nous avons un can-
cer, ¢’est de notre faute. Nous avons trop fumé ou trop bu,
au minimum nous nous sommes présentés trop tard chez le
spécialiste. S’agissant d’une faute ou négligence de notre
part, il ne nous est guere possible de réclamer. Mais les
images font tout leur possible pour nous absoudre en nous
présentant une bande d’enfants, sensée représenter la vie,
regroupée derriére un papi qui nous dit que pour soigner
notre futur cancer des bronches, il faut passer a la caisse.
La participation civique de 1I’impdt et nos cotisations so-
ciales se révelent trop frugales pour rassasier I’appétit sans
borne de nos chercheurs. Quant a savoir ce que papi fait
des sous, ¢’est une autre affaire.

Souviens-toi, dit-il en rallumant sa pipe, souviens-toi de
cette campagne télévisée, le Marathon je crois, course
contre la montre ou nous sont présentés des enfants qui,
eux, ne courent pas. Noble cause s’il en est une, pour la-
quelle chacun de nous a versé son obole. Le parfum Truc a
fait savoir qu’il versait plusieurs millions, annonce qui
suspend sur le champ le cours de I’émission, tellement la
chose est extraordinaire, fantastique dirait-on aux U.S.A.

Combien cote, selon toi, une minute de pub a la tél¢ ?
Je pense que le parfum Truc a doublé sa mise, grace a cet
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encart publicitaire présenté dans une émission de grande
écoute. Bravo pour le parfum et pour ceux qu’il a pu aider.
La seule chose qui me chagrine, c’est les cent balles que
j’ai données. A qui cela a-t-il profité ? Strement pas a moi
en tout cas.

On nous fait jouer au jeu de la charit¢é en amateur,
comme on nous incite a placer notre argent a la Bourse,
sans nous donner les régles du jeu. Alors le krach boursier,
bonjour les petits épargnants comme dirait mon neveu.

Tout doit rester entre les mains des professionnels, cha-
rité comprise. Les amateurs, eux, sont la pour se faire
plumer.

Finie la forét, la route s’incline en une large boucle
pour plonger vers un cours d’eau au lit trop étroit, s’il faut
en croire les troncs d’arbres qui sortent d’une étendue
d’eau immobile. La chaussée, désireuse de ne pas se per-
dre dans cette usine a brouillard, remonte a flanc de
colline.

Défense de doubler, virage a droite... Baudois se mo-
que du monde, ce n’est pas le moindre de ses charmes.
Son humour est de la méme veine que celui de ce film
mexicain, un vieux film en noir et blanc... c¢’était en...
c’était il y a bien longtemps, c’était... Sans importance.
En tout cas, le film était mexicain.

Et cet espéce d’abruti qui freine sans mettre sa fleche
pour s’engager dans la station service... On s’étonne qu’il
y ait des accidents. C’est un coup a se retrouver estropié,
mendiant... Non ! Celui-ci est trop vieux et, vu la marque
de sa voiture, il doit étre bien assuré.

Un coup d’accélérateur, quatrieme, cinqui€éme, une
pression sur 1’allume-cigares, un geste pour baisser la vi-
tre, trois bouffées de cigarette.

Décidément, il fait beau, presque chaud... Pas aussi
chaud qu’au Mexique. C’¢était une femme qui avait enfanté
d’un enfant borgne. Un borgne, signe de malédiction di-
vine, un enfant qui porte malheur...
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A gauche, une pépiniére. Des arbres fruitiers en ré-
clame. Lui qui devait planter son jardin avant la Saint
Truc, car "A la Saint Valentin ¢a tient". Non, " A la Saint
Thomas faut pas..." A la Saint Machin, dit le dicton qui
porte bonheur pour les plantations, c’est pas comme pour
les borgnes.

La mére mexicaine n’avait pas eu le droit de toucher
I’indemnité des Allocations Familiales elle, le film était
trop vieux, étranger en plus. Elle avait cependant réussi a
faire des économies qui lui permirent, aprés de longues
années de sacrifices, de conduire son fils au pelerinage de
la vierge noire.

La suite se passe de commentaires ; une fiesta mexi-
caine, de la musique, des gens, des pétards, des grands
chapeaux.

Avant d’arriver sur les lieux de recueillement, le fils
borgne regoit un pétard dans I’ceil, le bon évidemment, et
se retrouve aveugle.

L’histoire se termine dans la basilique, au milieu des
cierges. La mére radieuse remercie la madone d’avoir
exaucé sa priere. Son fils devenu aveugle, était promu a
I’état de mendiant, mendiant de droit. Le borgne jeteur de
sort est devenu, de par la grace divine, celui qui allait as-
surer la survie pécuniaire de sa famille.

Quand on pense qu’il y en a qui osent prétendre que les
miracles n’existent pas.

Le but approchait, une dizaine de kilométres maximum
avant d’avoir a se mettre en quéte de 1’hdtel, facile a trou-
ver a en croire les renseignements qu’on lui avait fournis.
Leblanc était méme en possession d’un plan qui indiquait
la gare, la rue principale, a sens unique, avec conseils de
suivre tout droit jusqu’a la rue piétonne qu’on ne pouvait
rater, sur la droite. Tout de suite apres, sur la gauche, se
trouvait un parking ou il était conseill¢ de laisser la voi-
ture. L’hotel était sur la place... Avec vue sur le parking,
sans doute.
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