Un jour, avec une rose, j’allais chez ma fiancée. Qu’elle
¢tait belle... la rose ! Comme la fiancée ! D’un vermillon
vif, éclatant... celui de ses lévres ! Elle exhalait un parfum
puissant, capiteux... aussi grisant que son baiser d’accueil,
doux, lent, délicat, a basculer déja dans les gammes des
délices les plus variées. Un bouton entrouvert aux formes
parfaites... comme les siennes, tentatrices, voluptueuses,
que j’avais le droit de caresser. Habilement habillée de
papier cristal elle distillait un message de charme, de sé-
duction... Son corsage de soie vierge moulait a cru mieux
qu’il ne laissait deviner. Une minijupe, sexy en diable
montrait, franchement, ce qui excitait 1’imagination a
s’aventurer... plus haut.

Dans ses bras enivré au-dela du raisonnable, je glissais
a ses pieds. De ses genoux a remonter le long de ses jam-
bes je I’embrassais, dans [I’égarement d’un long
frémissement passionné... jusqu’a cette molle courbure,
bien féminine ou je restais, blotti, serré, éperdu. Allais-je
étre flagellé d’épines ? Non, elle était trop fraiche, trop
fragile... larose... ma fiancée... !

Elle me releva lentement de ses mains si fines, si sen-
suelles, me conduisant a découvrir, au passage, ce nombril
a peau nue, comme la clé¢ a mi-chemin, des deux niveaux
de tentation. J’arrivais a sa poitrine, libérée, a ce mamelon
rose tendresse, comme bébé au nectar maternel et je me
mis a le titiller jusqu’a temps qu’il se dresse d’aise. A mon
tour je pris sa téte au berceau de mes mains pour palper,
goliter, dévorer cette bouche gourmande. Emporté, plus
encore il m’en fallait. Je glissais sous 1’oreille, au coeur de
ses ondoiements échevelés. La, enfin, elle accepta ce bai-
ser d’accord des sens et de I’amour. Allongée sur le lit,



elle se cambra en don de son corps. Elle était superbe dans
cette courbe d’offrande, dans ce prélude a I’intense. A
contenir tout ce qui en moi déferlait, me submergeait, je
lui creusais, sur le ventre, le double sillon de la descente
aux intimités du délice. La, de mes levres, j’effleurais ce
doux, ce voluptueux velours béni... O la délectation de ces
frisottis chatouillis. N’y tenant plus je la rejoignis pour
suivre, dans ses yeux, comme elle sentait, en elle, la mon-
tée du plaisir.

Un jour, un autre, le ciel me tomba sur la téte. Une lon-
gue histoire, de ce genre qui verse dans [I’étrange,
s’enveloppe de mystére et se décale dans les marges de la
vie. Une aventure forte, de celles qui bouleversent un des-
tin, qui marquent au sang et au feu I’avenir d’un homme...

Un souffle frais s’attardait sur mon visage dans une ca-
resse agréable. Il me disait : Ouvre les yeux. Mais je jouais
a l’ignorer pour rester dans ma paix, mon bien-étre,
comme I’enfant au lit, I’hiver, dans la chaleur de la pa-
resse. La chambre naissait de ses ombres, douce, dans ses
pastels bleutés. La lumicre, a flots légers, 1’inondait
d’impalpable... Lente prise de conscience d’une réalité
étrangere... Draps au blanc immaculé. Mous, jolis, mais
qu’était-ce que cette barre de métal, si génante ?

Un lit ? Ces murs sans motif, trop clairs ? Ni papier
peint, ni décoration ! Une sobriété qui donnait dans le dé-
pouillement ! Mais quel confort, quel repos de I’ame et du
corps ! Une satisfaction profonde ruisselait en moi par
toutes mes fibres. Je la ressentais, fluide et Iénitive,
comme une énergie d’inaction. Pourtant, peu a peu je pre-
nais possession de mon corps. Tous mes sens mirissaient
a leur potentialité vigoureuse. Les couleurs éclataient, fris-
sons frémissants, frolements légers se muant sans nuance
en une rudesse du contact. Je voulais me réaliser et comme
I’arbre qui s’impose alentour, exploser dans la plénitude,
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de toutes les perceptions. Emplir mes poumons d’embruns
toniques, respirer a la claque du vent I’iode sal¢, gotter le
parfum, le miel des fleurs. Ouvrir les yeux pleins feux, sur
les beautés du monde, les paysages grandioses de la créa-
tion, les soleils au levant, les femmes au couchant. Jouir a
vif de 1I’émotion, pleurer dans les tonnerres d’une sym-
phonie, m’abimer, vertige et méditation, en nef de
cathédrale. Oui, vivre c’est se livrer aux ivresses d’amour
et jusqu’a la lie, suivre au sillage exaltant une silhouette
ondulante et féline, écraser contre soi corps et lévres d’une
féminité voluptueuse. C’est, dans une tempéte de cheveux
en bataille, de bras enlacés, laisser en torrent rouler toute
la puissance des sens et rugir I’orgasme en apothéose...

La picce avait pris son temps a se préciser. Entre reflets
et contours, nudit¢ affligeante d’une véritable austérité !
Lit froid, de métal, surélevé, murs fades d’un clair presque
délavé, chaise fatiguée appelant un bureau... absent. Cela
sentait, plutot que la tristesse, le malheur. Une note de
consolation pourtant avec la fenétre, une nappe de verdure,
le bleu du ciel. Mais a la revue de détail, tout conduisait a
une évidence : I’hdpital ! Coup de gong! Le premier !
Alors cette langueur agréable... factice ? Fragile ? Les
deux probablement ! La mobilité de mes membres ? Aléa-
toire, a peine rassurante ! Et ces tubages en usine a gaz, et
ces fils partout comme s’il m’en poussait un systéme pi-
leux ! Maintenant c’était la grand cloche a voisinage de
tympan ! J’en entendais de tous les tons... Une sorte de
carillon a la fois violent et lointain, des profondeurs d’une
campagne, égrenait ses notes comme le théme musical
d’une  batterie  tonitruante, en  premier plan
d’assourdissement. Pour quelques petits vaisseaux san-
guins proches des oreilles, quel tapage !

Par contre cette chambre me servait un silence impres-
sionnant, voire religieux. Rémission ou terme final d’une
longue maladie ? Il flottait comme des nappes indistinctes.
Entre autres brumes, des blancs inconsistants obstruaient
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tout, dans ma téte comme dans la piéce. Je me voyais en
pocte, enturbanné de pansements, pour le requiem de mes
derniers instants... avec toujours ces lancinantes ques-
tions, en majeur, au-dessus des flots en chaos : Pourquoi ?
Comment ? Ou ? Mais tout cela n’était que picoté de moi-
neau, avant le coup de grace du méme gong rageur : "Qui
suis-je ? Qui suis-je !" Il n’en finissait pas de retentir, en
échos assortis de cymbales cinglantes, a mourir et renai-
tre... avec sa morsure en pointe de fouet, partout, dans ma
chair, dans mon ame. Le vide et la souffrance, le vide et
I’impuissance. Cette porte s’ouvrirait et je ne reconnaitrais
pas la femme ! Epouse ou meére ? L’homme ! Ami ou
frére ? Le pire, une porte close. Aucune famille a I’appel !
Oubli¢, ignoré... Sans passé, sans avenir, dans un présent
d’inexistence... Le blanc dans la téte, le blanc entre vie et
mort... avec des mouvements, a travers mes yeux mi-clos,
comme une personne, comme une blouse qui s’effacait...
Le blanc indéfiniment...

Une musique ? Née de rien, douce, profonde, avec des
cuivres pour charpenter les violons, mais avec tant de re-
tenue qu’on devinait seulement la puissance symphonique.
Une ligne mélodique diffuse montait, se précisait. Deux
cordons comme de fins serpents, souples, charmés, ondu-
laient au sol tout en se redressant. En mesure ils se
cabraient, au rythme ils s’enlagaient, se dénouaient.

Sur un nouveau théme il y en eut quatre, aux couleurs
vives et ’orchestre se libéra. Les accords se balancaient,
s’enroulaient avec eux. A huit le morceau jouait de toutes
ses cordes, trompettes et cors sonnaient la charge. Et tout
se déchira, comme spi en tempéte, comme le rideau des
blancs... sur un miroir des eaux qui €touffa les sons... sur
un jardin de verdure qui plaga ses pots en débordement de
fleurs... sur une rumeur de ville d’un c6té, avec de I’autre
une bordure, une paix de joncs et ses cygnes en proces-
sion... Quel pouvoir étrange que celui de ces

12



hallucinations ! Les yeux grands ouverts, parfaitement
éveillé, j’en avais le spectacle et son décor jusqu’a mes
pieds. Arriva une file de moines, en bure, téte sous capu-
chon, d’un méme pas lent et sage. De leur bras demi levé
ils arboraient leur croix de vie, celle des dieux et pharaons,
psalmodiant en des basses aux vibrations profondes. Leur
ballet les disposa devant, chacun s’arrétant, le premier
débordé par le suivant jusqu’au dernier qui poussait un
fauteuil a cycles. Des orgues bien timbrées éclatérent pour
rouler dans un espace en échos de cathédrale. Message ou
autre réalité¢ ? Que voulait me traduire mon inconscient par
cette mise en scéne ? Visages indiscernables, uniformité
compléte. En téte le grand maitre du rituel éleva la voix :

— Celui d’en bas, il y est retourné.

Surprise, une voix féminine ! Et tous de reprendre : en
un cheeur a I’antique, sur le ton de la mélopée :

— I y est retourné, celui d’en bas. Qu’il réussisse a
vaincre la souffrance de cette épreuve.

Mais quels liens me reliaient donc a ces gens-1a ? Pour
moi ’amnésique, si indice il y avait, il s’était envolé
comme billet au vent ou papillon dans la tourmente. Ce
"celui d’en bas" dans I’épreuve et la souffrance avait toute
ma compassion, et généreuse, tant je le sentais proche et a
ma ressemblance ! Ah ce parfum de bonheur, cette suavité
sensuelle qui m’inondait de quiétude, de douceur, si inti-
mement que je m’imprégnais d’une légereté onirique sur
les ondes de leurs chants. Comme j’aimerais voir vos Vvi-
sages, vous reconnaitre, mes fréres. Au partage d’un
sourire, d’une affection, avec vous enfin, entonner
I’hymne de votre joie, dans la communion de votre divin.

Dans les vapeurs d’éther, en seule compagnie du moni-
toring d’assistance, j’en restais a me demander si
J’attendais I’opération, si j’en revenais... si le bien-€tre qui
m’enveloppait était celui d’un état provisoire ou d’une
chimie palliative. Non sans craindre aussi le risque d’une
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douleur qui m’aurait guett¢é comme un fauve a D’affiit !
Quel nom figurait-il sur ce graphique au pied du lit ?
Quelqu’un m’attendait-il quelque part ? Solitude, déses-
poir, angoisse. Et la-haut au bord du lac, étais-je dans le
domaine du virtuel, de la certitude ? Au moins en celui
d’une paix profonde, heureuse, tentatrice. A prolonger le
paralléle plus je redoutais pesanteur, handicap, souffrance
du physique, plus cette merveilleuse libération du mental
me séduisait. En fusionnel, harmonie... compassion...
amour... Ah ce lac, en écarter les brumes pour mieux en
percevoir les réalités. Sans les capuches, rencontrer les
visages et dans mon au-dela découvrir les réponses ! J’en
avais trouvé le chemin mais je m’étais accroché, bec et
ongles, a cette dépouille pantelante parce que la vie se
défend a dépasser ses limites. Pourtant sa finalité ne serait-
elle pas, de matiére organisée parvenir a 1’énergie organi-
sée ? L’ame, libérée de sa carcasse formatrice comme
libellule transcendant sa larve ?

Trop belle perspective que ce lac... en vérité ce "Terri-
toire du Lac"! Je souhaitais le rejoindre ! Je me sentais
aspiré dans I’ceil d’un tourbillon de bonté. Comme il rape-
tissait ce lit, avec ce corps étale, dans cette chambre
ridicule. Comme je me sentais pris de sagesse a relativiser
priorités, urgences, projets, Conquétes... et toutes ces va-
nités qui ne valent que par I’importance qu’on veut bien
leur donner.

Devant moi le Lac, miroir d’un calme souverain, reflet
de ciel serti, dans ses lointains des gammes ondoyantes du
vert de ses montagnes. Au-dessus, quelques autres, d’un
blanc floconneux de neige. Ampleur des lieux et recueil-
lement comme ceux de temples a tourelles et bassins. Des
pieux, des joncs, un vaste jardin et son allée a courir au
bord comme trottoirs et escaliers en bordure de Gange,
une verdure comme un Eden sans fin, vers une ville peut-
étre...
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Une voix de soprano, merveilleuse, se mit a moduler
des accords sublimes... qui semblaient ne retentir qu’en
moi. Baume d’apaisement... Maintenant proche, familiére,
elle se faisait conseil :

— Epurons la douleur pour en faire notre force.

Je reconnus celle qui dirigeait la théorie des moines.
Penchée sur la jeune femme du fauteuil roulant, son sou-
rire rayonnait comme une aurore, comme un souvenir qui
me parlait encore.

Des gens s’attardaient devant le plan d’eau, seuls ou en
groupes, pensifs ou intéressés, tranquillement attentifs ou
sereinement distraits. A la promenade ? Pas du tout. Au
spectacle ? Peut-étre mais bien particulier. Dans la lumiére
du Lac ils suivaient péripéties ou incidents, vrai quotidien
de ceux d’en bas, chacun branché sur ce qui le concernait,
tout naturellement, comme par regle d’évidence. Un
grand-pere, ému, se régalait avec attendrissement. On ne
chantait pas les refrains de sa génération mais, brillaient
dans tous les yeux les reflets des chandelles qu’avait allu-
més I’anniversaire de sa petite-fille. Belle ambiance. Sur
un guéridon sa photo, en bonne place preés de sa femme,
encore un rien vaillante avec sa canne. Autre scéne. Une
vieille dame, bien guillerette a suivre ce présent qui défi-
lait aprés son départ : Quel bonheur que I’arrivée d’une
petite derniére ! De trés haut, elle serait la bonne fée a
veiller sur son berceau. Et encore. Ils étaient plusieurs a
sourire au brouhaha d’une belle féte de famille. Que de
monde, ah cette jeunesse, qu’elle en profite, vite ! Une
vie ? Mais ce n’est qu’une transition pour arriver la ! J’en
surprenais qui détournaient la téte, avec tact, avec no-
blesse. Il y a tant de malheur en bas !

Je m’¢étais bien essayé¢ a leur jeu mais, devant moi, nulle
magie ! Rien que le retour de mon image, banale, vide. Ni
un visage d’inconnu, ni méme celui d’un autre. Simple-
ment le sentiment d’étre moi-méme. Une certitude toute
d’ironie ! Oui, j’étais seul, bien seul. Certes dans un bain
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de chaude quiétude, dans une certaine propension au bon-
heur, libéré de mon immobilit¢ comme des agressions
sensorielles douloureuses... mais dans une solitude, vraie,
totale. A faire pleurer, méme dans la foule de ces passants.
Situation d’autant plus navrante qu’ils se montraient des
plus aménes ! Dés que nos yeux se croisaient c’était un
courant de transparence, la politesse du coeur. Aucun de
ces visages fermés qui cuirassent une personnalité secrete.
Pas une de ces hypocrisies débitées avec un sourire trom-
peur, quand, au-dedans, circule un fiel assassin. Faute de
pouvoir cacher on se devait « d’étre », au niveau de la
courtoisie, de la gentillesse qu’on proposait. Que j’étais
désolé ! Réservé, limpide comme cristal de roche, a ne
pouvoir offrir ni chaleur, ni sensibilité¢ avenante. Je n’avais
ni ami, ni amour, sans nom, sans passé ! Triste résultat
d’une interférence entre ce Haut et ce Bas qu’ils savaient,
eux, relier d’instinct par la pensée, par I’affection. Je n’en
avais pas la clé. Peut-&tre un espoir fou, le dernier, le seul,
le déclic du méme phénoméne. L’occasion d’une ren-
contre inopinée parmi ces gens, une grace du hasard, une
aumone de I’improbabilité.

Le Lac, immuable en lui-méme semblait focaliser ce
monde... et les joncs, la verdure, les montagnes et les jar-
dins... comme univers d’éternité... de permanence
tranquille... Ultime alchimie de I’homme et du temps...
dans un ailleurs de I’espace et du meilleur...

Surprenante trajectoire depuis 1’explosion d’énergie
originelle, avec ce plasma condensé en matiere, cette or-
ganisation en vie aux endroits privilégiés, cette arrivée, la
nodtre, en animal supérieur au sommet de la pyramide, en-
fin cette éclosion ici, en conscience de soi, pensée pure
libérée du corps ! Terminus ou halte intermédiaire ? Tous,
produits de 1’expérience d’une vie, encore prisonniers
d’une mémoire, comme on ’aura ét¢ d’une jeunesse,
d’une éducation. Alors, préts a saisir la nouvelle chance
d’un dernier jeu? Tous... excepté moi, particule libre,
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particule folle, que rien ne captait, rien ne rejetait. Tous
attendris sur leur descendance, comme ces roseaux pensifs
sur I’eau, encore accrochés a la tournure de leurs projets.
D’autres aussi, viscéralement liés a leur passé, comme
sangsue sur peau nue ou bien recyclés en famille recom-
posée, au gré d’affinités maintenant plus subtiles. Tous...
sauf moi, 1’élément neutre, qui ne trouvais nulle part ce fil
conducteur qui m’aurait chargé en positif ou négatif, mais
avec la faculté de reconnaitre les miens.

La foule, le Lac, curieux abandon, étrange isolement,
plus sereins ici, plus désolés en bas, certainement... Ga-
gne-t-on quelque chose a ces transferts ? A changer de
nature, ne se dépouillerait-on que d’apparences ?

— Eh, qui es-tu, toi qui erres dans ton malheur ?

Que cette femme était belle dans I’expression de ses
émotions ! Si émouvante dans sa limpidité naturelle, je
lisais en elle comme, dans une vasque, on détaille le menu
sable au fond ros¢ d’une source. Mere sublime, pétrie
d’une souffrance qu’elle portait comme un enfant, elle
dominait remords, regrets lancinants dans une soif pathéti-
que de pardon. Qu’elle était dérisoire ma peine, en regard.
Son immense compassion, comme a une fontaine, me pu-
rifiait d’un baptéme de jouvence et de bonté. Je savais que,
pour elle, j’étais du méme cristal. De me sentir irrésisti-
blement attiré, de me noyer dans cette nappe de douceur
qu’elle irradiait, c’était un vertige nouveau, délicieux.

— Bonjour et bonheur. Enfin une rencontre qui soit
partage. Pourquoi ma vie se prolonge-t-elle ici, aussi nue
et sans plus de sens en haut qu’en bas ?

— A chacun son mot qui croit I’expliquer : le cours des
choses, I’inéluctable. Pour les optimistes la providence, les
autres la fatalité. Les croyants attendent Dieu, les scélérats
se recroquevillent, apeurés, avant de rejoindre leurs sem-
blables dans un enfer qu’ils se reconstituent... a leur
image !
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— Comme elle est lourde, la solitude, au miroir du Lac
ou mon visage, sans couleur ni substance, n’a pas méme
une ride de vécu.

— Préferes-tu mon sort. Ma fille me recherche désespé-
rément sur cette terre de misére ou la détresse m’a
conduite a accoucher sous X. Désormais, rencontre, expli-
cations, pardon, tout est caduc. Ir-ré-mé-dia-ble-ment !
L’impuissance me ronge. Bénis ton passé aboli, le mien ne
cesse de me détruire.

Elle avait la stature de ces géants qui n’ont
d’indulgence que pour les autres. Droite et fiere dans sa
bravade, elle s’auréolait, par la noblesse de sa blessure,
d’une gloire tragique. Quelle lecon, quelle gifle !

— Merci, une main tendue et le monde est changé.

— Je suis Isia. Ici tout fonctionne a 1’affinité. L’anodin
n’y a pas de place.

Ainsi je n’étais plus le solitaire, sans épaisseur, qu’on
regardait pour un réconfort de pitié¢. J’avais une marraine.
Enfin une lueur, une fléche qui ciblait 1’espoir. Le néant
passait derriere.

Mon amie m’avait relevé pour entreprendre la longue
marche. Pour elle, pour moi, je me devais de la conduire
avec cceur.

A ce dréle de Lac, oui, elle me reconduisit. D’ailleurs
¢tait-ce bien le méme ? Le jardin s’était égayé de coupes,
de jardiniéres. Géraniums-lierres débordant en fontaine,
lys et canas aux teintes vives conduisaient les perspectives
de verdure. L eau mélait ses bleus profonds a des reflets
de ciel, plus légers. Elle ouvrait 1’espace jusqu’aux reliefs
lointains qui prenaient un piqué artistique. Assis tous les
deux nous participions a cette féte des fleurs. Son mot me
trottait dans Desprit: "affinité". Je 1’avais compris a
I’étriqué, d’un étre a I’autre. Or, c’était comme une grande
famille dans une communion intime, qui s’étendait a tout,
a tous, a Isia surtout... avec ferveur. Ils circulaient dans
les allées, sur celle du bord, nombreux, serrés, émus par ce
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