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06 Août 2003 
 
Le thermomètre est toujours stable à 40. 
Depuis quatre semaines canicule sur toute la France. 

L’idée qu’il pouvait y avoir de la fraîcheur dans les pays 
nordiques m’incita à partir en Scandinavie. L’après midi, 
j’étais dans une agence spécialisée et m’inscrivit en toute 
hâte. Il restait une chambre de libre à Copenhague. C’est 
ainsi que nous partîmes le 10 Août mon épouse et moi par 
la compagnie Air Danemark. Deux heures de vol, ensuite 
un train nous amena très vite de l’aéroport à la capitale. 
Nous ne connaissions rien de cette ville, et j’avais deman-
dé à l’agence de nous préparer un circuit qui Paris 
Copenhague, et ensuite Oslo par bateau. Le 11 Août, tour 
de la ville en car, puis en bateau sur les canaux, temps 
ensoleillé, Température à 23° en sommes une première 
journée idéale pour visiter et connaître la capitale. 

Notre hôtel se trouvait à quelques mètres des énormes 
bateaux qui transportaient les passagers vers d’autres lieux 
et notamment le nôtre qui devait partir le lendemain à 17 
heures pour Oslo se trouvait à quai. C’était notre baptême 
de mer et nous regardions avec émotion et joie, ce monu-
ment majestueux qui allait nous procurer des heures 
pleines de surprises, dîner du soir avec orchestre, show 
musical et autres animations de rêves prévues pour une 
nuit fantastique à venir. 

Comme tout bon touriste, nous allâmes saluer la Petite 
Sirène. Je restais de longues minutes contemplant cette 
jeune fille assise au bord de l’eau, le visage tourné de coté 
et j’eu un pressentiment curieux. Je ne pouvais pas déta-
cher mes yeux de cette sculpture que je trouvais très belle. 
Après les photos d’usage, nous repartîmes visiter le Palais 
de la Reine. Peu de monde sur cette grande place, mer-
veille d’architecture, un calme absolu. Deux sentinelles 
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montaient la garde imperturbable sous la chaleur du mo-
ment. 

Notre hôtel se trouvait dans un lieu très animé, avec 
restaurants, musiciens, chanteurs, des marins buvaient des 
énormes bières aux terrasses, des rires puissants se mê-
laient aux bateaux de plaisance qui frôlaient le canal situé 
à quelques mètres. 

Les premières heures s’annonçaient fort agréables et 
nous étions à ce moment là un couple en vacances, heu-
reux, décontracté, découvrant un autre mode de vie. Le 
soir même, nous allâmes diner sur une péniche, les rires et 
les chants nous tinrent compagnie toute la soirée. 

Le lendemain 12 Août, nous primes un car qui nous fit 
découvrir la Riviera à environ quarante kilomètres de Co-
penhague. Tout le long de la cote au bord de mer, des 
villas, des jardins, des petites plages, des bicoques des 
plages toutes les couleurs un tableau de peintre se dessi-
nait devant nous avec ce talent que seule la nature peut 
exprimer. 

Cette journée fut un plaisir des yeux, découverte de 
châteaux, de musées, des plages nichées dans des coins de 
verdure, une harmonie qui nous enchanta. Nous fûmes de 
retour vers 18 h 30 avec de belles images incrustées dans 
nos mémoires. Dîner à l’hôtel, menu gastronomique, une 
ultime promenade sur le port et une envie de goûter aux 
glaces qui s’offraient comme des bouquets de fleurs dans 
une petite boutique, pleine d’odeur de sucre, de miel et 
d’épices. Je dois dire que je souhaitais que le temps se 
maintienne au beau fixe, car le lendemain, nous prenions 
le bateau et je voulais une nuit calme et tranquille pour 
cette occasion. 

Ce même jour vers midi avant de déjeuner, je pris mon 
portable pour appeler ma Mère qui se trouvait à Paris. 

— Allô, c’est moi, je t’appelle rapidement pour te si-
gnaler que nous prenons le bateau demain à 17 h, c’est 
superbe, il fait toujours chaud à Paris ? 
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— Oui, très chaud, quelle bonne surprise de m’appeler. 
— Bon je me dépêche, le portable coute cher. 
— Veux tu que je te rappelle ? 
— Non plus tard, nous allons déjeuner. 
— Au revoir mon fils. 
— Au revoir Man. 
Nous étions le 12 Août, 
Le lendemain matin pendant que ma femme préparait 

les valises pour partir de l’hôtel et prendre le bateau, j’eu 
l’idée d’aller visiter un musée qui se trouvait situé près de 
la gare. Mes pas me conduisirent vers les salles ou étaient 
exposés les impressionnistes, Degas, Renoir, et je visitais 
d’autres salles plus contemporaines. 

Avant de partir je m’arrêtais devant un curieux tableau. 
Je n’appréciais pas spécialement cette peinture, mais le 
motif représentait un faucheur de blé transposé dans une 
apparence de mort avec une énorme faux à la main. Je 
restais ainsi quelques instants et je sortis bien vite du mu-
sée. Avant de retrouver mon épouse je pris la grande allée 
centrale ou se trouve une multitude de magasins. je 
m’arrêtais dans une grande surface, montais au deuxième 
étage pour essayer plusieurs impers très modernes. Un 
modèle me ravit, mais je décidais de revenir avec ma 
femme pour avoir son avis. Il était 11 h 30. 

J’arrivais en vue de l’hôtel vers 12 h. 
Au loin, je vis mon épouse qui m’attendait sur le quai 

avec une expression sur le visage que je ne lui avais ja-
mais connue. Immédiatement, je ressentis une boule à 
l’estomac. Je me hâtais pour aller à sa rencontre, les quel-
ques mètres me parurent interminables. 

J’entendis une vois à peine audible : ta mère a eu un 
problème, un accident. 

— Elle est morte ? Elle est morte ? 
Son regard fut désespéré, hagard, 
— Viens t’asseoir à l’hôtel, viens à l’hôtel je 

t’expliquerai. Inutile, j’avais compris. Je fis les quelques 
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mètres qui me séparaient de l’hôtel, j’étais dans un état 
second. Nous étions le 13 Août, un coup de fil sur le por-
table de ma femme lui avait appris, par notre fille, le choc 
immense qui allait changer ma vie. 

Il me fallait vite et immédiatement renter à Paris. Après 
une heure d’attente mêlée à notre chagrin et désespoir 
nous eûmes la confirmation qu’un avion partirait à 15 h. Il 
était 13 H. Régler l’hôtel qui avec beaucoup de gentillesse 
appela l’aéroport, il ne restait de disponible que deux pla-
ces en première classe, je donnais bien sur mon accord. Un 
taxi nous amena à près de cent quatre vingt kms à l’heure 
à l’aéroport, nous y arrivâmes vers 14 h 30.Retrouver nos 
billets, ne parlant pas la langue fut un exercice mémorable, 
une seule obsession, les billets coûte que coûte et ensuite 
partir, retrouver celle qui depuis qu’elle m’avait donné le 
jour ne m’avais jamais causé le moindre chagrin. Nous 
étions dans un état de surexcitation, de folie, enfin nous 
eûmes nos billets de retour. Enregistrement des bagages 
grâce à une personne dont le travail devait être unique-
ment réservé pour les cas spéciaux, elle nous amena avec 
sympathie vers le point ou nous allions embarquer. Nous 
étions hébétés, inconscients, chavirés, bouleversés. 

— C’est pas vrai, ce n’est pas vrai, seuls, nous ne pou-
vions dire que ces quelques mots. 

Pendant une seconde, je revis dans ma tête le gros ba-
teau qui nous attendait et que nous avions aperçu en 
quittant l’hôtel. Comment expliquer, exprimer, écrire, ce 
qui se passa dans mon esprit à ce moment la, nous étions 
devant la porte d’embarquement qui ouvrait sur un couloir 
pour aller jusque dans l’avion. Ma tête bourdonnait, j’étais 
sonné, en même temps une évidence s’installa devant mes 
yeux. Comment avais-je pu la laisser par 40° dans son 
appartement ? Pourquoi ne l’avais-je pas mise en sécurité 
à la campagne, près de la mer ou ailleurs, pourquoi ne pas 
avoir agi ou réagi devant cette chaleur mortelle, pour-
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quoi ? Pourquoi ? Egoïsme, manque d’intelligence inapti-
tude de ma part pour la protéger encore une fois ? 

Dans l’avion étant en première classe car c’était les 
seules places disponibles, nous eûmes droit à du champa-
gne, il était tiède et entre deux hoquets de larmes j’avalais 
ce liquide, au goût amer mais ça n’avait aucune impor-
tance. Nous étions assis là ou ailleurs c’eut été pareil, je 
me souviens avoir dit : si je pouvais je ne rentrerai jamais. 
Paroles inconscientes. Je me mis soudain à saigner du nez 
entre deux sanglots, le sang me venait de la gorge et cou-
lait par le nez. Avant cet instant j’eu pendant quelques 
minutes une douleur d’une violence inouïe dans les yeux. 
L’hôtesse me donna des cachets, et, plusieurs minutes plus 
tard, petit à petit la douleur se fit moins vive. 

 
Nous arrivâmes à Roissy CDG. 
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— Il faut faire maintenant votre deuil ! 
Je regardais avec stupéfaction mon médecin généraliste 

que je consultais depuis de nombreuses années. Impossible 
de réagir à ces mots. Faire mon deuil, qu’est ce que cela 
voulait bien dire ? Par quelle attitude, par quel miracle 
pouvais-je effacer de ma mémoire, de mes tripes, l’image 
de ma maman chérie ? 

Je m’entendis dire : donnez-moi l’adresse d’un psy. Il 
consulta son fichier et m’indiqua l’adresse d’un confrère 
spécialiste. 

Quelques jours plus tard je me présentais chez le psy-
chiatre. Sa première parole fut de me dire : ce sera très 
long. Ensuite il me posa quelques questions me prescrivit 
une médication, en sortant du cabinet, je pensais que ce 
médecin ne me convenait pas, je ne saurais dire pourquoi 
mais je n’avais aucune envie de le revoir. Je fis appel à 
mon cardiologue qui consultait près de chez moi, elle 
m’indiqua le nom d’un psychiatre qui consultait dans le 
12eme et dont la renommée était parait-il excellente. Je 
pris rendez vous quinze jours plus tard accompagné de 
mon épouse, qui lui indiqua en quelques mots mon état 
permanent depuis un mois. Attitude négative, refus ou 
impossibilité de décider quoi que ce soit, immobilisme, 
difficulté à écrire une lettre, à rédiger un chèque, à classer 
des documents usuels de la vie quotidienne, réaction ou 
plutôt absence de réaction devant n’importe quel évène-
ment si petit soit il. Je regardais et fixais attentivement le 
spécialiste qui, après avoir écouté nous indiqua la marche 
à suivre. Prise de médicament et prise de conscience de 
mon état. En clair cela voulait dire que je devais moi seul 
sortir de ce pétrin. Je soulignais au spécialiste que j’avais 
entendu parler d’un médicament efficace l’anafranil® cité 
dans le livre de Philippe Labro, mais il me déconseilla ce 
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remède car je risquais maintenant un arrêt cardiaque du 
fait que j’avais été appareillé d’un stent dans une artère. 
Ainsi, je commençais le traitement préconisé. De semaines 
en semaines, il me fit augmenter les doses du produit, mais 
je n’étais pas en confiance car je ne ressentais pas de 
mieux aller. A chaque visite : c’était bonjour asseyez vous, 
il prenait sa fiche client, nous échangions quelques mots, 
une réflexion de sa part et ensuite, on continue le traite-
ment, chèque de fin, et rendez vous le mois suivant. Après 
chaque visite, en sortant du cabinet, je me retrouvais dans 
la rue, hébété, hésitant à faire quelques pas, restant de lon-
gues minutes au bord du trottoir. Les rendez vous ne 
m’apportaient aucun bien, sauf peut-être le fait d’être pro-
tégé dans la petite pièce du médecin, mais le désespoir 
retrouvait vite ses forces vives dès l’instant ou je quittais 
le cabinet. Ensuite, dès qu’il m’était possible de marcher 
je prenais le chemin de la pharmacie pour acheter les mé-
dicaments. 

Les semaines passèrent, douloureuses sans résultat. 
Le soir à la tombée de la nuit, un léger mieux me re-

donnait espoir, mais dès le lendemain matin l’angoisse 
inexorablement ressurgissait, sournoise, immatérielle, lé-
gère comme un nuage mais puissante comme le vent. Vite, 
un anxiolytique en l’occurrence du xanax® plus 
l’antidépresseur, et je tombais dans un demi sommeil. 
Seul, un dépressif connaît ces moments ou la terre com-
mence à se dérober sous ses pieds, ou, petit à petit, la peur, 
la transpiration, la boule dans le ventre et dans la gorge qui 
afflue dans tous le corps et qui ronge notre esprit, notre 
cerveau. J’achetais des dizaines de livres pour essayer de 
combattre, mais en même temps la sournoise bête 
s’accrochait et m’empêchait de réagir, Je ne pouvais plus 
téléphoner, pour sortir de chez moi, c’était atroce, je res-
tais sur le pas de la porte des dizaines de minutes avant de 
franchir le seuil. L’image du personnage englué dans les 
sables mouvants m’apparaissait, mais je devais cependant 
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essayer de me montrer normal devant mes proches, ou mes 
amis. Chaque matin c’était des phrases négatives et noires 
sur mon épouse. Les jours passèrent, immobiles, monoto-
nes, et tristes. Quelques mois s’écoulèrent, j’étais dans le 
même état, j’attendais avec impatience la fin de la journée, 
regarder un peu la télévision, prendre les pilules et surtout 
me coucher pour me protéger sous les draps. La hantise, 
c’était le réveil pénible, douloureux, artificiel, la seule idée 
était de dormir encore dormir. 

Aujourd’hui, je ferme les yeux, le printemps s’annonce 
avec douceur, le soleil joue à cache cache avec les nuages 
et je me revoie… 
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1943 Saint Georges du Puy de la Garde (Maine et Loire) 
 
Le seul souvenir de mon arrivée à Chemillé, fut de me 

retrouver dans une calèche ou peut-être une charrette tirée 
par deux chevaux. Je me souviens d’une odeur de fumée 
de cheminée et d’un vent très frais. Qui était près de moi ? 
Aucun souvenir mais je me rappelle cependant qu’après 
plusieurs heures, je vis une route qui s’élevait droit devant 
moi, la charrette allant sur cette route au couleur de craie 
blanche qui semblait s’élever vers le ciel. A quel moment 
nous arrivâmes à destination, je ne sais plus, mais je revois 
trois visages dans la maison, une dame aux cheveux 
blancs, sa fille aux cheveux bruns et un homme aux che-
veux gris. Ces trois personnes vivaient dans cette maison 
au bord cette route qui montait et moi petit garçon de six 
ans, je me retrouvais parmi eux, savais-je vraiment pour-
quoi à cet instant là ? 

Mes souvenirs sont incertains, mais je ne me rappelle 
pas avoir été malheureux. On m’inscrivit à l’école du vil-
lage et je fus rapidement parmi les meilleurs élèves de la 
classe. Le soir, j’allais porter le lait aux voisins, quelque-
fois j’allais chercher les vaches dans les champs, seul ou 
accompagné je n’ai plus le souvenir de ces instants. La 
prairie était belle au printemps, de petites fleurs apparais-
saient, elles s’appelaient « pentecôtes », il me semble, 
c’est mon souvenir du nom de ces magnifiques fleurs odo-
rantes. Tous les matins, nous avions comme petit déjeuner 
de la bouillie, blanche, sucrée, c’était délicieux, je raclais 
la grande casserole en fonte noire et je léchais la cuillère 
avec un peu de bouillie brûlée ! 

Tous les soirs, en portant le lait dans les maisons voisi-
nes, je passais devant une boutique qui appartenait à un 
bourrelier. C’était un monsieur qui travaillait le cuir pour 
les chevaux. 
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Tout à coté de sa boutique, il y avait un café et l’image 
que je garde de ce personnage, c’est le fait que bien sou-
vent je le voyais tomber en sortant du café, car il y avait 
quatre marches, et comme il buvait beaucoup, il roulait 
comme une boule sur le sol restais par terre, alors je 
m’enfuyais à toutes jambes prenant peur de ce que je 
voyais. Mais il y eu des évènements plus heureux, notam-
ment quant un mariage ou un baptême peut-être 
s’annonçaient, nous savions qu’à la sortie de l’église les 
personnes nous jetaient des bonbons et des petites pièces 
de monnaie. C’était la ruée sous cette pluie de dragée et 
tous les enfants du village se précipitaient, se bousculant, 
avec des cris de joie pour ramasser le plus de pièces et de 
sucrerie. 

Le dimanche matin, j’allais à la messe accompagné par 
ma famille d’accueil, j’avais un chapelet à la main et je 
regardais les autres personnes assises autour de moi dans 
l’église avec les mêmes colliers. Je n’étais même pas 
étonné, je comprenais seulement que l’on m’avait mis ici 
pour me protéger, pour me cacher, en fait car j’étais un 
enfant juif et Maman avait fait le nécessaire pour me met-
tre à l’abri de certaines horreurs que je compris bien plus 
tard. 


