06 Aout 2003

Le thermometre est toujours stable a 40.

Depuis quatre semaines canicule sur toute la France.
L’idée qu’il pouvait y avoir de la fraicheur dans les pays
nordiques m’incita a partir en Scandinavie. L ’apreés midi,
j’étais dans une agence spécialisée et m’inscrivit en toute
hate. Il restait une chambre de libre a Copenhague. C’est
ainsi que nous partimes le 10 Aolit mon épouse et moi par
la compagnie Air Danemark. Deux heures de vol, ensuite
un train nous amena trés vite de 1’aéroport a la capitale.
Nous ne connaissions rien de cette ville, et j’avais deman-
dé a Dl’agence de nous préparer un circuit qui Paris
Copenhague, et ensuite Oslo par bateau. Le 11 Aott, tour
de la ville en car, puis en bateau sur les canaux, temps
ensoleillé, Température a 23° en sommes une premicre
journée idéale pour visiter et connaitre la capitale.

Notre hotel se trouvait a quelques metres des énormes
bateaux qui transportaient les passagers vers d’autres lieux
et notamment le notre qui devait partir le lendemain a 17
heures pour Oslo se trouvait a quai. C’était notre baptéme
de mer et nous regardions avec émotion et joie, ce monu-
ment majestueux qui allait nous procurer des heures
pleines de surprises, diner du soir avec orchestre, show
musical et autres animations de réves prévues pour une
nuit fantastique a venir.

Comme tout bon touriste, nous allames saluer la Petite
Siréne. Je restais de longues minutes contemplant cette
jeune fille assise au bord de I’eau, le visage tourné de coté
et j’eu un pressentiment curieux. Je ne pouvais pas déta-
cher mes yeux de cette sculpture que je trouvais tres belle.
Apres les photos d’usage, nous repartimes visiter le Palais
de la Reine. Peu de monde sur cette grande place, mer-
veille d’architecture, un calme absolu. Deux sentinelles
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montaient la garde imperturbable sous la chaleur du mo-
ment.

Notre hotel se trouvait dans un lieu trés animé, avec
restaurants, musiciens, chanteurs, des marins buvaient des
énormes biéres aux terrasses, des rires puissants se mé-
laient aux bateaux de plaisance qui frolaient le canal situé
a quelques metres.

Les premieres heures s’annoncaient fort agréables et
nous étions & ce moment la un couple en vacances, heu-
reux, décontracté, découvrant un autre mode de vie. Le
soir méme, nous alldmes diner sur une péniche, les rires et
les chants nous tinrent compagnie toute la soirée.

Le lendemain 12 Aoft, nous primes un car qui nous fit
découvrir la Riviera a environ quarante kilometres de Co-
penhague. Tout le long de la cote au bord de mer, des
villas, des jardins, des petites plages, des bicoques des
plages toutes les couleurs un tableau de peintre se dessi-
nait devant nous avec ce talent que seule la nature peut
exprimer.

Cette journée fut un plaisir des yeux, découverte de
chateaux, de musées, des plages nichées dans des coins de
verdure, une harmonie qui nous enchanta. Nous fiimes de
retour vers 18 h 30 avec de belles images incrustées dans
nos mémoires. Diner a 1’hdtel, menu gastronomique, une
ultime promenade sur le port et une envie de gotlter aux
glaces qui s’offraient comme des bouquets de fleurs dans
une petite boutique, pleine d’odeur de sucre, de miel et
d’¢épices. Je dois dire que je souhaitais que le temps se
maintienne au beau fixe, car le lendemain, nous prenions
le bateau et je voulais une nuit calme et tranquille pour
cette occasion.

Ce méme jour vers midi avant de déjeuner, je pris mon
portable pour appeler ma Mére qui se trouvait a Paris.

— Allo, c’est moi, je t’appelle rapidement pour te si-
gnaler que nous prenons le bateau demain a 17 h, c’est
superbe, il fait toujours chaud a Paris ?
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— Oui, tres chaud, quelle bonne surprise de m’appeler.

— Bon je me dépéche, le portable coute cher.

— Veux tu que je te rappelle ?

— Non plus tard, nous allons déjeuner.

— Au revoir mon fils.

— Au revoir Man.

Nous étions le 12 Aofit,

Le lendemain matin pendant que ma femme préparait
les valises pour partir de 1’hotel et prendre le bateau, j’eu
I’idée d’aller visiter un musée qui se trouvait situé preés de
la gare. Mes pas me conduisirent vers les salles ou étaient
exposés les impressionnistes, Degas, Renoir, et je visitais
d’autres salles plus contemporaines.

Avant de partir je m’arrétais devant un curieux tableau.
Je n’appréciais pas spécialement cette peinture, mais le
motif représentait un faucheur de blé transposé dans une
apparence de mort avec une énorme faux a la main. Je
restais ainsi quelques instants et je sortis bien vite du mu-
sée. Avant de retrouver mon épouse je pris la grande allée
centrale ou se trouve une multitude de magasins. je
m’arrétais dans une grande surface, montais au deuxiéme
¢tage pour essayer plusieurs impers trés modernes. Un
mod¢ele me ravit, mais je décidais de revenir avec ma
femme pour avoir son avis. Il était 11 h 30.

Jarrivais en vue de 1’hotel vers 12 h.

Au loin, je vis mon épouse qui m’attendait sur le quai
avec une expression sur le visage que je ne lui avais ja-
mais connue. Immédiatement, je ressentis une boule a
I’estomac. Je me hatais pour aller a sa rencontre, les quel-
ques metres me parurent interminables.

J’entendis une vois a peine audible : ta mére a eu un
probléme, un accident.

— Elle est morte ? Elle est morte ?

Son regard fut désespéré, hagard,

— Viens t’asseoir a [1’hotel, viens a [I’hotel je
t’expliquerai. Inutile, j’avais compris. Je fis les quelques
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metres qui me séparaient de 1’hotel, j’étais dans un état
second. Nous étions le 13 Aolt, un coup de fil sur le por-
table de ma femme lui avait appris, par notre fille, le choc
immense qui allait changer ma vie.

Il me fallait vite et immédiatement renter a Paris. Apres
une heure d’attente mélée a notre chagrin et désespoir
nous etimes la confirmation qu’un avion partirait a 15 h. Il
¢tait 13 H. Régler 1I’hdtel qui avec beaucoup de gentillesse
appela I’aéroport, il ne restait de disponible que deux pla-
ces en premiere classe, je donnais bien sur mon accord. Un
taxi nous amena a pres de cent quatre vingt kms a ’heure
a I’aéroport, nous y arrivames vers 14 h 30.Retrouver nos
billets, ne parlant pas la langue fut un exercice mémorable,
une seule obsession, les billets cotlite que colite et ensuite
partir, retrouver celle qui depuis qu’elle m’avait donné le
jour ne m’avais jamais causé le moindre chagrin. Nous
étions dans un état de surexcitation, de folie, enfin nous
elimes nos billets de retour. Enregistrement des bagages
grace a une personne dont le travail devait étre unique-
ment réservé pour les cas spéciaux, elle nous amena avec
sympathie vers le point ou nous allions embarquer. Nous
étions hébétés, inconscients, chavirés, bouleversés.

— C’est pas vrai, ce n’est pas vrai, seuls, nous ne pou-
vions dire que ces quelques mots.

Pendant une seconde, je revis dans ma téte le gros ba-
teau qui nous attendait et que nous avions apercu en
quittant 1’hétel. Comment expliquer, exprimer, écrire, ce
qui se passa dans mon esprit a ce moment la, nous étions
devant la porte d’embarquement qui ouvrait sur un couloir
pour aller jusque dans ’avion. Ma téte bourdonnait, j’étais
sonné, en méme temps une évidence s’installa devant mes
yeux. Comment avais-je pu la laisser par 40° dans son
appartement ? Pourquoi ne 1’avais-je pas mise en sécurité
a la campagne, pres de la mer ou ailleurs, pourquoi ne pas
avoir agi ou réagi devant cette chaleur mortelle, pour-
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quoi ? Pourquoi ? Egoisme, manque d’intelligence inapti-
tude de ma part pour la protéger encore une fois ?

Dans I’avion étant en premiere classe car c’était les
seules places disponibles, nous etimes droit a du champa-
gne, il était tiede et entre deux hoquets de larmes j’avalais
ce liquide, au golt amer mais ¢a n’avait aucune impor-
tance. Nous étions assis 1a ou ailleurs c’eut été pareil, je
me souviens avoir dit : si je pouvais je ne rentrerai jamais.
Paroles inconscientes. Je me mis soudain a saigner du nez
entre deux sanglots, le sang me venait de la gorge et cou-
lait par le nez. Avant cet instant j’eu pendant quelques
minutes une douleur d’une violence inouie dans les yeux.
L’hotesse me donna des cachets, et, plusieurs minutes plus
tard, petit a petit la douleur se fit moins vive.

Nous arrivames a Roissy CDG.
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— Il faut faire maintenant votre deuil !

Je regardais avec stupéfaction mon médecin généraliste
que je consultais depuis de nombreuses années. Impossible
de réagir a ces mots. Faire mon deuil, qu’est ce que cela
voulait bien dire ? Par quelle attitude, par quel miracle
pouvais-je effacer de ma mémoire, de mes tripes, I’image
de ma maman chérie ?

Je m’entendis dire : donnez-moi 1’adresse d’un psy. Il
consulta son fichier et m’indiqua 1’adresse d’un confrére
spécialiste.

Quelques jours plus tard je me présentais chez le psy-
chiatre. Sa premiére parole fut de me dire : ce sera trés
long. Ensuite il me posa quelques questions me prescrivit
une médication, en sortant du cabinet, je pensais que ce
médecin ne me convenait pas, je ne saurais dire pourquoi
mais je n’avais aucune envie de le revoir. Je fis appel a
mon cardiologue qui consultait prés de chez moi, elle
m’indiqua le nom d’un psychiatre qui consultait dans le
12eme et dont la renommée était parait-il excellente. Je
pris rendez vous quinze jours plus tard accompagné de
mon épouse, qui lui indiqua en quelques mots mon état
permanent depuis un mois. Attitude négative, refus ou
impossibilit¢ de décider quoi que ce soit, immobilisme,
difficulté a écrire une lettre, a rédiger un cheéque, a classer
des documents usuels de la vie quotidienne, réaction ou
plutot absence de réaction devant n’importe quel éveéne-
ment si petit soit il. Je regardais et fixais attentivement le
spécialiste qui, aprés avoir écouté nous indiqua la marche
a suivre. Prise de médicament et prise de conscience de
mon état. En clair cela voulait dire que je devais moi seul
sortir de ce pétrin. Je soulignais au spécialiste que j’avais
entendu parler d’un médicament efficace 1’anafranil® cité
dans le livre de Philippe Labro, mais il me déconseilla ce
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remede car je risquais maintenant un arrét cardiaque du
fait que j’avais été appareillé d’un stent dans une artére.
Ainsi, je commengais le traitement préconisé. De semaines
en semaines, il me fit augmenter les doses du produit, mais
je n’étais pas en confiance car je ne ressentais pas de
mieux aller. A chaque visite : c’était bonjour asseyez vous,
il prenait sa fiche client, nous échangions quelques mots,
une réflexion de sa part et ensuite, on continue le traite-
ment, chéque de fin, et rendez vous le mois suivant. Apres
chaque visite, en sortant du cabinet, je me retrouvais dans
la rue, hébété, hésitant a faire quelques pas, restant de lon-
gues minutes au bord du trottoir. Les rendez vous ne
m’apportaient aucun bien, sauf peut-étre le fait d’étre pro-
tégé dans la petite piece du médecin, mais le désespoir
retrouvait vite ses forces vives dés 1’instant ou je quittais
le cabinet. Ensuite, dés qu’il m’était possible de marcher
je prenais le chemin de la pharmacie pour acheter les mé-
dicaments.

Les semaines passerent, douloureuses sans résultat.

Le soir a la tombée de la nuit, un léger mieux me re-
donnait espoir, mais des le lendemain matin I’angoisse
inexorablement ressurgissait, sournoise, immatérielle, 1¢-
gére comme un nuage mais puissante comme le vent. Vite,
un anxiolytique en I’occurrence du xanax® plus
I’antidépresseur, et je tombais dans un demi sommeil.
Seul, un dépressif connait ces moments ou la terre com-
mence a se dérober sous ses pieds, ou, petit a petit, la peur,
la transpiration, la boule dans le ventre et dans la gorge qui
afflue dans tous le corps et qui ronge notre esprit, notre
cerveau. J’achetais des dizaines de livres pour essayer de
combattre, mais en méme temps la sournoise béte
s’accrochait et m’empéchait de réagir, Je ne pouvais plus
téléphoner, pour sortir de chez moi, c’était atroce, je res-
tais sur le pas de la porte des dizaines de minutes avant de
franchir le seuil. L’image du personnage englué dans les
sables mouvants m’apparaissait, mais je devais cependant
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essayer de me montrer normal devant mes proches, ou mes
amis. Chaque matin c’était des phrases négatives et noires
sur mon épouse. Les jours passérent, immobiles, monoto-
nes, et tristes. Quelques mois s’écoulerent, j’étais dans le
méme état, j’attendais avec impatience la fin de la journée,
regarder un peu la télévision, prendre les pilules et surtout
me coucher pour me protéger sous les draps. La hantise,
c’était le réveil pénible, douloureux, artificiel, la seule idée
était de dormir encore dormir.

Aujourd’hui, je ferme les yeux, le printemps s’annonce
avec douceur, le soleil joue a cache cache avec les nuages
et je me revoie...
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1943 Saint Georges du Puy de la Garde (Maine et Loire)

Le seul souvenir de mon arrivée a Chemillé, fut de me
retrouver dans une caléche ou peut-€tre une charrette tirée
par deux chevaux. Je me souviens d’une odeur de fumée
de cheminée et d’un vent trés frais. Qui était pres de moi ?
Aucun souvenir mais je me rappelle cependant qu’apres
plusieurs heures, je vis une route qui s’¢levait droit devant
moi, la charrette allant sur cette route au couleur de craie
blanche qui semblait s’¢élever vers le ciel. A quel moment
nous arrivames a destination, je ne sais plus, mais je revois
trois visages dans la maison, une dame aux cheveux
blancs, sa fille aux cheveux bruns et un homme aux che-
veux gris. Ces trois personnes vivaient dans cette maison
au bord cette route qui montait et moi petit gar¢con de six
ans, je me retrouvais parmi eux, savais-je vraiment pour-
quoi a cet instant la ?

Mes souvenirs sont incertains, mais je ne me rappelle
pas avoir été malheureux. On m’inscrivit a 1’école du vil-
lage et je fus rapidement parmi les meilleurs ¢éleves de la
classe. Le soir, j’allais porter le lait aux voisins, quelque-
fois j’allais chercher les vaches dans les champs, seul ou
accompagné je n’ai plus le souvenir de ces instants. La
prairie était belle au printemps, de petites fleurs apparais-
saient, elles s’appelaient « pentecdtes », il me semble,
c’est mon souvenir du nom de ces magnifiques fleurs odo-
rantes. Tous les matins, nous avions comme petit déjeuner
de la bouillie, blanche, sucrée, c’était délicieux, je raclais
la grande casserole en fonte noire et je léchais la cuillére
avec un peu de bouillie brilée !

Tous les soirs, en portant le lait dans les maisons voisi-
nes, je passais devant une boutique qui appartenait a un
bourrelier. C’était un monsieur qui travaillait le cuir pour
les chevaux.
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Tout a coté de sa boutique, il y avait un café et I’image
que je garde de ce personnage, c’est le fait que bien sou-
vent je le voyais tomber en sortant du café, car il y avait
quatre marches, et comme il buvait beaucoup, il roulait
comme une boule sur le sol restais par terre, alors je
m’enfuyais a toutes jambes prenant peur de ce que je
voyais. Mais il y eu des événements plus heureux, notam-
ment quant un mariage ou un baptéme peut-Etre
s’annongaient, nous savions qu’a la sortie de 1’église les
personnes nous jetaient des bonbons et des petites pi¢ces
de monnaie. C’¢était la ruée sous cette pluie de dragée et
tous les enfants du village se précipitaient, se bousculant,
avec des cris de joie pour ramasser le plus de pices et de
sucrerie.

Le dimanche matin, j’allais a la messe accompagné par
ma famille d’accueil, j’avais un chapelet a la main et je
regardais les autres personnes assises autour de moi dans
I’église avec les mémes colliers. Je n’étais méme pas
étonné, je comprenais seulement que 1’on m’avait mis ici
pour me protéger, pour me cacher, en fait car j’étais un
enfant juif et Maman avait fait le nécessaire pour me met-
tre a 1’abri de certaines horreurs que je compris bien plus
tard.
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