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Abréviations et Acronymes 
 
 
 
CCL : Conseil Cosmon Local 
CEIS : Centre d’Entraide Inter-Saharien 
CEFIK : Centre d’Études et de Formation Ibn Khaldoun 
CHC : Contact Humanité-Cosmonité (mission) 
Cosmon ou Nomcos : Nomade Cosmique 
CPC : Conseil Pan-Cosmon 
DEM : Delenda Esse Mitidjinem (opération) 
DiPro : Divine Providence qui régit le Complexe (contem-

porain) Enfer-Purgatoire-Paradis 
FASAF : France-Algérie-Sahara-Algérie-France (opération) 
GAG : Guerre à la Guerre (opération) 
LibJul : Libérez Julien (opération) 
LTH : Lalla Tin Hinane (Ancêtre mythique d’une grande tribu 

touarègue) 
IET : Institut d’Etudes Terriennes 
MAM : Moteur à Annihilation de Matière 
MRM : Mausolée Royal Mauritanien (opération) 
PRV : Point de Rendez-Vous 
RIA : Régiment d’Infanterie Alpine (Chasseurs alpins) 
SGDG : Sans Garantie du Gouvernement 
TU : Temps Universel (heure solaire du méridien 0°, dit de 

Greenwich) 
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Personnages principaux 
 
 
 

Lucien Advus-Uriarte (Luc), le narrateur : né en 1941 
dans le Jura au sein d’une famille de réfugiés basques cultiva-
teurs. Etudes professionnelles à Ambérieu (BTS en 
transmissions). Devance l’appel et se retrouve au RIA cantonné 
à ex-Ménerville (Est-Algérois). Devient chauffeur/garde du 
corps des Champbard et assure la sécurité du CEFIK où il y 
entretient la bonne humeur en singeant Djéha-le-simple, l’idiot 
de village local1. 

 
Maria Nivea2 Stuart3, la rédactrice : née en 1942 dans les 

Dolomites, au sein d’une famille de montagnards ladins ayant 
immigré dans le Jura en 1948. Licence d’italien et de philoso-
phie à Lyon. Épouse le sergent Advus à son retour d’Algérie. 

 
Julien Doutrerive4 (JDR ou Jul) : né en 1936 dans les Cé-

vennes au sein d’une famille d’origine camisarde. Père 
géomètre-arpenteur tué en 44 par les Allemands. Maîtrise de 
physique nucléaire à Lyon. Assistant à la faculté d’Alger de fin 
58 à mi-60. À l’échéance de son sursis, effectue le service mili-
taire au énième RIA comme sous-lieutenant, tout en continuant 
ses recherches sur l’eau légère. 

 
Hubert Champbard (Baroud ou Pépère) : né en 1921 au 

sein d’une famille savoyarde traditionnaliste. Études secondai-

                                                 
1 Le loustic a franchi autrefois le détroit de Sicile sous le nom de Giuf-
fà : cf. la fable de l’évêque dans le puits in La mer couleur de vin de 
Leonardo Sciascia. 
2 Vient de nivis, neige en latin. À croire qu’elle était née avec sa ti-
gnasse d’albinos ! 
3 "Stuart" (prononcer 'stouarrt') signifie tordu en ladin. Un comble 
pour Nivea, dont le port est bien celui d’une reine. 
4 De l’occitan De Otra Riba. « La Révolution, disait-il, a rendu aux 
Doutrerive la dignité pour le prix d’une apostrophe ! » 
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res interrompues par la guerre. S’engage dans la Résistance et 
s’enrôle dans l’armée régulière. Fait l’Indochine puis l’Algérie, 
où il obtient le grade de colonel et le commandement du énième 
RIA. 

 
Noémie Champbard (la colonne ou Mémère), née en 1919, 

dans une famille pratiquante. 
Etudes d’infirmière. Epouse le capitaine Champbard en 

1945. Le suit en Indochine puis en Algérie. Fonde à ex-
Ménerville, à l’automne 58, le CEFIK, à l’intention des « Fran-
çais musulmans » et autres nécessiteux. 

 
Aziza Ben Amrane (Zazie, puis la walie et finalement 

LTH) : née en 43 à ex-Mirabeau, dans une famille kabyle pau-
vre. Entre au service des Champbard en 56 tout en suivant des 
études secondaires. Bachelière avec mention en 60. Après 
l’indépendance épouse Ahmed Ahmadi, futur wali (préfet). 

 
Vitaliano Pietri (Vito) : né en 1935 en Italie. Jésuite spécia-

liste des langues sémitiques. Aumônier du RIA et prof d’italien 
ainsi que d’instruction religieuse au CEFIK. 

 
Joséphine, veuve Boère : propriétaire de La Mitidja, une 

ferme de Corso gardée par JDR des attaques rebelles. Suite à la 
perte de son fils unique en 56, elle afferme ses terres à Hacène 
Boualfa, patriarche d’une nombreuse smala. 

 
Letitia Allevi (veuve Kalbrès ou « la sorcière de Corso 

Tahtani », pour la populace) : orpheline d’origine maltaise née 
en 1895. Libérée d’un mariage forcé avec Omar el Kalbrès, elle 
devient enseignante. Pendant la guerre 39-45 elle héberge Mi-
chel Djarimel, un prof de sciences se disant Libanais. 

 
Abd-el-Latif Brahim : Kouloughli, né au milieu des années 

trente. Directeur des applications scientifiques au ministère 
algérien de l’Industrie. A épousé Myriam, une Copte alexan-
drine. 

 
Mouloud Ghoutsoûl (Pr Tournesol pour ses élèves) : né à la 

fin des années trente. Professeur de physique approfondie et 
conseiller scientifique du gouvernement algérien. 
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Chapitre 1 : 
Et in Berberia nobis 

(Algérie, 1959-1961) 
 
 
 
Au pays du sourire : 

C’était au tout début de l’été 59 – l’année de mes dix-huit 
ans. Je venais de fêter mon brevet de technicien en transmis-
sions quand je reçus la feuille de route… au grand désespoir de 
ma mère, qui espérait une réforme à cause de ma légère claudi-
cation. 

J’avais devancé l’appel avec la complicité du paternel, qui, 
lui, savait que je ne pouvais prétendre débuter dans un poste 
intéressant avant l’accomplissement du service militaire. Et puis 
il comptait sur le piston d’un certain Champbard, ancien chef de 
maquis, qu’il avait ravitaillé dans la montagne en 43-44, et qui 
était devenu par la suite commandant d’un régiment de Chas-
seurs alpins en Algérie. 

J’étais donc plutôt rassuré et espérais une planque (dépan-
nage d’appareils radio-électriques, gratte-papier…) ; d’autant 
plus que, dans ma lettre de motivation, j’avais mentionné, sur 
l’insistance de ma mère, le fait que « dame nature avait légère-
ment dissymétrisé la longueur de mes deux jambes ». 

Il me fallut cependant trimer au camp de Satonay pendant 
les trois mois de « classe ». 

Puis ce fut le grand départ (je n’avais jamais vu la mer au-
trement qu’au cinéma). 

Maman, ce jour là, sachant que je compensais mon handicap 
par une solette, l’avait placée dans l’autre chaussure, pour 
m’obliger à boiter vraiment ! Mais mon amour propre eut le 
dessus et, dans le train de Marseille, je replaçai la solette du bon 
côté. 

 
C’est ainsi que je débarquai à Alger, un jour de juillet, chaud 

et ensoleillé à souhait. 
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Comme convenu, deux Chasseurs alpins, en tarte réglemen-
taire, m’attendaient sur les quais : 

— C’est toi le bleu pistonné ? m’interpella en criant le petit 
à moustaches, qui avait dû me reconnaître de loin à mon béret 
basque porté à la chamoniarde, ainsi qu’à mon air inquiet. 

— J’m’appelle Advus, Lucien Advus, et j’suis convoqué 
chez le colonel Champbard, répondis-je, avec modestie – bien 
conscient de faire blanc-bec à côté de ces deux superbronzés ! 

— On l’sait ; mais l’colon nous a pas dit qu’il prenait ses 
mecs au berceau, rigola le moustachu. 

— Bienv’nu quand même ! compléta le grand à lunettes, 
avec un vague salut militaire. 

Puis il me prit la grosse valise, me laissant porter mes deux 
sacs, également bourrés par maman de vêtements, vivres, etc. 
Nous allâmes ainsi, précédés du petit – qui devait être le chef –, 
jusqu’à la voiture de service… Nous quittâmes la grande ville 
par la voie que je fréquenterais par la suite maintes fois : la 
populaire « route moutonnière », qui reliait Alger à la partie 
orientale du pays. 

Les deux bidasses me plongèrent aussi sec dans le bain : 
— T’sais où nous allons ? questionna le petit qui s’était assis 

derrière, à côté de moi. 
— À Ville kèk-chose… répondis-je en cherchant la carte 

Michelin dans mon sac de voyage. 
— À Ménerville… C’est qu’à une demi-heure, mais c’est 

déjà l’pays du sourire kabyle ! 
— Heu… c’est quoi l’sourire kabyle ? demandai-je, alors 

que je connaissais l’expression. 
— L’massacre de Palestro, ça t’dis rien ? Hé bé, ta culture 

reste à faire ! 
— Tu vas l’démoraliser avant l’heure ! se hasarda à com-

menter le grand. 
— Toi, tais-toi et choufe la route ; c’est sa première séance 

d’instruction militaire. 
Et le petit me raconta vite fait l’embuscade qui avait coûté la 

vie à une vingtaine d’appelés du contingent en mai 56, aux en-
virons de Palestro, localité située dans la montagne, à une 
vingtaine de kilomètres à vol d’oiseau, au sud de Ménerville. 

— Tu vas m’dire qu’la guerre c’est la guerre – précisa-t-il –, 
mais les villageois, qui jusqu’là offraient l’thé aux bidasses 
d’passage, ont trucidé les blessés, puis pillé et dép’cé les cada-
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vres… qu’on a retrouvés avec leurs couilles entre les dents… 
Bien sûr, on les a ensuite zigouillés1, ces salauds, mais ça a pas 
ressuscité nos gars… Rassure-toi quand même, on va pas 
t’lâcher dans l’djebel comme ça, de but en blanc… On va 
t’former dur… et si on t’a dit qu’y a qu’les paras pour s’battre, 
c’est faux, car chez Baroud, on glande pas, tu verras… 

Il se tut alors, guettant mes réactions. Mais ma fierté bas-
quaise m’aida à rester impassible, et même à jouer à l’idiot : 

— Vous m’avez pas dit c’que c’est exactement qu’le sourire 
kabyle. 

— Ha, ha, ha ! ricana le petit, imité par le grand. T’auras 
bien l’temps d’l’apprendre, hi, hi, hi ! 

 
Dès le début, le capitaine Fracasse (on ne le connaissait que 

sous ce sobriquet), terreur des bleus, me voyant courir comme 
un lapin, gueula : 

— Nom de Dieu, kécèksa, cette histoire d’pied bot ? 
— C’est ma mère… 
— Bon, tu diras à ta mère qu’t’es plus pied bot et qu’le capi-

taine Fracasse f’ra d’toi un Tarzan à qui toutes les nanas du 
village tomberont dans les bras, à ton retour. Tu lui écriras ça, 
hein ? 

— Heu… sauf si on m’rapatrie les pieds d’vant ! 
— Ah, t’as l’moral, toi. Eh ben, ajoute qu’le capitaine Fra-

casse veill’ra sur toi, hein ! 
De fait, il n’eut pas beaucoup d’occasions de le faire car nos 

activités divergèrent. 
Très vite je me pris au jeu de la bagarre, le souvenir de la 

guerre civile espagnole ayant été longtemps cultivé dans la fa-
mille… J’avais d’ailleurs choisi comme spécialité profession-
nelle les transmissions ; en partie parce que mon père racontait 
que, grâce à un radio-amateur ayant réussi à capter les messages 
franquistes, son groupe de Républicains avait échappé à 
l’encerclement. 

Me défendant bien aux exercices de tir, j’en vins vite à me 
considérer comme un « pistolero de la République », luttant 

                                                 
1 En fait l’armée française exécuta, en représailles et sans jugement, 
une cinquantaine de villageois… « Des méthodes dignes de l’armée 
allemande », commentera JDR, un jour où cette tragédie fut évoquée 
entre nous. 
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contre une rébellion de style franquiste – l’obscurantisme isla-
mique valant bien, à mon avis de l’époque, celui des cagots 
castillans ! 

En parallèle, je passai le permis de conduire… Apprenant 
cela, le colon (devenu Pépère) réalisa que seul un gaucher peut 
tenir le volant et tirer (au pistolet) simultanément. Il 
m’embaucha donc comme chauffeur-garde du corps, avec le 
grade de cabot, dès octobre 59. Poste que je garderai jusqu’à la 
fin du service et qui, contrairement à ce que j’avais imaginé, 
s’avéra tout sauf une planque : je fus, en effet, amené à conduire 
régulièrement sur les routes et pistes des djebels mal famés, où 
la mort pouvait vous cueillir, sans crier gare, au détour d’un 
virage… 

 
Grâce au CEFIK, je fis la connaissance de l’aspirant JDR, de 

cinq ans mon aîné – que je finis par suivre dans ses entreprises 
les plus téméraires, moins par militantisme que par désir 
d’apprendre, car c’était un puits de savoir… 

Au début, nous nous comprenions en physique basique et 
radioélectricité, mais évidemment pas en physique approfondie, 
sa spécialité ; et encore moins dans les « sciences humaines », 
domaine pour lequel j’étais une page blanche – alors que lui 
entamait avec Vito l’aumônier, de longues discussions parfai-
tement absconses1 pour moi, concernant l’histoire, la 
philosophie, la théologie, etc. 

Tout ceci pour dire que je ne connus pas le désœuvrement et 
l’ennui, tant décriés par les troufions de l’époque. À ma mère, 
qui se plaignait de ne pas me voir revenir en permission, je ré-
pondis que vu tout ce que j’apprenais d’utile, j’aurais été idiot 
de rater un seul jour de service… en précisant, quand même : 
« et puis mes congés ne sont pas perdus, je les garde pour la 
fin ». 

Mes activités étaient effectivement très diverses : 
Il fallait assurer la sécurité du CEFIK et conduire la colonne 

(devenue bientôt Mémère) accompagnée de sa bonniche, dans la 
capitale, pour les courses et les relations mondaines ; aussi bien 
que dans le djebel, pour les missions médicales et caritatives… 

La bonniche en question, appelée Zazie, était une adoles-
cente mignonne et futée, qui jouait à la précieuse et sainte 

                                                 
1 Un mot parmi tant d’autres, que j’appris alors. 


