Marie avait froid, quelques rayons de soleil filtraient a
travers les persiennes. Elle essayait d’ouvrir les yeux, sans
y parvenir. Aucune idée ne se fixait dans son esprit. Marie
abandonna et laissa sa téte rouler sur 1’oreiller mais trés
vite elle fut tirée de son sommeil par une voix qui lui pa-
raissait venir d’ailleurs.

— Allez madame réveillez-vous, il faut vous réveiller !

Elle fit oui de la téte, tout du moins le pensait-elle, car
la voix persista. Elle avait I’impression que des mains lui
touchait le visage, alors Marie, dans un supréme effort, se
forga a ouvrir les yeux mais vainement car ses paupieres
lui semblaient tellement lourdes, qu’elles se refermérent
aussitot. Elle sentit qu’elle glissait doucement vers un
sommeil réparateur et que personne ne pourrait I’en empé-
cher, elle se laissa donc aller vers I’oubli.

Plus tard, sans doute beaucoup plus tard, des voix re-
vinrent la tourmenter. Comme par miracle, Marie ouvrit
les yeux. Des infirmicres se tenaient devant elle avec une
apparence lui semblait-il sévére. Soudain quelques bribes
de son histoire lui revinrent en mémoire. Elle se revoyait
dans I’ambulance, qui siréne hurlante, fongait vers la cli-
nique a toute vitesse. Elle était consciente, mais avait
perdu complétement la notion de ce qui lui était arrivé.

Puis lentement, trés lentement, les souvenirs se mirent
en marche dans une bousculade énorme. Elle se mit a hur-
ler. Elle venait de se rendre compte que plus rien ne serait
simple et que sa vie allait devenir rapidement un enfer.
Elle referma les yeux, et tout doucement elle laissa libre
cours non pas a son imagination, mais a la réalité. Il lui



faudrait beaucoup de force et de courage pour vivre avec
son chagrin et admettre cet acte incontrolé qu’elle n’avait
pu éviter. Elle, si douce, ne comprenait pas cette folie qui
s’¢tait emparée d’elle ce jour fatidique ou elle s’était sen-
tie trahie, blessée par cet homme. D’ailleurs elle lui en
voulait encore terriblement. Il ’avait mise dans une situa-
tion intolérable. Ce qui lui était arrivé il le méritait, mais
elle qu’allait-elle devenir ?

Maintenant, Marie se revoyait emménager dans cette
maison. Elle se souvint le jour de la visite. Le portail avait
émis un grincement particulier qui lui avait semblé agréa-
ble. Elle était entrée directement dans la cuisine, la porte
fenétre de la terrasse était ouverte. Dans le jardin I’herbe
¢tait haute et Marie s’était dit « cela m’amusera je sortirai
la tondeuse au plus vite » et rien qu’a cette idée elle se
sentait joyeuse de pouvoir s’occuper sainement.

La maison était grande pour elle seule mais elle 1’avait
choisie sur un coup de cceur et le travail ne lui faisait pas
peur. Elle s’en sortirait et prouverait a tous qu’elle avait du
courage pour deux. Apres son divorce elle avait recu une
grosse somme d’argent, qu’elle avait, sans hésiter, utilisée
entierement pour 1’achat de cette maison, prés d’Avignon
loin des tracas qu’elle avait connus. Il lui restait mainte-
nant a chercher un travail qui pourrait lui convenir mais
elle semblait n’avoir aucun souci pour cela.

Heureusement Paul son ex-mari n’avait pas voulu
d’enfant. Marie, en souhaitait un a tout prix et pensait que
son couple avait commencé a battre de I’aile a partir du
moment ou ils n’étaient plus d’accord sur ce sujet. Chirur-
gien dans un grand hopital il n’avait jamais eu de temps a
lui consacrer. Le divorce s’était fait de lui-méme sans cri
et sans heurt, pire encore, sans méme un reste d’amour.
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Elle revint sur ce jour ou elle rencontra son mari au pa-
lais de justice. Celui-ci 1’avait regardée d’un air supérieur,
invitée a boire un café¢ avant I’audience qu’il avait bu d’un
trait sans 1’attendre, et avait dit,

— Je n’ai pas envie de me disputer avec toi, je veux
seulement reprendre ma liberté.

— Quelle cruauté ! 11 ne pouvait pas ne pas s’en rendre
compte. Marie osa le défier du regard et lui dit en hésitant,

— En fait, nous sommes toujours mariés pour le mo-
ment, dis moi que s’est t-il vraiment passé ? Je n’ai rien vu
venir, tu as quelqu’un d’autre ?

Paul réagit vivement, lui coupa la parole et lui déclara,

— Que vas-tu chercher ma pauvre Marie, je ne t’aime
plus voila tout !

Et la Marie crut s’évanouir. Elle abandonna I’idée de
réconciliation et se laissa guider dans le bureau de I’avocat
afin que le divorce soit prononcé le plus vite possible. Ce
qui fut fait sans pleurs, elle dit oui a tout. Paul eut la dé-
cence de lui laisser un capital ainsi qu’un revenu régulier
plus que confortable, ce qui lui permit de refaire sa vie
seule, dans le midi, loin de tous.

La maison ¢tait située dans un village proche de la
ville. Une petite heure la séparait des commercants. Elle
pouvait également faire le trajet en vélo, ce qui lui permet-
trait de faire un peu de sport car ces derniers temps, elle
s’était laissée aller, certainement que Paul avait di s’en
apercevoir, et se dire qu’apres tout dans son milieu, il exis-
tait d’autres femmes plus sensuelles et plus droles qu’elle.

C’est par une belle matinée ensoleillée, qu’elle com-
menga a ouvrir ses cartons et a déballer ses vétements
qu’elle écarta un peu partout mais elle avait tout son temps
et ne s’inquiétait pas pour si peu. Elle se souvint qu’a
I’époque de son mariage, elle était souvent furieuse contre
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son mari qui lui laissait tout a faire dans la maison et ne
rangeait jamais rien, il estimait qu’elle était 1a pour cela,
c’était également un sujet de discorde, cela finissait tou-
jours par une dispute.

Le soir, épuisée, Marie avait décidé d’explorer le quar-
tier. Elle se souvint d’avoir regardé la maison a c6té de la
sienne, les volets étaient clos, quelques publicités dépas-
saient de la boite aux lettres, le jardin n’était pas entretenu,
cela faisait certainement assez longtemps que cette maison
n’était pas habitée. La petite promenade terminée, Marie
rentra chez elle, dina Iégérement et se coucha.

Quelques jours se passerent sans rien de particulier.
Marie n’avait pas le temps de s’ennuyer et trouvait beau-
coup de plaisir a cette liberté retrouvée. Elle avait plein de
projets et se promettait bien de les tenir : aller faire une
visite de courtoisie a quelques personnes proches de chez
elle et proposer ses services en attendant de trouver un
travail qui pourrait lui correspondre.

Ce mercredi matin, il faisait déja trés chaud et la cha-
leur deviendrait vite accablante. C’était une journée
plombée comme Marie les détestait mais elle se dit qu’en
partant de bonne heure, elle pourrait commencer sa jour-
née en allant, comme elle se I’était promis, rendre une
petite visite a ses voisins.

Elle était vétue d’une petite robe légere qui lui allait a
ravir et malgré la chaleur pesante, sa bonne humeur ne la
quittait pas. Elle sortit de la maison, quand un léger bruit
la fit se retourner. Elle ne vit rien. Tous ses sens étaient en
¢éveil, elle sentit une présence, des chuchotements se firent
entendre ainsi que des petits cris d’enfants tout pres de la
maison.
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Marie se dit «allons n’y préte pas attention tout le
monde a le droit de se promener par ici » mais sa curiosité
fut la plus forte et elle avanca tout doucement, pour dé-
couvrir d’ou venaient le bruit. Quelle ne fut pas sa surprise
de voir un couple et un enfant entrer dans la maison aux
volets clos a c6té de chez elle. L’homme éprouvait des
difficultés a ouvrir la porte d’entrée. Il se retourna lors-
qu’il vit arriver Marie. Il lui sourit et lui déclara.

— Je suis désolé de vous déranger mais nous sommes
vos voisins nous étions partis au Brésil pour notre travail
et nous voici de retour. J’ai 'impression que la serrure ne
fonctionne plus trés bien, mais nous allons y arriver. En
effet, aprés plusieurs tentatives, la porte grinca et enfin
finit par s’ ouvrir.

Marie remit ses projets pour le lendemain et invita ses
nouveaux voisins qui devaient étre morts de soif, a venir
boire un verre chez elle. Ils se présentérent Mr et Mme
Marchal, son invitation fut spontanée car ils paraissaient
sympathiques. Ils franchirent les quelques métres qui les
séparaient de la maison et entrérent directement dans la
cuisine. Le petit fit le tour du jardin avec de petits rires, ce
qui mit un peu d’ambiance dans cette journée. L’orage
couvait depuis un moment et ne tarderait pas a éclater.

Marie se souvint d’un jour ou elle avait invité ses nou-
veaux voisins a venir boire un verre de bienvenue. Pierre
avait tout de suite dit,

— Mais bien sur, j’en serai ravi, avec un grand sourire.

Nelly et Maxime jouaient dans le jardin avec des rires
enfantins, au grand étonnement de Marie, Nelly courut
vers eux en disant,

— Non ce n’est pas possible ! Tu sais bien Pierre, nous
ne pouvons pas pour le moment !
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La réponse de Nelly eut pour effet immédiat de modi-
fier le discours de Pierre.

— Et bien, ce sera pour une autre fois, Nelly a raison
j’avais oublié un rendez-vous important.

Marie aurait pari¢ qu’il n’y avait pas de rendez-vous et
que Nelly la fuyait, mais pour quelle raison ?

Apres cette petite déconvenue, Marie décida d’oublier
cet incident. Ignorant les premiéres gouttes de pluie, elle
traversa le jardin et décida de faire une petite marche dans
la forét. Pour s’y rendre, elle dut passer devant la maison
voisine et vit que les volets étaient fermés et la maison
silencieuse. La pluie s’intensifiant, Marie releva les épau-
les avec un frisson, sans étre bien slire que c’était a cause
de la pluie qu’elle avait froid.

De retour de sa promenade, elle refit le chemin inverse,
ses voisins n’étaient pas encore rentrés ou s’étaient enfer-
més a cause de la chaleur. Marie se posait des questions,
mais tout de suite elle se réprimanda,

— Mais cela ne te regarde pas, tu les connais a peine, et
déja tu te méles de leur vie. Allons oublie cet incident, et
penses un peu a toi, a reconstruire une vie sur des bases
solides.

Marie se dirigea vers 1’unique café du village. Il était
situé sur une grande place, quelques joueurs de boules
animaient I’endroit écrasé par la chaleur. Chapeaux sur la
téte, les hommes n’avaient pas I’air d’en souffrir et chacun
y allait de son commentaire. Ils regardérent passer Marie,
avec admiration ! Une femme qu’ils n’avaient jamais vue
et jolie de surcroit, a cette heure de I’apreés-midi ce n’était
pas courant dans le village. Marie sourit au passage, il
n’était pas question de se faire des ennemis, mieux valait
étre aimable.
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Elle poussa la porte du café et commanda un thé. Le
serveur la regarda avec attention et lui demanda d’ou elle
venait. Marie lui expliqua qu’elle venait d’arriver dans la
région et lui décrivit la villa ou elle s’était installée. Aussi-
tot le visage de celui-ci se ferma. Le jeune homme la servit
et la laissa seule. Marie buvait lentement a petites gorgées
plus pour se donner une contenance que par plaisir.

Elle allait partir lorsque qu’une jeune femme entra. Elle
dit bonjour a la ronde et vint vers elle.

— Bonjour, je m’appelle Dominique, je vis ici depuis
dix ans, mais c’est la premicre fois que je vous vois ?
Vous comptez rester dans la région, ou étes-vous de pas-
sage ?

Marie s’empressa de répondre qu’elle était la depuis
quelques jours et qu’elle aimerait bien faire connaissance
avec les gens du village. Cette femme avec son air avenant
lui plaisait. Quoique une peu ronde elle était jolie et la
robe qu’elle portait lui allait bien. Marie profita de cet
instant pour se rapprocher d’elle.

— Je suis désolée, je ne voudrais pas abuser de votre
temps mais je ne sais a qui m’adresser, je ne connais per-
sonne dans la région.

Dominique comprit le désarroi de Marie et lui dit,

— Détendez-vous, venez je vais vous montrer mon
domaine. Mon mari n’est pas encore rentré et les enfants
sont a 1’école, nous serons tranquilles pour bavarder, cela
nous permettra de faire plus ample connaissance.

Marie ne se fit pas prier, suivit la jeune femme, se re-
tourna et s’apercut que I’homme qui I’avait servie lui jetait
un regard qui voulait en dire long, elle interrogea sa voi-
sine de route.

—Je suis peut-étre indiscreéte dit-elle mais j’ai
I’impression que le serveur ne m’aime pas. Dominique
¢éclata de rire.
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— Mais ne vous en faites pas, ce n’est pas un serveur.
L’homme habite ici, il a ses tétes, il n’est pas méchant,
mais il a di vous questionner sur le lieu de votre habita-
tion. Je vous expliquerai il s’est tellement passé de choses
dans cette maison, mais qu’importe ! L’essentiel c’est que
vous vous y sentiez bien, allons venez, nous allons nous
reposer un peu dans le jardin avant ’arrivée des chena-
pans.

Dés qu’elles furent devant leur boisson fraiche, Domi-
nique s’empressa de raconter [’histoire un peu
rocambolesque de la maison ou Marie avait décidé de vi-
vre.

« Il était une fois, dit-elle en souriant une tres jolie fille
amoureuse d’un homme trés beau. Ils se mariérent, les
parents de cet homme étaient riches. Ils eurent deux en-
fants une fille et un gargon. La fille fit un beau mariage,
quand au garcon, Pierre, il aurait soit disant mal tourné.
Drailleurs il est revenu au pays, vous avez di le croiser. Il
habite la maison a c6té de la votre, il parait qu’il est marié
mais les gens du village ne lui ont pas pardonné ses incar-
tades. Certainement des bétises insignifiantes, personne ne
m’en a jamais rien dit, mais vous savez comment sont les
gens par ici ».

— En plus, sans vouloir vous faire peur la vieille du
village, Germaine, prétendit que la maison était hantée,
que la nuit quelques voisins avaient entendu des plaintes,
mais c’était il y a plusieurs années et depuis I’affaire est
oubliée.

Marie sentait un nuage sombre et menacant planer au
dessus de sa téte, Dominique le sentit, et s’excusa.

— Je suis désolée, cela n’est que du passé, allez je vais
chercher les enfants, vous venez avec moi ?

Marie dit qu’elle avait un rendez-vous, elle était pressée
de rentrer chez elle pour remettre de I’ordre dans ses idées.
En chemin, elle repensa a Pierre, son voisin. Se pouvait-il
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qu’il ait fait quelque chose de grave ? Il avait pourtant un
visage agréable et elle se I’avouait maintenant, il lui plai-
sait bien, avec son sourire enjoleur et sa voix grave, quant
a son épouse Nelly, elle lui paraissait plus distante, an-
goissée et triste.

Marie ouvrit le portail et s’installa sur la terrasse. A
peine était-elle assise qu’elle le vit arriver. Pierre venait de
franchir le portail et se dirigeait droit sur elle.

— Si je vous parais indiscret, dites le moi ?

— Non protesta vivement Marie, au contraire, cela me
fait plaisir de vous parler, je trouve trés gentil que vous
passiez me voir.

Pierre s’installa sans transition a c6té de Marie et alla
droit au but.

— Voila je suis venu m’excuser pour |’autre jour.
J’étais d’accord pour votre invitation mais Nelly n’est pas
trés sociable et a toujours peur de déranger. Le petit est
turbulent, alors vous comprenez, elle redoute qu’il com-
mette une bétise, elle s’enferme dans sa petite vie et j’en
souffre car je ne peux la laisser seule tout le temps.

Ils n’échangerent plus aucune parole pendant plusieurs
minutes, comme si le temps s’était arrété, puis Marie rom-
pit le silence.

— Si j’insistais un peu, je pourrais peut-étre la faire
changer d’avis. Pierre regarda Marie dans les yeux, ce qui
eut pour effet de la faire rougir, elle baissa immédiatement
la téte en espérant qu’il ne s’en soit pas apergu !

— Faites comme vous voulez Marie, mais je n’y crois
pas trop. Je vais essayer de la décider mais je ne vous pro-
mets rien. En tout cas merci pour le verre, j’ai apprécié
votre présence. Vous €tes charmante et j’aimerais bien que
Nelly vous ressemble. Ne vous offusquez pas, c’est un
compliment et je le pense réellement.

Pierre se leva, et elle resta 1a trop troublée pour répon-
dre. Le soir commencait a tomber et elle distingua

17



nettement les traits de son visage dans la lumiére des lan-
ternes du jardin qui venaient de s’allumer. Elle le regarda
s’¢loigner. Malgré le petit vent frais qui flirtait avec les
feuilles, elle sentit une bouffée de chaleur I’envabhir.

Marie se coucha trés tot ce soir la. Apres cette soirée
chargée d’émotion, elle n’arrivait pas a dormir, elle repen-
sait a Paul et a sa vie passée qu’elle croyait avoir occultée,
mais qui en réalité n’était qu’une suite de faux semblants.
Elle se disait que ce serait long, avant qu’elle n’oublie,
mais elle pouvait encore se construire une vie agréable,
peut-Etre retrouver un amour, faire plein de choses pas-
sionnantes ! Elle n’allait pas se laisser détruire par son
passé¢ ! Et Pierre qui arrivait dans sa vie ! Marie s’en vou-
lait, il était marié, avait un enfant et il lui plaisait, mais a
quoi pensait-elle ?

I1 fallait I’oublier et ne plus y penser. Elle revoyait Nel-
ly, replier sur elle-méme, pourquoi ? Quel couple formait
t-il tous les deux ? Quel était leur secret ? Ces questions
restérent sans réponse, et elle s’endormit profondément.

Le réveil fut brutal, les rayons du soleil entraient dans
la chambre a travers les persiennes. Elle comprit qu’elle
avait dormi longtemps. Elle se leva d’un bond, se fit un
café bien fort qu’elle prit sur la terrasse. Le soleil était déja
haut et lui brilait les épaules. Sa pensée alla vers Pierre,
elle comprenait son inquiétude mais elle n’eut pas le
temps de s’habiller que Dominique était devant elle, Iair
interrogateur,

— Et bien que se passe t-il tu es malade ?

— Mais non ne t’inquicte pas, tout va bien. J’ai juste un
peu trop dormi, j’en avais besoin, je vais prendre une dou-
che et tout ira mieux.

Dominique se tenait devant elle, souriante.

— Marie, dit-elle, si tu es libre en fin de semaine je
t’invite a diner, nous ferons un barbecue dans le jardin.
Nous avons invité un ami, cela ne t’ennuie pas j’espere ?
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