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Marie avait froid, quelques rayons de soleil filtraient à 
travers les persiennes. Elle essayait d’ouvrir les yeux, sans 
y parvenir. Aucune idée ne se fixait dans son esprit. Marie 
abandonna et laissa sa tête rouler sur l’oreiller mais très 
vite elle fut tirée de son sommeil par une voix qui lui pa-
raissait venir d’ailleurs. 

— Allez madame réveillez-vous, il faut vous réveiller ! 
Elle fit oui de la tête, tout du moins le pensait-elle, car 

la voix persista. Elle avait l’impression que des mains lui 
touchait le visage, alors Marie, dans un suprême effort, se 
força à ouvrir les yeux mais vainement car ses paupières 
lui semblaient tellement lourdes, qu’elles se refermèrent 
aussitôt. Elle sentit qu’elle glissait doucement vers un 
sommeil réparateur et que personne ne pourrait l’en empê-
cher, elle se laissa donc aller vers l’oubli. 

 
Plus tard, sans doute beaucoup plus tard, des voix re-

vinrent la tourmenter. Comme par miracle, Marie ouvrit 
les yeux. Des infirmières se tenaient devant elle avec une 
apparence lui semblait-il sévère. Soudain quelques bribes 
de son histoire lui revinrent en mémoire. Elle se revoyait 
dans l’ambulance, qui sirène hurlante, fonçait vers la cli-
nique à toute vitesse. Elle était consciente, mais avait 
perdu complètement la notion de ce qui lui était arrivé. 

 
Puis lentement, très lentement, les souvenirs se mirent 

en marche dans une bousculade énorme. Elle se mit à hur-
ler. Elle venait de se rendre compte que plus rien ne serait 
simple et que sa vie allait devenir rapidement un enfer. 
Elle referma les yeux, et tout doucement elle laissa libre 
cours non pas à son imagination, mais à la réalité. Il lui 



 10

faudrait beaucoup de force et de courage pour vivre avec 
son chagrin et admettre cet acte incontrôlé qu’elle n’avait 
pu éviter. Elle, si douce, ne comprenait pas cette folie qui 
s’était emparée d’elle ce jour fatidique où elle s’était sen-
tie trahie, blessée par cet homme. D’ailleurs elle lui en 
voulait encore terriblement. Il l’avait mise dans une situa-
tion intolérable. Ce qui lui était arrivé il le méritait, mais 
elle qu’allait-elle devenir ? 

 
Maintenant, Marie se revoyait emménager dans cette 

maison. Elle se souvint le jour de la visite. Le portail avait 
émis un grincement particulier qui lui avait semblé agréa-
ble. Elle était entrée directement dans la cuisine, la porte 
fenêtre de la terrasse était ouverte. Dans le jardin l’herbe 
était haute et Marie s’était dit « cela m’amusera je sortirai 
la tondeuse au plus vite » et rien qu’à cette idée elle se 
sentait joyeuse de pouvoir s’occuper sainement. 

 
La maison était grande pour elle seule mais elle l’avait 

choisie sur un coup de cœur et le travail ne lui faisait pas 
peur. Elle s’en sortirait et prouverait à tous qu’elle avait du 
courage pour deux. Après son divorce elle avait reçu une 
grosse somme d’argent, qu’elle avait, sans hésiter, utilisée 
entièrement pour l’achat de cette maison, près d’Avignon 
loin des tracas qu’elle avait connus. Il lui restait mainte-
nant à chercher un travail qui pourrait lui convenir mais 
elle semblait n’avoir aucun souci pour cela. 

 
Heureusement Paul son ex-mari n’avait pas voulu 

d’enfant. Marie, en souhaitait un à tout prix et pensait que 
son couple avait commencé à battre de l’aile à partir du 
moment où ils n’étaient plus d’accord sur ce sujet. Chirur-
gien dans un grand hôpital il n’avait jamais eu de temps à 
lui consacrer. Le divorce s’était fait de lui-même sans cri 
et sans heurt, pire encore, sans même un reste d’amour. 
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Elle revint sur ce jour où elle rencontra son mari au pa-
lais de justice. Celui-ci l’avait regardée d’un air supérieur, 
invitée à boire un café avant l’audience qu’il avait bu d’un 
trait sans l’attendre, et avait dit, 

— Je n’ai pas envie de me disputer avec toi, je veux 
seulement reprendre ma liberté. 

— Quelle cruauté ! Il ne pouvait pas ne pas s’en rendre 
compte. Marie osa le défier du regard et lui dit en hésitant, 

— En fait, nous sommes toujours mariés pour le mo-
ment, dis moi que s’est t-il vraiment passé ? Je n’ai rien vu 
venir, tu as quelqu’un d’autre ? 

Paul réagit vivement, lui coupa la parole et lui déclara, 
— Que vas-tu chercher ma pauvre Marie, je ne t’aime 

plus voilà tout ! 
Et là Marie crut s’évanouir. Elle abandonna l’idée de 

réconciliation et se laissa guider dans le bureau de l’avocat 
afin que le divorce soit prononcé le plus vite possible. Ce 
qui fut fait sans pleurs, elle dit oui à tout. Paul eut la dé-
cence de lui laisser un capital ainsi qu’un revenu régulier 
plus que confortable, ce qui lui permit de refaire sa vie 
seule, dans le midi, loin de tous. 

 
La maison était située dans un village proche de la 

ville. Une petite heure la séparait des commerçants. Elle 
pouvait également faire le trajet en vélo, ce qui lui permet-
trait de faire un peu de sport car ces derniers temps, elle 
s’était laissée aller, certainement que Paul avait dû s’en 
apercevoir, et se dire qu’après tout dans son milieu, il exis-
tait d’autres femmes plus sensuelles et plus drôles qu’elle. 

 
 
C’est par une belle matinée ensoleillée, qu’elle com-

mença à ouvrir ses cartons et à déballer ses vêtements 
qu’elle écarta un peu partout mais elle avait tout son temps 
et ne s’inquiétait pas pour si peu. Elle se souvint qu’à 
l’époque de son mariage, elle était souvent furieuse contre 
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son mari qui lui laissait tout à faire dans la maison et ne 
rangeait jamais rien, il estimait qu’elle était là pour cela, 
c’était également un sujet de discorde, cela finissait tou-
jours par une dispute. 

 
Le soir, épuisée, Marie avait décidé d’explorer le quar-

tier. Elle se souvint d’avoir regardé la maison à côté de la 
sienne, les volets étaient clos, quelques publicités dépas-
saient de la boite aux lettres, le jardin n’était pas entretenu, 
cela faisait certainement assez longtemps que cette maison 
n’était pas habitée. La petite promenade terminée, Marie 
rentra chez elle, dîna légèrement et se coucha. 

 
Quelques jours se passèrent sans rien de particulier. 

Marie n’avait pas le temps de s’ennuyer et trouvait beau-
coup de plaisir à cette liberté retrouvée. Elle avait plein de 
projets et se promettait bien de les tenir : aller faire une 
visite de courtoisie à quelques personnes proches de chez 
elle et proposer ses services en attendant de trouver un 
travail qui pourrait lui correspondre. 

 
 
Ce mercredi matin, il faisait déjà très chaud et la cha-

leur deviendrait vite accablante. C’était une journée 
plombée comme Marie les détestait mais elle se dit qu’en 
partant de bonne heure, elle pourrait commencer sa jour-
née en allant, comme elle se l’était promis, rendre une 
petite visite à ses voisins. 

Elle était vêtue d’une petite robe légère qui lui allait à 
ravir et malgré la chaleur pesante, sa bonne humeur ne la 
quittait pas. Elle sortit de la maison, quand un léger bruit 
la fit se retourner. Elle ne vit rien. Tous ses sens étaient en 
éveil, elle sentit une présence, des chuchotements se firent 
entendre ainsi que des petits cris d’enfants tout près de la 
maison. 
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Marie se dit « allons n’y prête pas attention tout le 
monde a le droit de se promener par ici » mais sa curiosité 
fut la plus forte et elle avança tout doucement, pour dé-
couvrir d’où venaient le bruit. Quelle ne fut pas sa surprise 
de voir un couple et un enfant entrer dans la maison aux 
volets clos à côté de chez elle. L’homme éprouvait des 
difficultés à ouvrir la porte d’entrée. Il se retourna lors-
qu’il vit arriver Marie. Il lui sourit et lui déclara. 

— Je suis désolé de vous déranger mais nous sommes 
vos voisins nous étions partis au Brésil pour notre travail 
et nous voici de retour. J’ai l’impression que la serrure ne 
fonctionne plus très bien, mais nous allons y arriver. En 
effet, après plusieurs tentatives, la porte grinça et enfin 
finit par s’ouvrir. 

 
Marie remit ses projets pour le lendemain et invita ses 

nouveaux voisins qui devaient être morts de soif, à venir 
boire un verre chez elle. Ils se présentèrent Mr et Mme 
Marchal, son invitation fut spontanée car ils paraissaient 
sympathiques. Ils franchirent les quelques mètres qui les 
séparaient de la maison et entrèrent directement dans la 
cuisine. Le petit fit le tour du jardin avec de petits rires, ce 
qui mit un peu d’ambiance dans cette journée. L’orage 
couvait depuis un moment et ne tarderait pas à éclater. 

 
 
Marie se souvint d’un jour où elle avait invité ses nou-

veaux voisins à venir boire un verre de bienvenue. Pierre 
avait tout de suite dit, 

— Mais bien sur, j’en serai ravi, avec un grand sourire. 
Nelly et Maxime jouaient dans le jardin avec des rires 

enfantins, au grand étonnement de Marie, Nelly courut 
vers eux en disant, 

— Non ce n’est pas possible ! Tu sais bien Pierre, nous 
ne pouvons pas pour le moment ! 
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La réponse de Nelly eut pour effet immédiat de modi-
fier le discours de Pierre. 

— Et bien, ce sera pour une autre fois, Nelly a raison 
j’avais oublié un rendez-vous important. 

Marie aurait parié qu’il n’y avait pas de rendez-vous et 
que Nelly la fuyait, mais pour quelle raison ? 

 
Après cette petite déconvenue, Marie décida d’oublier 

cet incident. Ignorant les premières gouttes de pluie, elle 
traversa le jardin et décida de faire une petite marche dans 
la forêt. Pour s’y rendre, elle dut passer devant la maison 
voisine et vit que les volets étaient fermés et la maison 
silencieuse. La pluie s’intensifiant, Marie releva les épau-
les avec un frisson, sans être bien sûre que c’était à cause 
de la pluie qu’elle avait froid. 

 
De retour de sa promenade, elle refit le chemin inverse, 

ses voisins n’étaient pas encore rentrés ou s’étaient enfer-
més à cause de la chaleur. Marie se posait des questions, 
mais tout de suite elle se réprimanda, 

— Mais cela ne te regarde pas, tu les connais à peine, et 
déjà tu te mêles de leur vie. Allons oublie cet incident, et 
penses un peu à toi, à reconstruire une vie sur des bases 
solides. 

 
 
Marie se dirigea vers l’unique café du village. Il était 

situé sur une grande place, quelques joueurs de boules 
animaient l’endroit écrasé par la chaleur. Chapeaux sur la 
tête, les hommes n’avaient pas l’air d’en souffrir et chacun 
y allait de son commentaire. Ils regardèrent passer Marie, 
avec admiration ! Une femme qu’ils n’avaient jamais vue 
et jolie de surcroît, à cette heure de l’après-midi ce n’était 
pas courant dans le village. Marie sourit au passage, il 
n’était pas question de se faire des ennemis, mieux valait 
être aimable. 



 15

Elle poussa la porte du café et commanda un thé. Le 
serveur la regarda avec attention et lui demanda d’où elle 
venait. Marie lui expliqua qu’elle venait d’arriver dans la 
région et lui décrivit la villa où elle s’était installée. Aussi-
tôt le visage de celui-ci se ferma. Le jeune homme la servit 
et la laissa seule. Marie buvait lentement à petites gorgées 
plus pour se donner une contenance que par plaisir. 

 
Elle allait partir lorsque qu’une jeune femme entra. Elle 

dit bonjour à la ronde et vint vers elle. 
— Bonjour, je m’appelle Dominique, je vis ici depuis 

dix ans, mais c’est la première fois que je vous vois ? 
Vous comptez rester dans la région, ou êtes-vous de pas-
sage ? 

Marie s’empressa de répondre qu’elle était là depuis 
quelques jours et qu’elle aimerait bien faire connaissance 
avec les gens du village. Cette femme avec son air avenant 
lui plaisait. Quoique une peu ronde elle était jolie et la 
robe qu’elle portait lui allait bien. Marie profita de cet 
instant pour se rapprocher d’elle. 

— Je suis désolée, je ne voudrais pas abuser de votre 
temps mais je ne sais à qui m’adresser, je ne connais per-
sonne dans la région. 

Dominique comprit le désarroi de Marie et lui dit, 
— Détendez-vous, venez je vais vous montrer mon 

domaine. Mon mari n’est pas encore rentré et les enfants 
sont à l’école, nous serons tranquilles pour bavarder, cela 
nous permettra de faire plus ample connaissance. 

Marie ne se fit pas prier, suivit la jeune femme, se re-
tourna et s’aperçut que l’homme qui l’avait servie lui jetait 
un regard qui voulait en dire long, elle interrogea sa voi-
sine de route. 

— Je suis peut-être indiscrète dit-elle mais j’ai 
l’impression que le serveur ne m’aime pas. Dominique 
éclata de rire. 
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— Mais ne vous en faites pas, ce n’est pas un serveur. 
L’homme habite ici, il a ses têtes, il n’est pas méchant, 
mais il a dû vous questionner sur le lieu de votre habita-
tion. Je vous expliquerai il s’est tellement passé de choses 
dans cette maison, mais qu’importe ! L’essentiel c’est que 
vous vous y sentiez bien, allons venez, nous allons nous 
reposer un peu dans le jardin avant l’arrivée des chena-
pans. 

 
Dès qu’elles furent devant leur boisson fraîche, Domi-

nique s’empressa de raconter l’histoire un peu 
rocambolesque de la maison où Marie avait décidé de vi-
vre. 

« Il était une fois, dit-elle en souriant une très jolie fille 
amoureuse d’un homme très beau. Ils se marièrent, les 
parents de cet homme étaient riches. Ils eurent deux en-
fants une fille et un garçon. La fille fit un beau mariage, 
quand au garçon, Pierre, il aurait soit disant mal tourné. 
D’ailleurs il est revenu au pays, vous avez dû le croiser. Il 
habite la maison à côté de la vôtre, il paraît qu’il est marié 
mais les gens du village ne lui ont pas pardonné ses incar-
tades. Certainement des bêtises insignifiantes, personne ne 
m’en a jamais rien dit, mais vous savez comment sont les 
gens par ici ». 

— En plus, sans vouloir vous faire peur la vieille du 
village, Germaine, prétendit que la maison était hantée, 
que la nuit quelques voisins avaient entendu des plaintes, 
mais c’était il y a plusieurs années et depuis l’affaire est 
oubliée. 

Marie sentait un nuage sombre et menaçant planer au 
dessus de sa tête, Dominique le sentit, et s’excusa. 

— Je suis désolée, cela n’est que du passé, allez je vais 
chercher les enfants, vous venez avec moi ? 

Marie dit qu’elle avait un rendez-vous, elle était pressée 
de rentrer chez elle pour remettre de l’ordre dans ses idées. 
En chemin, elle repensa à Pierre, son voisin. Se pouvait-il 
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qu’il ait fait quelque chose de grave ? Il avait pourtant un 
visage agréable et elle se l’avouait maintenant, il lui plai-
sait bien, avec son sourire enjôleur et sa voix grave, quant 
à son épouse Nelly, elle lui paraissait plus distante, an-
goissée et triste. 

 
Marie ouvrit le portail et s’installa sur la terrasse. A 

peine était-elle assise qu’elle le vit arriver. Pierre venait de 
franchir le portail et se dirigeait droit sur elle. 

— Si je vous parais indiscret, dites le moi ? 
— Non protesta vivement Marie, au contraire, cela me 

fait plaisir de vous parler, je trouve très gentil que vous 
passiez me voir. 

Pierre s’installa sans transition à côté de Marie et alla 
droit au but. 

— Voilà je suis venu m’excuser pour l’autre jour. 
J’étais d’accord pour votre invitation mais Nelly n’est pas 
très sociable et a toujours peur de déranger. Le petit est 
turbulent, alors vous comprenez, elle redoute qu’il com-
mette une bêtise, elle s’enferme dans sa petite vie et j’en 
souffre car je ne peux la laisser seule tout le temps. 

Ils n’échangèrent plus aucune parole pendant plusieurs 
minutes, comme si le temps s’était arrêté, puis Marie rom-
pit le silence. 

— Si j’insistais un peu, je pourrais peut-être la faire 
changer d’avis. Pierre regarda Marie dans les yeux, ce qui 
eut pour effet de la faire rougir, elle baissa immédiatement 
la tête en espérant qu’il ne s’en soit pas aperçu ! 

— Faites comme vous voulez Marie, mais je n’y crois 
pas trop. Je vais essayer de la décider mais je ne vous pro-
mets rien. En tout cas merci pour le verre, j’ai apprécié 
votre présence. Vous êtes charmante et j’aimerais bien que 
Nelly vous ressemble. Ne vous offusquez pas, c’est un 
compliment et je le pense réellement. 

Pierre se leva, et elle resta là trop troublée pour répon-
dre. Le soir commençait à tomber et elle distingua 
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nettement les traits de son visage dans la lumière des lan-
ternes du jardin qui venaient de s’allumer. Elle le regarda 
s’éloigner. Malgré le petit vent frais qui flirtait avec les 
feuilles, elle sentit une bouffée de chaleur l’envahir. 

 
Marie se coucha très tôt ce soir là. Après cette soirée 

chargée d’émotion, elle n’arrivait pas à dormir, elle repen-
sait à Paul et à sa vie passée qu’elle croyait avoir occultée, 
mais qui en réalité n’était qu’une suite de faux semblants. 
Elle se disait que ce serait long, avant qu’elle n’oublie, 
mais elle pouvait encore se construire une vie agréable, 
peut-être retrouver un amour, faire plein de choses pas-
sionnantes ! Elle n’allait pas se laisser détruire par son 
passé ! Et Pierre qui arrivait dans sa vie ! Marie s’en vou-
lait, il était marié, avait un enfant et il lui plaisait, mais à 
quoi pensait-elle ? 

Il fallait l’oublier et ne plus y penser. Elle revoyait Nel-
ly, replier sur elle-même, pourquoi ? Quel couple formait 
t-il tous les deux ? Quel était leur secret ? Ces questions 
restèrent sans réponse, et elle s’endormit profondément. 

Le réveil fut brutal, les rayons du soleil entraient dans 
la chambre à travers les persiennes. Elle comprit qu’elle 
avait dormi longtemps. Elle se leva d’un bond, se fit un 
café bien fort qu’elle prit sur la terrasse. Le soleil était déjà 
haut et lui brûlait les épaules. Sa pensée alla vers Pierre, 
elle comprenait son inquiétude mais elle n’eut pas le 
temps de s’habiller que Dominique était devant elle, l’air 
interrogateur, 

— Et bien que se passe t-il tu es malade ? 
— Mais non ne t’inquiète pas, tout va bien. J’ai juste un 

peu trop dormi, j’en avais besoin, je vais prendre une dou-
che et tout ira mieux. 

Dominique se tenait devant elle, souriante. 
— Marie, dit-elle, si tu es libre en fin de semaine je 

t’invite à dîner, nous ferons un barbecue dans le jardin. 
Nous avons invité un ami, cela ne t’ennuie pas j’espère ? 


