Premiere partie

Oui ! Oui, ¢’est exactement ¢a.

Oui, je me poserais exactement la méme question si
j’étais a votre place.

A quoi donc sert ce grand livre ? Ce grand livre a la
couverture rouge et aux pages blanches ? Sur lesquelles se
trouvent des écritures d’enfants.

A quoi donc sert-il, ce livre ?

D’accord, d’accord, le suspens a assez duré. Je vais
vous le dire. Le Livre, avec un « L » majuscule s’il-vous-
plait, est un livre ou plutét un grand cahier que notre pére
nous a offert, il y a bien longtemps de ¢a, a Sixtyne, ma
sceur jumelle, et a moi-méme. Ce fut un des rares cadeaux
en commun que nous avons recu. Mis a part les robes et
autres gadgets recus quand nous étions petites, tout en
double et en rose, évidemment.

Notre pére nous avait dit d’y raconter notre vie. Petites,
nous n’écrivions presque pas, puisque la vie d’une petite
fille n’a strictement rien d’intéressant.

Je sais ce que vous é&tes en train de vous dire. Vous
vous dites « la vie d’une ado de quinze ans est-elle plus
intéressante ? »

Et bien figurez-vous que oui, oui elle est beaucoup plus
intéressante.

A quinze ans, nous avons des opinions, des avis, des
idées.

A quinze ans, nous avons aussi des pensées ridicules,
des gamineries plein 1’esprit, des envies farfelues.

A quinze ans, c’est la période ot nous sommes a moitié
enfant, a moitié¢ adulte. Et c’est pour ¢a qu’a quinze ans, la



vie est plus qu’intéressante, elle est a la fois fascinante et
distrayante.

Et croyez-moi, a quinze ans, avoir n’importe quel livre
vide sous la main peut faire des ravages.

Donc, nous avons commencé a écrire nos pensées inti-
mes, nos envies d’escapades, nos coups de déprime dans
ce bon gros bouquin vide.

Histoire de laisser des sortes de mémoires, pour plus
tard. C’est toujours amusant de redécouvrir son passé
apres tant d’années.

Mais, ce livre, nous étions deux a le partager, et pour
tout vous dire, Sixtyne et moi, malgré notre lien familial
important, n’avions jamais réellement eu de relation. Entre
nous, ce n’était pas de I’amour, ni de la haine. C’¢était tout
simplement une sorte de vide perpétuel, un manque
d’affinité. En bref, nous ne nous étions jamais entendues.

C’est pourquoi il fallait que ce Livre comporte des re-
gles.

C’est ainsi que nous avons ¢€tabli des regles, avec plus
ou moins d’importance d’ailleurs. Mais une d’entre elles
était primordiale :

La reégle de confidentialité : il nous est interdit de lire ce
qu’écrit ’autre. Ce serait comme si on violait nos droits
d’intimité, ou méme d’auteur.

Je n’ai donc jamais lu ce qu’écrit Sixtyne. D’autant
plus que sa vie ne m’intéresse absolument pas.

Bref, pour vous résumer la situation, je m’appelle Lu-
cile, et Sixtyne est ma sceur jumelle.

Pour tout vous dire, autant nous nous ressemblons phy-
siquement, autant moralement, nous sommes opposées !

A vrai dire, nous nous ressemblons physiquement et

non extérieurement. Je sais, vous pensez slirement que je
me contredis, mais non.
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Nous sommes des sosies, des semblables, mais nous
avons un style tout a fait différent : Je suis plutdt du genre
a mettre des petits pulls fins et des jeans ainsi que des san-
dales mignonnes etc.

Sixtyne, elle, a un style plus personnel. Par rapport a
elle, je semble un peu neutre.

Elle porte des pantalons larges, des grosses pompes et
autres. Elle a des dreads et des piercings, aux oreilles et a
la bouche. Pas trop quand méme.

Je trouve que ca fait vulgaire. Elle, elle dit que non, que
c’est moi qui n’aie pas de personnalité.

Coté comportement, ambitions et envies, nous sommes
radicalement différentes.

D¢ja, j’adore les cours. Elle non.

Et j’ai de super bonnes notes ! Elle n’a pas ¢a non
plus !

Dr’ailleurs, j’aimerais bien étre prof plus tard.

A chaque fois que je le dis, elle rigole, se fout de moi et
dit que les profs sont tous des cons. Mais c’est faux.

La plupart du temps, en disant ¢a, elle s’étouffe de rire
et tousse pendant trois quarts d’heure. Bien fait pour sa
gueule.

Moi, je ne trouve pas ¢a drole. D’autant plus qu’elle,
elle n’a aucun but dans la vie. Elle ne sait pas ce qu’elle
veut faire plus tard.

Elle dit qu’elle verra.

Sa phrase préférée, son dicton favori et méme sa philo-
sophie c’est « qui vivra verra ». Elle le dit au moins dix
fois par jour.

Aussi, dans la vie, en général, elle n’a aucune vraie
passion. Je ne parle pas d’un passe-temps ou juste d’une
petite occupation, mais d’une véritable passion. Moi, c’est
le piano.

Nos parents nous ont inscrites au conservatoire, Sixtyne
et moi, quand nous avions quatre ans.
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Je m’y plaisais beaucoup, et surtout, j’adorais les cours
de solfege.

« Do, ré, mi, fa, sol, la, si, do, grattes-moi la puce que
j’ai dans le dos ! Si tu I’avais gratté plus tot, elle serait pas
montée si haut ! »

Sixtyne, elle, semblait s’ennuyer comme un rat mort.
Dans la mesure ou un rat mort a la capacité de s’ennuyer.

Puis, le piano, j’ai continué jusqu’a maintenant. Sixtyne
a du abandonner au bout de quelques mois pour manque
de motivation.

En plus, elle dit que le piano c’est pour les saintes Ni-
touches. C’est complétement faux, j’adore le piano et cela
ne fait pas de moi une sainte Nitouche pour autant.

Le piano est quand-méme I’instrument joué le plus cou-
ramment !

Dr’ailleurs, j’espére sincérement pouvoir entrer a
I’Opéra de Paris dans quelques années. Ce serait réelle-
ment grandiose !

Je sais encore ce que vous pensez. Décidemment, j’ai
un don pour la voyance !

Vous vous dites « Eh oh, petite, du calme ! T as que
quinze ans, t’as la vie devant toi ! »

Certes, je n’ai que quinze ans, mais j’ai déja des tonnes
d’ambition !

Mes parents disent que je suis précoce depuis 1’enfance.
Normal comparé a Sixtyne, je suis sortie la premiere du
ventre de maman !

& %k 3k

Bon, quant a raconter ma vie dans un vieux bouquin,
allons-y !

Voila, je m’appelle Sixtyne, j’ai quinze ans, j’ai une
sceur jumelle super chiante et des parents qui ne compren-
nent rien.

Fini !
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Quoi ? Vous osez me dire que ma vie ne peut pas se ré-
sumer en trois lignes ?

Comment ¢a ? Ma vie ne vous convient pas ? C’est
pourtant ce qu’elle est.

Aprées tout, vous avez totalement raison. Ma vie est de
loin bien moins intéressante que cette cheeeeere Lucile !

En bref, elle est la préférée de tout le monde.

Des parents, des profs etc.

Il n’y en a que pour elle ! Non pas que j’aimerais étre a
sa place d’idiote, mais tout de méme, ce n’est pas tres
juste.

Je viens de lire sa partie. Je tiens a vous préciser que
c’est elle qui a décidé de ces stupides lois, pas moi. Je ne
vois donc aucune raison de me géner, et je lis ses parties
avec aise.

Qu’est-ce qu’elle peut raconter comme niaiseries !

Qu’est-ce que ¢a peut bien lui foutre que je ne sache
pas quoi faire de ma vie ? Du calme chérie, j’ai que quinze
ans !

Faut quand méme pas abuser, notre vie vient a peine de
commencer.

Je n’ai pas non plus de bonnes notes a 1’école ? Mais on
s’en fout! Si la vie s’arrétait aux notes, ou en serions-
nous ? Malheureusement pour moi, le jugement de mes
parents s’arréte a des choses aussi futiles que mes résultats
scolaires.

Voila pourquoi, chaque jour de mon existence, je subis
le favoritisme de Lucile de la part de mes parents. Et pour-
tant, je sais que la vie n’est pas injuste, car je sais que plus
tard, je réussirai cent fois mieux que cette fille a papa.

% %k ok

Malheureuse que je suis ! J’oubliais de vous préciser !
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Sixtyne et moi sommes dans la méme classe depuis
toujours, ou presque.

C’est pourquoi, a chaque fois que je rentre a la maison
en annongant une bonne note a mes parents, Sixtyne se
voit obligée de leur révéler la note catastrophique qui lui
est tombée dessus, et son estime envers les parents dimi-
nue de plus en plus Mais c’est son probléme, elle n’a qu’a
bosser plus, tout simplement !

Les parents la punissent, mais elle n’écoute rien et
s’enferme dans sa chambre, lieu de prédilection si cher a
ses yeux.

Dans la vie quotidienne, elle reste enfermée dans sa
chambre, et ne parle jamais lorsque nous sommes réunis a
table ou autre part.

Si ¢a I’éclate de faire sa rebelle, qu’elle continue, vu
qu’elle n’a que c¢a a faire! C’est son probléme, pas le
mien.

k %k %k

Haha ! Elle est bien drole celle 1a !

Alors comme ¢a je « fais ma rebelle » ?

C’est completement ridicule. Vous y croyez, vous ?

Je m’écroule de rire.

Au moins, ¢a se voit qu’elle ne vit pas dans une famille
dont tous les membres vous rejettent ! Et puis si je ne parle
pas quand nous sommes réunis, c’est juste afin de
m’empécher de faire des commentaires sur sa vie passion-
nante. Oui, vous 1’avez bien deviné ; je suis ironique au
possible ! Comme si je pouvais m’intéresser a sa miséra-
ble vie !

Dans la vie, je ne pourrai pas dire que je suis véritable-
ment heureuse. Comme vous 1’avez bien compris, je
souffre le martyr, rejetée par les miens, et surtout, je ne
suis pas traitée a pied égal avec ma sceur, alors que nous
sommes jumelles.
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Je ne pleure que rarement de ma situation. Sauf dans les
rares cas ou mes parents sont vraiment méchants avec moi.
Pourtant, on ne peut pas dire que je ne sais rien faire !

Je suis plutdt douée pour ce qui est de nouer des rela-
tions.

J’ai un bon sens de I’humour, et les gens, pour qui je ne
parais pas associable, me disent que je suis sympa. Ou
plutdt, me le font croire.

Apparemment, mes parents ne sont pas de cet avis.
Pour eux, je passe toujours en second, et Lucile a I’air de
trouver cette situation plutdt plaisante, ce qui est ma foi
bien insensible de sa part, elle qui a les nerfs a fleur de
peau.

Souvent, dans les films ou dans les revues etc. on dit
que les jumeaux ont un sixiéme sens.

Celui de communiquer par la pensée ou d’autres trucs
bizarres du méme style.

Je ne me sens pas particulierement proche de Lucile,
sauf quand elle me colle (haha !).

Pour de vrai, nous nous détestons mutuellement, cha-
cune cherchant a blesser I’autre au maximum.

Moi, par la parole, et elle, par le népotisme de nos pa-
rents, ce que je trouve sacrément lache. Je me demande
méme si je ne suis pas plus touchée qu’elle.

Elle se sert en quelque sorte de nos parents pour me
faire souffrir, et ca marche trés bien.

Je ne sais pas trés bien si je peux me caractériser de ja-
louse. Je n’ai absolument aucune envie d’étre a sa place.
Juste envie de vivre heureuse. Si ce n’est pas trop deman-
der.

Je viens de me relire. J’ai vraiment écrit un roman !
Dire qu’a la base, j’étais plutdt contre ce systéme, raconter
sa vie dans un cahier, une sorte de journal intime débile,
que certaines se trimballent partout.
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Finalement, ¢a soulage plutét d’écrire ses pensées. Je
n’aurais jamais imaginé a ce point la.

& %k 3k

C’est encore moi, Lucile n’écrit pas beaucoup. Sar
qu’elle préfeére raconter sa vie a haute voix, a qui
I’écoutera.

Bref, aujourd’hui était une journée épouvantable. J’ai
eu un dix a I’école. J’étais fiere de moi. Au lycée, quand
méme, avoir la moyenne, ce n’est pas rien. Surtout avec ce
prof 1a. Pour la premiére fois depuis longtemps, je battais
haut la main tous mes amis, qui eux avaient des notes qui
tournaient aux alentours de huit, neuf.

Mais bien sir, comme vous pouvez trés bien
I’imaginer, Lucile a eu dix-huit.

Aupres des parents, je suis passée inapercue, ils ne
m’ont ni félicitée ni encouragée, ils se sont seulement
contentés de serrer Lucile bien fort dans leur bras, et elle
piaillait comme une dingue. Je suis retournée sagement
dans ma chambre, mon lieu préféré dans cette foutue mai-
son, et m’y suis enfermée a clef. Moi qui croyais que, pour
une fois, la considération de mes parents pouvaient chan-
ger a mon égard. Je me trompais bien !

& %k ok

Je viens de me rendre compte que je n’ai pas écrit de-
puis une éternité.

Ces temps ci, ma vie ne s’est pas superbement dérou-
lIée. Je suis super ftriste: j’ai completement loupé une
¢évaluation de piano.

Pourtant je connaissais le morceau sur le bout des
doigts, je n’étais pratiquement pas stressée. Comme
d’habitude, Papa et Maman s’étaient installés au premier
rang pour m’encourager. Ils me souriaient, ce qui me ré-
conforte plutot d’habitude.
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