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Première partie 
 
 
 

Oui ! Oui, c’est exactement ça. 
Oui, je me poserais exactement la même question si 

j’étais à votre place. 
A quoi donc sert ce grand livre ? Ce grand livre à la 

couverture rouge et aux pages blanches ? Sur lesquelles se 
trouvent des écritures d’enfants. 

A quoi donc sert-il, ce livre ? 
D’accord, d’accord, le suspens a assez duré. Je vais 

vous le dire. Le Livre, avec un « L » majuscule s’il-vous-
plaît, est un livre ou plutôt un grand cahier que notre père 
nous a offert, il y a bien longtemps de ça, à Sixtyne, ma 
sœur jumelle, et à moi-même. Ce fut un des rares cadeaux 
en commun que nous avons reçu. Mis à part les robes et 
autres gadgets reçus quand nous étions petites, tout en 
double et en rose, évidemment. 

Notre père nous avait dit d’y raconter notre vie. Petites, 
nous n’écrivions presque pas, puisque la vie d’une petite 
fille n’a strictement rien d’intéressant. 

Je sais ce que vous êtes en train de vous dire. Vous 
vous dites « la vie d’une ado de quinze ans est-elle plus 
intéressante ? » 

Et bien figurez-vous que oui, oui elle est beaucoup plus 
intéressante. 

A quinze ans, nous avons des opinions, des avis, des 
idées. 

A quinze ans, nous avons aussi des pensées ridicules, 
des gamineries plein l’esprit, des envies farfelues. 

A quinze ans, c’est la période où nous sommes à moitié 
enfant, à moitié adulte. Et c’est pour ça qu’à quinze ans, la 
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vie est plus qu’intéressante, elle est à la fois fascinante et 
distrayante. 

Et croyez-moi, à quinze ans, avoir n’importe quel livre 
vide sous la main peut faire des ravages. 

Donc, nous avons commencé à écrire nos pensées inti-
mes, nos envies d’escapades, nos coups de déprime dans 
ce bon gros bouquin vide. 

Histoire de laisser des sortes de mémoires, pour plus 
tard. C’est toujours amusant de redécouvrir son passé 
après tant d’années. 

 
Mais, ce livre, nous étions deux à le partager, et pour 

tout vous dire, Sixtyne et moi, malgré notre lien familial 
important, n’avions jamais réellement eu de relation. Entre 
nous, ce n’était pas de l’amour, ni de la haine. C’était tout 
simplement une sorte de vide perpétuel, un manque 
d’affinité. En bref, nous ne nous étions jamais entendues. 

C’est pourquoi il fallait que ce Livre comporte des rè-
gles. 

C’est ainsi que nous avons établi des règles, avec plus 
ou moins d’importance d’ailleurs. Mais une d’entre elles 
était primordiale : 

La règle de confidentialité : il nous est interdit de lire ce 
qu’écrit l’autre. Ce serait comme si on violait nos droits 
d’intimité, ou même d’auteur. 

Je n’ai donc jamais lu ce qu’écrit Sixtyne. D’autant 
plus que sa vie ne m’intéresse absolument pas. 

 
Bref, pour vous résumer la situation, je m’appelle Lu-

cile, et Sixtyne est ma sœur jumelle. 
Pour tout vous dire, autant nous nous ressemblons phy-

siquement, autant moralement, nous sommes opposées ! 
 
A vrai dire, nous nous ressemblons physiquement et 

non extérieurement. Je sais, vous pensez sûrement que je 
me contredis, mais non. 
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Nous sommes des sosies, des semblables, mais nous 
avons un style tout à fait différent : Je suis plutôt du genre 
à mettre des petits pulls fins et des jeans ainsi que des san-
dales mignonnes etc. 

Sixtyne, elle, a un style plus personnel. Par rapport à 
elle, je semble un peu neutre. 

Elle porte des pantalons larges, des grosses pompes et 
autres. Elle a des dreads et des piercings, aux oreilles et à 
la bouche. Pas trop quand même. 

Je trouve que ça fait vulgaire. Elle, elle dit que non, que 
c’est moi qui n’aie pas de personnalité. 

 
Côté comportement, ambitions et envies, nous sommes 

radicalement différentes. 
Déjà, j’adore les cours. Elle non. 
Et j’ai de super bonnes notes ! Elle n’a pas ça non 

plus ! 
D’ailleurs, j’aimerais bien être prof plus tard. 
A chaque fois que je le dis, elle rigole, se fout de moi et 

dit que les profs sont tous des cons. Mais c’est faux. 
La plupart du temps, en disant ça, elle s’étouffe de rire 

et tousse pendant trois quarts d’heure. Bien fait pour sa 
gueule. 

Moi, je ne trouve pas ça drôle. D’autant plus qu’elle, 
elle n’a aucun but dans la vie. Elle ne sait pas ce qu’elle 
veut faire plus tard. 

Elle dit qu’elle verra. 
Sa phrase préférée, son dicton favori et même sa philo-

sophie c’est « qui vivra verra ». Elle le dit au moins dix 
fois par jour. 

 
Aussi, dans la vie, en général, elle n’a aucune vraie 

passion. Je ne parle pas d’un passe-temps ou juste d’une 
petite occupation, mais d’une véritable passion. Moi, c’est 
le piano. 

Nos parents nous ont inscrites au conservatoire, Sixtyne 
et moi, quand nous avions quatre ans. 
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Je m’y plaisais beaucoup, et surtout, j’adorais les cours 
de solfège. 

« Do, ré, mi, fa, sol, la, si, do, grattes-moi la puce que 
j’ai dans le dos ! Si tu l’avais gratté plus tôt, elle serait pas 
montée si haut ! » 

Sixtyne, elle, semblait s’ennuyer comme un rat mort. 
Dans la mesure où un rat mort a la capacité de s’ennuyer. 

Puis, le piano, j’ai continué jusqu’à maintenant. Sixtyne 
a du abandonner au bout de quelques mois pour manque 
de motivation. 

En plus, elle dit que le piano c’est pour les saintes Ni-
touches. C’est complètement faux, j’adore le piano et cela 
ne fait pas de moi une sainte Nitouche pour autant. 

Le piano est quand-même l’instrument joué le plus cou-
ramment ! 

D’ailleurs, j’espère sincèrement pouvoir entrer à 
l’Opéra de Paris dans quelques années. Ce serait réelle-
ment grandiose ! 

 
Je sais encore ce que vous pensez. Décidemment, j’ai 

un don pour la voyance ! 
Vous vous dites « Eh oh, petite, du calme ! T’as que 

quinze ans, t’as la vie devant toi ! » 
Certes, je n’ai que quinze ans, mais j’ai déjà des tonnes 

d’ambition ! 
Mes parents disent que je suis précoce depuis l’enfance. 

Normal comparé à Sixtyne, je suis sortie la première du 
ventre de maman ! 

* * * 

Bon, quant à raconter ma vie dans un vieux bouquin, 
allons-y ! 

Voilà, je m’appelle Sixtyne, j’ai quinze ans, j’ai une 
sœur jumelle super chiante et des parents qui ne compren-
nent rien. 

Fini ! 



 13

Quoi ? Vous osez me dire que ma vie ne peut pas se ré-
sumer en trois lignes ? 

Comment ça ? Ma vie ne vous convient pas ? C’est 
pourtant ce qu’elle est. 

Après tout, vous avez totalement raison. Ma vie est de 
loin bien moins intéressante que cette chèèèèère Lucile ! 

En bref, elle est la préférée de tout le monde. 
Des parents, des profs etc. 
Il n’y en a que pour elle ! Non pas que j’aimerais être à 

sa place d’idiote, mais tout de même, ce n’est pas très 
juste. 

Je viens de lire sa partie. Je tiens à vous préciser que 
c’est elle qui a décidé de ces stupides lois, pas moi. Je ne 
vois donc aucune raison de me gêner, et je lis ses parties 
avec aise. 

Qu’est-ce qu’elle peut raconter comme niaiseries ! 
 
Qu’est-ce que ça peut bien lui foutre que je ne sache 

pas quoi faire de ma vie ? Du calme chérie, j’ai que quinze 
ans ! 

Faut quand même pas abuser, notre vie vient à peine de 
commencer. 

Je n’ai pas non plus de bonnes notes à l’école ? Mais on 
s’en fout ! Si la vie s’arrêtait aux notes, où en serions-
nous ? Malheureusement pour moi, le jugement de mes 
parents s’arrête à des choses aussi futiles que mes résultats 
scolaires. 

 
Voilà pourquoi, chaque jour de mon existence, je subis 

le favoritisme de Lucile de la part de mes parents. Et pour-
tant, je sais que la vie n’est pas injuste, car je sais que plus 
tard, je réussirai cent fois mieux que cette fille à papa. 

* * * 

Malheureuse que je suis ! J’oubliais de vous préciser ! 
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Sixtyne et moi sommes dans la même classe depuis 
toujours, ou presque. 

C’est pourquoi, à chaque fois que je rentre à la maison 
en annonçant une bonne note à mes parents, Sixtyne se 
voit obligée de leur révéler la note catastrophique qui lui 
est tombée dessus, et son estime envers les parents dimi-
nue de plus en plus Mais c’est son problème, elle n’a qu’à 
bosser plus, tout simplement ! 

Les parents la punissent, mais elle n’écoute rien et 
s’enferme dans sa chambre, lieu de prédilection si cher à 
ses yeux. 

Dans la vie quotidienne, elle reste enfermée dans sa 
chambre, et ne parle jamais lorsque nous sommes réunis à 
table ou autre part. 

Si ça l’éclate de faire sa rebelle, qu’elle continue, vu 
qu’elle n’a que ça à faire ! C’est son problème, pas le 
mien. 

* * * 

Haha ! Elle est bien drôle celle là ! 
Alors comme ça je « fais ma rebelle » ? 
C’est complètement ridicule. Vous y croyez, vous ? 
Je m’écroule de rire. 
Au moins, ça se voit qu’elle ne vit pas dans une famille 

dont tous les membres vous rejettent ! Et puis si je ne parle 
pas quand nous sommes réunis, c’est juste afin de 
m’empêcher de faire des commentaires sur sa vie passion-
nante. Oui, vous l’avez bien deviné ; je suis ironique au 
possible ! Comme si je pouvais m’intéresser à sa miséra-
ble vie ! 

 
Dans la vie, je ne pourrai pas dire que je suis véritable-

ment heureuse. Comme vous l’avez bien compris, je 
souffre le martyr, rejetée par les miens, et surtout, je ne 
suis pas traitée à pied égal avec ma sœur, alors que nous 
sommes jumelles. 
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Je ne pleure que rarement de ma situation. Sauf dans les 
rares cas où mes parents sont vraiment méchants avec moi. 

Pourtant, on ne peut pas dire que je ne sais rien faire ! 
Je suis plutôt douée pour ce qui est de nouer des rela-

tions. 
J’ai un bon sens de l’humour, et les gens, pour qui je ne 

parais pas associable, me disent que je suis sympa. Ou 
plutôt, me le font croire. 

Apparemment, mes parents ne sont pas de cet avis. 
Pour eux, je passe toujours en second, et Lucile a l’air de 
trouver cette situation plutôt plaisante, ce qui est ma foi 
bien insensible de sa part, elle qui a les nerfs à fleur de 
peau. 

 
Souvent, dans les films ou dans les revues etc. on dit 

que les jumeaux ont un sixième sens. 
Celui de communiquer par la pensée ou d’autres trucs 

bizarres du même style. 
Je ne me sens pas particulièrement proche de Lucile, 

sauf quand elle me colle (haha !). 
Pour de vrai, nous nous détestons mutuellement, cha-

cune cherchant à blesser l’autre au maximum. 
Moi, par la parole, et elle, par le népotisme de nos pa-

rents, ce que je trouve sacrément lâche. Je me demande 
même si je ne suis pas plus touchée qu’elle. 

Elle se sert en quelque sorte de nos parents pour me 
faire souffrir, et ça marche très bien. 

Je ne sais pas très bien si je peux me caractériser de ja-
louse. Je n’ai absolument aucune envie d’être à sa place. 
Juste envie de vivre heureuse. Si ce n’est pas trop deman-
der. 

 
Je viens de me relire. J’ai vraiment écrit un roman ! 

Dire qu’à la base, j’étais plutôt contre ce système, raconter 
sa vie dans un cahier, une sorte de journal intime débile, 
que certaines se trimballent partout. 
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Finalement, ça soulage plutôt d’écrire ses pensées. Je 
n’aurais jamais imaginé à ce point là. 

* * * 

C’est encore moi, Lucile n’écrit pas beaucoup. Sûr 
qu’elle préfère raconter sa vie à haute voix, à qui 
l’écoutera. 

Bref, aujourd’hui était une journée épouvantable. J’ai 
eu un dix à l’école. J’étais fière de moi. Au lycée, quand 
même, avoir la moyenne, ce n’est pas rien. Surtout avec ce 
prof là. Pour la première fois depuis longtemps, je battais 
haut la main tous mes amis, qui eux avaient des notes qui 
tournaient aux alentours de huit, neuf. 

Mais bien sûr, comme vous pouvez très bien 
l’imaginer, Lucile a eu dix-huit. 

Auprès des parents, je suis passée inaperçue, ils ne 
m’ont ni félicitée ni encouragée, ils se sont seulement 
contentés de serrer Lucile bien fort dans leur bras, et elle 
piaillait comme une dingue. Je suis retournée sagement 
dans ma chambre, mon lieu préféré dans cette foutue mai-
son, et m’y suis enfermée à clef. Moi qui croyais que, pour 
une fois, la considération de mes parents pouvaient chan-
ger à mon égard. Je me trompais bien ! 

* * * 

Je viens de me rendre compte que je n’ai pas écrit de-
puis une éternité. 

Ces temps ci, ma vie ne s’est pas superbement dérou-
lée. Je suis super triste : j’ai complètement loupé une 
évaluation de piano. 

Pourtant je connaissais le morceau sur le bout des 
doigts, je n’étais pratiquement pas stressée. Comme 
d’habitude, Papa et Maman s’étaient installés au premier 
rang pour m’encourager. Ils me souriaient, ce qui me ré-
conforte plutôt d’habitude. 


