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ILa famille Aubert

En 1940 la famille Aubert avait tout pour faire allégeance
inconditionnelle au Maréchal. Famille de riches
commerg¢ants de M. — épicerie en gros — elle avait fort mal
vécu les errements du Front Populaire ; il en allait de sa
prospérité comme de juste ; il en allait aussi du train de vie
qu’elle croyait devoir soutenir & M. ; se gardant bien des
exces de la Cagoule elle vouait un culte fervent aux dogmes
de I’Action Frangaise : plus que celui de Deloncle, le nom
de Maurras lui semblait propre a faire entendre
favorablement sa voix dans les milieux plutdt conservateurs
de la Ville et de la Province ou elle brilait de faire figure et
méme de contracter alliance ; sur ce dernier point c’était
sans doute un réve de penser que son argent seul lui suffirait
a établir I’un des siens dans un des nobles hotels de la rue de
Paris mais avec la « Divine Surprise » que ne pouvait-on
attendre de divin des circonstances ? Le beau physique de
I’ainé, Pierre, 20 ans, sa vive intelligence, son ambition et
son sens aigu de I’occasion a saisir donnaient a espérer ces
circonstances comme assez proches.

En 1942 non seulement la famille Aubert n’avait pas
rabattu un iota de sa superbe mais se trouvant entre temps
avoir dii accepter des responsabilités importantes dans
I’oeuvre de Restauration Nationale, elle était tenue
d’afficher plus que jamais ses convictions; la tache
apparaissait de jour en jour plus ardue ; méme parmi ses
«relations » on sentait des réticences: « Veuillez
m’excuser, je suis trés pressé. » On faisait "I’oeil de verre"
en passant a coté de vous et si I’on avait le tort d’insister :
«Oh'! je ne vous avais pas vu ! » Si I’on n’était pas encore
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allé jusqu’a lui tourner le dos ostensiblement, il semblait a
Monsieur Aubert qu'une ou deux fois déja « des amis tres
chers » avaient changg¢ de trottoir a sa vue... Cependant que
les "terroristes" muaient petit a petit en "résistants", les
"bien-pensants" descendaient a D’enfer des "collabos"...
Mais il n’y avait sans doute 1a que fariboles passageres tant
le pouvoir national se sentait fort de I’existence d’un
occupant presque partout victorieux, omniprésent en zone
occupée dans laquelle se trouvait la ville ; aussi considérait-
on comme ennemis irréductibles ces partisans, résistants ou
autres gaullistes, qu’on était si surpris — et peiné — de devoir
compter de plus en plus nombreux dans le monde le plus
distingué¢ de M. et ses environs. Connaissant cet état d’esprit
on ne s’étonnera pas de ce qui va suivre.

La ville de M. se trouvait en zone occupée, on I’a dit,
mais, a la limite de cette zone et de la zone libre, elle se
trouvait étre un des quelques points de passage obligés de
cette ligne de démarcation si étroitement surveillée, d’ou la
présence particuliecrement active de [’occupant. Les
contrdles s’effectuaient sur le vieux pont que Louis XIV
avait fait jeter jadis sur la capricieuse riviére qui séparait la
ville proprement dite dun faubourg d’anciens
¢tablissements religieux, en quelque sorte un « Port-Royal
des Champs » des maisons meres du centre. De ce coté-ci le
pont était gardé par la gendarmerie nationale qui officiait
dans un petit batiment de fortune: on y était tout aussi
tatillon que de I’autre coté tant la pauvre gendarmerie était
terrorisée par le formidable occupant, qu’elle devait bien
sentir de plus en plus comme le véritable Etat Frangais ;
mais y €tre refoulé pour quelque vice de forme n’était pas
aussi inquiétant qu’a I’autre extrémité du pont : on était bon
pour faire revoir son laissez-passer moyennant quelques
heures d’attente aux guichets de ce « Centre d’accueil »
sinistre que D’administration francaise avait mis a la
disposition des citoyens ; au pire on restait en zone "nono"
comme on disait alors... Coté ville une guinguette analogue
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abritait 1’autorité d’occupation, la vraie; la tremblait le
voyageur d’emblée conditionné par I’emploi de la langue
germanique qu’utilisaient tout naturellement entre eux « ces
messieurs » : accent guttural dramatique, incompréhension,
en faisaient une victime de I’arbitraire, un suspect en
puissance justiciable des pires sanctions, bref une loque.
Malgré tout, la plupart du temps, le passage de cette ligne de
démarcation s’effectuait normalement : on était alors tout
étonné d’€tre sain et sauf... Parfois on pouvait étre victime
de confiscation de denrées de marché noir : péché véniel...
D’autres fois...

Si bien vue qu’était la famille Aubert par Iles
administrations de tout poil qui régissaient 1’Etat, ¢’était un
jeu pour ses membres que d’avoir a passer le pont, faire au
besoin du ravitaillement dans ses domaines de zone libre : il
faut bien se nourrir que diable, et pas seulement d’ersatz
ignobles, les enfants ont besoin de vitamines naturelles en
quantités non rationnées ; les adultes ne rechignent pas
devant les bons produits du marché noir. Ainsi Pierre se
trouvait-il un jour bien chargé de nombreux sacs dans la file
d’attente de la zone libre, quand il aper¢ut une grande
femme fort belle, bien connue a M., par son abattage, ses
extravagances, et naguere encore par son dévouement sans
mesure a la cause Nationale, du moins en parole. On
aimerait avoir sous les yeux une photo de ces temps-la pour
la décrire, pour dire sa coiffure trés haute, le bas des
cheveux contenu dans une résille, sa jupe un peu courte qui
laissait voir d’immenses jambes gainées de bas a couture se
terminant en cothurnes aux immenses talons compensés :
une silhouette si €légante qu’elle n’aurait pas déparé les
bonnes pages d’une belle revue de ces temps-1a : Plaisir de
France ou encore I’[llustration, qui venait de renaitre... Elle
connaissait bien Pierre troublé¢ -comme tous les hommes —
mieux que troublé : charmé ! conquis ! envoiité ! fasciné !
par ses rires de gorge, ses saillies a brile-pourpoint, qu’il
savait d’ailleurs lui renvoyer avec 1’aisance de I’homme a
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femmes qu’il serait slrement sous peu. Pourquoi pas
commencer avec elle ? Son pére ne verrait certes pas malice
a ce qu’il fit 1a ses premiéres armes : la dame était belle et de
bon lieu, et comme telle entrant parfaitement dans le jeu de
ses ambitions sociales. Déployant tout son charme Madame
Legendre s’approcha de Pierre :

— Mon petit Pierre, lui dit-elle, vous qui étes fort, me
rendriez-vous le service de me soulager de cette lourde
sacoche : un sac de plus ou de moins, qu’est-ce pour
I’homme dont les exploits sportifs honorent notre bonne
ville de M. et notre belle race frangaise. Je suis obligée de
rester quelques jours de ce coOté-ci du pont, vous me la
rendriez a M. sous huitaine, disons trés exactement mardi
13 ; je vous recevrais avec plaisir en fin d’aprés-midi : une
bonne tasse de thé authentiquement de marché noir, avec
sucre véritable de méme provenance, nous réchauffera tous
les deux, n’est ce pas, en ces temps de rigueur polaire.

— Serait-ce un rendez-vous, Madame ?

— Effronté jeune loup...

Et Pierre se chargea de la sacoche, en plus des sacs de
ravitaillement : qu’était-ce donc pour un homme qui allait
enfin tenir, toute enveloppée dans ses bras, cette belle parmi
les plus belles de France qu’était a ses yeux la belle
Legendre. La gendarmerie frangaise passée, il marchait
allégrement sur le vieux pont en admirant sa ville, sa ville
aux mille clochers comme avait dit un poécte, qui s’étendait
sur 'autre rive aux belles lueurs roses d’un soir glacé du
mois de février de I’an de grace 1942. Aucune difficulté coté
allemand : le sous-officier écoutait la radio : « L auberge du
Cheval blanc » ; une bien belle musique; d’ailleurs un
"aussweiss" au nom d’Aubert est un sauf-conduit pour le
ciel, avec armes et bagages.

«Qu’est ce c’est que ¢a?» lui dit son pére d’un air
surpris. « Quel ravitaillement dans cette serviette » ? Une
serviette est une espéce de cartable assez en vogue a cette
époque, fait comme un gros portefeuille qui s’ouvrait en
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deux grosses poches ; elle était appréciée des collégiens,
comme des fonctionnaires consciencieux qu’on voyait
sortant de la préfecture ramenant du travail chez eux;
certaines avaient une poignée au dos et les deux panses
s’assuraient I’une 1’autre par deux courroies ; mais les plus
¢légantes n’avaient pas de ces facilités ridicules et la
serviette se portait alors serrée sous le bras. Un vieux
professeur du collége, qu’on voyait marcher a petits pas
pressés rue de Paris, coudé comme un chimpanzé, la tenait a
bout de bras serrée dans son poignet droit, cinquante
centimetres devant lui: d’aucun garnement s’amusait a
singer le vieux cuistre ; on riait ; la jeunesse est sans pitié.
Une serviette est faite pour contenir des documents, pas
du ravitaillement. Mardi 13, Pierre ne retrouva pas la
serviette. Il alla néanmoins sonner chez Madame Legendre
vers six heures de I’aprés-midi. On ne répondit pas.
Drailleurs on ne revit jamais Madame Legendre.
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Jean Delorme

Jean Delorme revenait a M. Il y avait en effet passé son
enfance et sa premicre jeunesse. Ses parents habitaient toute
I’année leur propriété de C. a 45 kilomeétres de 1a et I’avaient
confié¢ a sa grand’'meére maternelle, Madame de Chapelle,
pour la durée de ses études secondaires qu’il allait effectuer
au college de ladite ville. Il y arriva vers I’age de six ans et
repartit a dix-sept ans révolus, une fois ses bachots passés,
aucun établissement de ce chef-lieu de province ne
dispensant I’enseignement distingué que vient tout
naturellement consacrer un rare et beau diplome d’études
supérieures. Que les différentes campagnes qu’il effectua en
diverses villes de France pour accéder a ce haut niveau de
savoir aient €t¢ bien brillantes c’est sur quoi il est préférable
de ne pas insister. Cependant une grande chance dans la vie
lui permit d’embrasser assez vite un état fort lucratif sinon
brillant. Le hasard — pour ne pas remployer le mot chance,
on va voir pourquoi — lui fit faire ce qu’on appelle un beau
mariage : la fortune, le nom, le vernis en conséquence, qui
peut tenir lieu d’intelligence et méme de vertu. De ces faits
il tira grande jouissance mondaine. Il eut deux enfants, un
fils et une fille, ce qui était du supréme bon ton en ces
périodes de petite fécondité qui suivirent de quinze a vingt
ans I’inconséquence génitale de 1’aprés-guerre. Ses enfants
firent & leur tour des études raisonnables et de beaux
mariages ; il en résulta cinq ou six petits-enfants qui se
révélérent bientdt comme autant de petits prodiges que de
jeunes savants promis a des destins plus glorieux encore que
ceux dont leur famille était si vaine. Tout ceci vous avait
I’apparence de la plus belle réussite. Alors qu’il n’y avait la
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que néant vaniteux : Jean s’en rendait compte en vieillissant
a rapprocher tout ce conformisme de 1’éducation infiniment
distinguée qu’il avait recue de sa grand’mere dans ce petit
chef-lieu de M. tout endormi dans sa province : les belles
vieilles rues, les Cours, la Cathédrale, les vieux hotels
particuliers bordant la rue de Paris qu’il arpenta onze années
durant pour aller et revenir du collége. Quand on a eu la
chance de passer son enfance et sa prime jeunesse dans un
aussi douillet cocon, dans les belles maisons des gens de sa
famille ou de ses amis, parmi le peuple des camarades du
colléege composé de ces mémes amis ou cousins,
agréablement mitigé des rejetons du vieux commerce de la
ville ; quand on a eu cette chance-1a — ou ce malheur — il est
fort probable qu’un jour ou I’autre, on ait envie de revivre
ces bonheurs... Si seulement revoir, revivre, revenir,
recommencer, sont des mots qui ont un sens, méme pour les
plus grands réveurs. Mais Jean était précisément de ces
enfants du réve et de la nostalgie ; aussi la soixantaine
venant, lui et sa merveilleuse famille décidérent de se
séparer ; ceci se passa de fagon parfaitement correcte et ’on
s’étonna méme de part et d’autre de n’y avoir pas songé plus
tot tant était évident le fait qu’on ne battit plus depuis
longtemps la musique en mesure.

Jean ¢tait donc de retour a M.; ses moyens lui
permettaient d’y vivre plus qu’agréablement dans une de ces
grandes maisons des Cours dont il enviait les habitants du
temps qu’il habitait avec sa grand’meére, veuve peu fortunée
de la guerre de 14, le petit pavillon situ¢ entre cour et jardin
d’un bon vieil ensemble de la rue de Bourgogne, dont elle
louait la facade sur rue pour abonder sa pension. Petit
pavillon si plein de belles choses, si plein de souvenirs.
L’ensemble, a la mort de sa grand’mere, avait ét¢ vendu a
des amis qui en avaient fait a peu preés ce que — enfant — il
révait qu’on en fit, et chaque fois qu’il y allait en visite il se
réjouissait de voir son réve réalisé. Tout était donc pour le
mieux du monde songeait Jean accoudé au vieux pont de la
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