Préface

Exorcismes ou poésie du quotidien ? Bribes de vie mé-
lées de fiction qui matérialisent tantdt le pouvoir de
I’imagination dans le quotidien, tantot la rencontre entre
réalité, réflexion et émotion...

Une phrase dans un roman de Edith Wharton m’a servi
de catalyseur : « Un roman, ce sont des personnages, une
nouvelle, ce sont des situations ». Voici que se dessinaient
devant moi toutes les « situations » ou la folie s’empare
heureusement de la raison pour éclairer le monde ; nouvel-
les résolument bréves qui sont aussi des poémes narratifs
du quotidien, drdles ou tragiques, témoignant de la beauté
et de la valeur de toute vie !






Francoise

Direction vers le rayon boucherie. Sera-t-elle de service
aujourd’hui ? Oserai-je cette fois ? Mon cceur bondit : elle
virevolte, vive et souriante ; il n’y a pas grand monde, tant
mieux ! Brune aux cheveux longs bouclés, sa blouse rose
tombe avec grace ; oui, elle a sensiblement mon age... Ses
yeux noirs interrogent la cliente précédente, une bourge
tirée a quatre épingles et qui a avalé son manche de para-
pluie... « Et pour vous, madame ? » Alors qu’elle se dirige
vivement vers 1’étal de beeuf, ses yeux rencontrent les
miens ; nous échangeons un sourire complice...

Frangoise !!! Petite brune fine et vive aux cheveux
longs et bouclés, tes yeux noirs me sourient. Jeux de balle,
corde a sauter, marelles minuticusement entretenues sur
les parcelles de sables que les maitresses nous laissent
nous approprier...

Elle se rapproche, se penche, prend des morceaux de
bourguignon, les pese, en reprend un qu’elle soupese...

A la récréation, nous courons vers notre marelle atti-
trée, amoureusement entretenue ; avec précaution, tu
retires une feuille qui a eu I’audace d’aller au paradis ;
avec nos batonnets, nous retragons quelques droites puis tu
te penches, concentrée ; tes doigts caressent le tendre mor-
ceau d’ardoise soigneusement arrondi que tu gardes dans
la poche de ton tablier rose, tu le soupéses une dernicre
fois, silence ; les yeux fixés au but, tu lances ton palet...

C’est a moi ; « Bonjour ! Deux steaks dans la poire, s’il
vous plait ! ». Je lui souris ; vais-je oser aujourd’hui ? Elle
peut avoir déménagé, tout comme moi... En me servant,
elle évoque ses grands enfants, je lui parle des miennes. ;
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Me tromperais-je ou ne I’ai-je jamais vu se comporter ain-
si avec une autre cliente ? « Désirez-vous autre chose,
madame... ? » Sa voix traine, semble implorer un nom...
Se pourrait-il qu’elle partage les mémes doutes que moi ?
Mais lachement je passe commande d’un gros pou-
let : « Un gros poulet fermier comme d’habitude ? » Elle
semble dégue ; je lui adresse un sourire confus... La pro-
chaine fois peut-étre ?
Frangoise ?
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Cage dorée

J’apprends que tu vas mieux, que tu es retournée chez
toi. Jusqu’a quand ?

Sur la photo, nous sommes deux : mémes cheveux
courts, mémes corps longilignes, maillots une pi¢ce rayés
sur nos poitrines de fillettes graciles. Deux sceurs disait-
on ! Il y avait bien ces coléres que tu piquais, effrayantes
et qui servaient d’étalon familial, voire de mise en
garde : « Ne va pas faire ta R ! » Il y avait bien ces piques
fréquentes que tu m’envoyais sans que j’en comprenne la
raison et dont je comprenais seulement qu’elles étaient
destinées a me faire souffrir... Mais c’était toi et mon ame
d’enfant ne se posait pas de questions...

Ma meére m’a dit un jour qu’un enfant bien élevé était
comme dans une cage dorée tendrement édifiée par ses
parents ; et gare a la corneille dehors! Mais elle ne
m’avait pas tout dit !

Etait-ce le matin ou I’aprés-midi ? Je ne sais plus. Je me
souviens par contre que nous passions des vacances en-
semble. Oh, nous n’en étions plus aux patés de sable,
chateaux et édifices en tout genre. Mais ¢’était avant nos
nuits tourmentées de 1’adolescence quand tu me racontais
tes aventures; réelles ou imaginaires, peu importait !
C’¢était la fascination de I'une pour I’audace et la merveil-
leuse perversité de 1’autre, si innocente au fond !

Oui, c’était avant. Au ceeur de la paix profonde d’un été
de fin d’enfance alors que nos parents se retrouvaient pour
quelques jours au bord de la mer. Sans doute avions-nous
joué ensemble sur la plage. Peut-étre avions-nous entendu
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I’expression de cette ressemblance qui me plaisait tant,
moi qui n’avais que des fréres ?

Brusquement, tu m’as dit, brutale comme tu 1’étais tou-
jours : « Tout ¢a, c’est des conneries puisque j’ai été
adoptée ! » J’écarquillai les yeux : « Quoi ? Qu’est-ce que
tu racontes ? » Il est vrai qu’elle avait 1’imagination fer-
tile... » Va demander a ta mére si tu ne me crois pas ! »

De fil en aiguille, j’appris les circonstances, le grand
amour parental, I’accueil familial sans réserve, 1’adoption
pléniére... J’appris tout cela ; je savais combien tes pa-
rents étaient adorables, dévoués et patients... Oui, je le
savais mais quand j’appris que tu devais prier tous les
soirs pour ceux qui t’avaient abandonnée, je te compris, je
compris ta sauvagerie, ta révolte, ta déchirure...

Non, ma mére ne m’avait pas dit que la corneille pou-
vait venir dans la cage te dévorer les entrailles. Non, elle
ne me ’avait pas dit.

Trouveras-tu un jour la paix autrement qu’en essayant
de te détruire ?
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L.e Révizor

Elle était arrivée visiblement dans tous ses états. Ce qui
n’avait pas été dur a comprendre: « La semaine pro-
chaine, un inspecteur viendra lors de la s€éance consacrée a
la récitation ». S’ensuivent des consignes : il faudra bien
se tenir, donner une bonne image de la classe ; ’enjeu est
d’importance ! C’est que nous serons jaugés ! Pas de bla-
gue ! Tout le monde sur le pont pour la revue de détail !
Elle marche a grands pas a travers les rangs pour vérifier
les cahiers ; et les menaces s’abattent sur 1’équipage déja
terrorisé par la tempéte a venir.

Sidérant ! On se croirait en plein premier acte du Révi-
zor! La panique dans le salon du gouverneur quand il
annonce la venue du Révizor ; chacun en prend pour son
grade ! Et encore ! Le gouverneur de Gogol n’est pas au-
tant affolé que le professeur : ordres, consignes... Mais
que dit-elle au juste ?

Elle rappelle qu’il était prévu une séance de récitation
des textes du trimestre avec la possibilité de choisir un
texte librement. Elle ne veut pas d’éléves qui ne savent pas
leur texte et menace des pires chatiments ceux qui
s’aviseraient de lui faire honte. Pour éviter tout naufrage
elle préfere parer a toute éventualité : chaque éléve n’aura
qu’'un seul texte a savoir ce jour-1a ; et elle préfére fixer
des a présent I’ordre de passage au tableau.

Vraiment cocasse ! Tout comme le gouverneur ! Qui
s’avise des « petits problémes » de sa province et qui a
« déja pris ses précautions »...
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Mais bien sir, I’inspecteur ne doit surtout pas com-
prendre que la séance aura été préparée ! C’est essentiel, il
faut bien le comprendre !

Incroyable ! Un coup d’ceil rapide : ils sont terrorisés,
gobent tout sans prendre conscience du ridicule de la si-
tuation. Ils ne sont pourtant pas les fonctionnaires véreux
qui ont a redouter la venue du Révizor mais ils ont vrai-
ment pris au pied de la lettre tout ce qu’elle raconte...

Elle explique qu’elle fera d’abord passer Catherine
avec La Grenouille et le beeuf'; pauvre La Fontaine ! S’il
avait su quelle grenouille sa fable viserait un jour... ! Ca-
therine se rassoit en faisant la téte : la perspective de
lancer les festivités ne I’enchante guére, on la comprend !
D’autres moussaillons sont passés en revue, diiment chapi-
trés. Victor Hugo, Verlaine et Rimbaud n’ont qu’a bien se
tenir... Et que personne ne bronche, sinon ! Un vent de
panique passe sur le pont.

Vraiment risible. Trop beau pour é&tre vrai: c’est
I’épigraphe de Gogol : « Ne t’en prends pas au miroir si tu
as la gueule de travers » | A qui s’adresse le gouverneur
déja? Ah oui! Au « Surveillant des établissements de
bienfaisance » ; un titre bien ronflant pour un fonction-
naire corrompu autant que le directeur des prisons dans Le
Rouge et le noir. Et le médecin allemand, aussi bavard que
Maitre Pathelin devant le juge. Sans parler du juge qui...
Mais que dit-elle ?

Qu’on terminera la séance par une éléve qui réussit ce
genre d’exercice et a qui elle laisse le choix du texte ?
Alerte ! Ce n’est plus du plagiat pur et simple ! C’est une
manoeuvre digne d’un stratége, et encore, fin comme il se
doit ! Elle compte sur la derniere prestation pour assurer sa
position... et I’annonce sans vergogne... Incroyable !
Comment peut-elle oser, c’est d’ailleurs carrément mal-
honnéte ; la peau de vache lui trouve aujourd’hui quelque
mérite ! Alors qu’a I’en croire, elle devait arréter le latin et
le grec ! Voila ce que les parents ont pris dans les genci-
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