1 — Terres brulées

Il commengait a étre tard et les derniers clients déser-
taient un a un les lieux pour aller se perdre plus loin dans
la nuit. L’inconnue, assise dans un coin de la pi¢ce enfu-
mée, le fixait avec un trouble grandissant. A la fois
fascinée et absente, elle semblait attendre le moment de
I’aborder, alors méme que le temps s’était arrété. Ce
n’était pas son allure ténébreuse, ni la carrure puissante de
ses épaules qui captivaient son attention : elle ne pouvait
se détacher de la cicatrice qui dévorait une partie de sa
joue gauche pour redescendre jusqu’a l’oreille. Sans se
dissimuler, au-dela de la curiosité naturelle que provoque
pareil stigmate, elle la parcourait lentement, a la recherche
de secrets enfouis par la marque profonde.

Lorsqu’il tourna enfin la téte dans sa direction, le re-
gard de Pierre aviva instantanément cette attirance
primaire. Son intensité verte avait effacé d’un seul coup la
tache qui mutilait sa peau. Elle fut toute entiére saisie. Des
yeux d’émeraude sauvage, d’une teinte fluctuante, comme
la colére ou le désir.

Il venait de commander un autre verre lorsqu’elle se le-
va en camouflant son hésitation derriere une démarche
langoureuse. Elle traversa la pénombre épaissie de pro-
messes, pour venir se poser avec la douceur et I’acuité
d’un fantasme sur le siége voisin. Au travers de ses brouil-
lards intérieurs, il pressentit plus sa beauté, par ailleurs
peu conventionnelle, qu’il ne la constata réellement. Elle
effleura I’avant-bras de Pierre du revers de la main, d’un
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geste presque tendre. Ils restérent ainsi, accrochés a ce
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moment suspendu, alors qu’autour d’eux le monde finis-
sait de se dissoudre.

Ils n’échangerent pas un mot, jusqu’a ce que sans pré-
venir, elle le quitte pour disparaitre au fond de
I’établissement, de la méme maniére lente et envoitante
qu’elle était venue a lui.

Pierre attendit un peu, sans trop savoir pourquoi. Il fal-
lait étre fou pour ne pas la suivre et pour la suivre sans
doute fallait-il I’étre plus encore.

I1 poussa la porte. Elle se tenait derriere, dans le halo de
lumicre blafarde des néons. Ses courbes magnétiques fré-
missaient, sublimées par I’écrin de sa robe noire. Elle le
défia de toute la fierté qu’elle voulait perdre, tout en défai-
sant avec précipitation la rangée de boutons qui courrait le
long de sa cuisse. Il s’approcha d’elle, enserra violemment
ses hanches déja siennes. Leurs bouches se trouvérent aus-
sitdt, comme pour se parler enfin. Il remonta le tissu
autour de sa taille, puis souleva la femme pour la reposer
sans ménagement sur le bord d’un lavabo. Les jambes
ouvertes, dans une attitude rendue vulgaire par 1’envie,
elle arracha la dentelle rouge qui entravait le passage, pour
le guider dans sa chair ensorcelée.

Leurs ombres emmélées se mirent a danser dans les mi-
roirs sales comme des flammes attisées par le vent.
L’¢ébullition de leur sang se communiqua & leur peau et
bient6t, il ne resta a Pierre que le sentiment de se perdre
encore un peu plus, suivi de celui de se retrouver, avant
I’ultime abime ou en basculant ils s’agrippaient ['un
’autre.
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L’aube d’hiver ne s’était pas levée. La fumée poisseuse
des usines se confondait a la noirceur du ciel ainsi qu’aux
sombres eaux du fleuve. Pierre n’avait pas dormi. Il titu-
bait dans les brumes matinales qui se dissipaient a contre-
ceeur. Une nausée soudaine le contraint a s’arréter. Il
s’appuya des deux mains contre un mur, agité d’un hoquet
venu des tréfonds. Il vomit un filet de bile acide et reprit
sa marche hésitante. Il n’était plus tres loin de la station,
mais faillit renoncer a ’atteindre. En franchissant I’entrée,
il fut accueilli par la mine de gargouille de Tisonnier qui
dépassait du sas :

— T’as encore une sacrée gueule ce matin Lancelot,
t’as pas di dormir tes douze heures, pas vrai mon gars ?

Pierre lui rendit son sourire. D’une maniere générale, il
éprouvait une affection particuliére pour les guetteurs. Des
gars qui traitaient les appels d’urgence, aprés plus de
trente années passées a piétiner les gravats incandescents
et leurs vapeurs infectes de sang et de larmes. Leurs visa-
ges parlaient a la place de leurs bouches souvent muettes.
Il aimait leurs silences et leurs précieuses paroles. Tison-
nier €tait sans aucun doute son préféré.

— T’inquictes pas pour moi, vieux bout de charbon,
j’en ai vu d’autres ! lui répondit-il d’une voix pateuse.

Les contours du batiment se dessinaient, grand cargo
échoué sur un bord de la ville. A I’intérieur, ’armada des
véhicules regroupés par famille. Sur la gauche, les ambu-
lances paisiblement alignées, étrangeres a 1’écho de toutes
les miséres du monde qui résonnaient sans fin dans leurs
cellules. De ’autre co6té, des camions cabossés destinés a
tous les types de feux et plus loin, les échelles aériennes
repliées sur elles-méme, grands échassiers endormis.

13



— Vas donc boire une marmite de café, dégénéré ! lui
lanca encore le vieux en partant d’un grand rire. Pierre
s’¢loigna d’un pas trainant vers la salle de rassemblement
en maudissant son mal de téte.

C’¢était par un matin d’hiver pareil a celui-la qu’il était
entré pour la premicre fois dans cette piéce. Juste apres
son accident, il avait demandé une mutation a la station
28. Un mythe pour les chiens-de-1’enfer du comté. Le sec-
teur était I’un des plus risqués et des plus étendus. On
affectait 1a des types confirmés, « 1’élite », comme se plai-
saient a répéter les autorités municipales dans leurs
discours de fin d’année. Pour étre plus exact, il s’agissait
plutot du pire ramassis de tétes brilées que comprenait la
corporation, une bande de joyeux durs a cuire bien décidés
a tout mettre en ceuvre pour entretenir leur légende. I sa-
lua quelques-uns uns d’entre eux qui visiblement n’étaient
guere plus réveillés que lui.

Pierre se sentit soudain isolé¢ au milieu de ses collégues.
Sa respiration devint difficile, un sentiment d’angoisse
¢touffant et familier lui étreignait les poumons, le méme
qui par le passé, venait le visiter toutes les nuits dans son
lit d’enfant. Il pensa que cette garde allait étre sans fin. Il
souhaita que le matin du lendemain survienne, que le
temps s’accélére. Les images voilées de la nuit lui reve-
naient par bribes. Le parfum fort et raffiné de I’inconnue
emplissait encore ses narines. Avant d’€tre reprise par
I’obscurité, elle ne lui avait adressé qu’un seul mot, dans
un souffle tiede : adieu. Ce mot la, il ne le supportait plus.
Il s’efforca de chasser ses deux syllabes maudites de sa
téte.

La voix tonitruante du chef de la compagnie le ramena

a ses obligations et a son mal de téte. En opération, on
situait toujours Vulcain grace a la puissance de son organe
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vocal. Il ne savait pas parler doucement, en raison d’une
explosion qui dans sa jeunesse lui avait endommagé les
tympans. Il arborait une imposante moustache maintes fois
roussie et se singularisait par le port obstiné de I’ancien
casque de métal, réformé depuis vingt ans. Il n’avait ja-
mais voulu entendre parler du nouveau mode¢le en alliage
léger. La hiérarchie, quoique stricte sur les tenues indivi-
duelles, lui accordait cette fantaisie de vieux général. Il
hurla les consignes du jour a sa facon :

— Rien de particulier. Attendez-vous a tout et surtout a
n’importe quoi.

Il remonta ensuite son pantalon sur son abdomen un
peu proéminent de vieux baroudeur, signe habituellement
annonciateur de leur rituel matinal. Vulcain le présidait
toujours avec une délectation mal contenue. Il était heu-
reux d’€tre au milieu de sa troupe, prét a les guider vers
toutes les saloperies imprévues et sans cesse renouvelées
qui les attendaient dehors. Ils formérent un cercle pour
prononcer leur serment.

— Accomplir notre tiche en restant unis et quelque en
soit le prix.

Un moment intense et bref. Ils voulaient se rapprocher
de quelque chose d’indéfinissable. Les compétences tech-
niques ne pouvaient suffire. Ils le savaient, 1’essentiel se
trouvait ailleurs, parce que combattre le feu demandait
bien plus que ca. Il fallait étre capable de regarder le bra-
sier en face et lorsqu’il n’était pas devant soi, le deviner,
couvant sa métamorphose perverse derriére une cloison. A
la station 28, on n’aimait pas reculer. La peinture des ca-
mions, craquelée par la chaleur, attestait de la fureur de
leurs volontés. Cet engagement partagé, c’est tout ce qui
restait a Pierre. Les théories et les grands discours le héris-
saient par avance. Tous ces mots sonnaient creux a ses
oreilles, on pouvait leur faire dire n’importe quoi. Il ne
fallait plus dire : on va faire ¢a. Il fallait le faire tout sim-
plement et se relever, avec parfois sur les mains le sang
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d’un pauvre innocent qu’on essayait d’arracher au mal-
heur ; parfois aussi, son propre sang, quand 1’intervention
prenait mauvaise tournure. Il le faisait, sans méme le ré-
confort de croire encore en I’ Homme. Comment y croire ?
I1 n’avait plus méme la force de croire en lui.
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Un silence alourdi d’humidité écrasait la ville depuis le
début de la matinée. Pierre était allé s’asseoir dans un coin
de la remise, le dos courbé, lassé de tout, ne trouvant plus
I’envie qui I’avait toujours guidé lorsqu’il était en service.
Il attendait la fin du jour et n’avait pas méme 1’énergie de
I’attendre. Kali, la mascotte de la station, un petit cabot
noir et blanc abatardi sur dix générations, s’approcha de
lui comme pour le consoler et lui lécha les mains avec
application.

Quand I’alerte retentit, il eut un temps de réaction inha-
bituel et se leva sans entrain pour rejoindre le reste de
I’équipage qui se précipitait a D’intérieur du camion-
pompe. Bélugue s’était saisit du volant avec ses grosses
pattes et I’engin s’¢langa a tombeau ouvert vers I’adresse
indiquée. L’homme était réputé pour sa conduite acrobati-
que, a la limite de l’adhérence et du raisonnable. Le
camion glissait a vive allure a travers le trafic matinal. Les
rues sales d’Alun défilaient aux fenétres en noir et blanc.
Le conducteur grognait d’impatience a chaque coup de
frein. Pierre entrevit par hasard dans le rétroviseur central
son regard habité par la hate de se confronter aux flam-
mes.

A Tl’arriére, ignorant les embardées, les hommes prépa-
raient leurs équipements d’un air détaché. Vulcain, assis
devant, se tourna vers eux :

— On part quartier de I’ Atrament, pour un feu dans...

Il n’éprouva pas I'utilité de terminer sa phrase. Tous
venaient de repérer le panache de fumée noire caractéristi-
que d’un sinistre de grande ampleur. Des lors, plus
personne ne dit mot. Lorsque plusieurs kilométres apres, le
véhicule s’immobilisa au pied de I’immeuble, Pierre des-
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cendit le premier. L’effet de 1’adrénaline 1’avait subite-
ment tiré de sa torpeur. Venu d’en haut, des bris de verres
firent tinter son casque. Il baissa sa visiere et leva la téte.
A la vue des fenétres embrasées, il entra immédiatement
dans cet état second dans lequel plus rien ne compte hor-
mis le corps a corps qui s’engage.

Vulcain jaugea rapidement I’ennemi. L’incendie s’était
emparé¢ de deux appartements du sixiéme étage et déja,
son étreinte venimeuse caressait le niveau supérieur. Des
habitants pris de panique s’agitaient, leur criant qu’il res-
tait des gens a I’intérieur.

— Suivez-moi, on monte, ordonna le chef.

Pierre crut percevoir une pointe d’inquiétude qui filtrait
de sa voix, mais il oublia aussitdt cette impression.
L’¢équipe commenga sa progression dans I’escalier. Cin-
quiéme étage. Il devenait presque impossible de respirer.
Les hommes fixérent leurs masques d’un geste précis et le
reliérent a la bouteille d’air comprimée portée dans le dos.
Ils purent ensuite dérouler le tuyau nécessaire a 1’attaque.
Vulcain tenait son plan :

— On forme deux groupes. Un pour I’appartement si-
nistré, I’autre pour protéger celui d’a cote.

Pierre constata avec colére qu’il n’était pas envoyé dans
le logement envahi par les flammes, mais dans celui qui
lui était attenant.

— Mission de protection a la con ! cracha-t-il dans son
masque, tandis que le chef ressortait de I’immeuble pour
coordonner I’ensemble des opérations. Il ravala une décep-
tion que I’état de ses nerfs rendait disproportionnée.
Accompagné de Dante, il s’engagea dans le royaume té-
nébreux et étrangement calme de la fumée.

Cet univers paralléle était leur terrain de jeux. Ils

avaient I’habitude d’y évoluer a tatons, puisque méme la
lumiére des lampes amoindrissait la visibilité. Ils savaient
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progresser peu a peu, sans connaitre la configuration des
lieux ni I’objet de leurs quétes.

Dans ce genre de milieu, les chiens-de-I’enfer travail-
laient toujours par deux et ne se séparaient jamais. Ils
ressortaient ensemble ou ne ressortaient pas. Chaque pas
liait leur destin davantage. Pierre n’était gucre dépaysé
dans ce monde opaque. Du fond de son errance, il n’était
guere plus a ses yeux qu’un reflet de 1’autre, aussi trouble
et indéchiffrable. Il le visitait avec d’autant plus de facilité
que la peur n’était plus pour lui qu'un souvenir.

Les deux hommes atteignirent la porte d’entrée de
I’appartement. Elle était fermée et Pierre entreprit de
I’ouvrir a coup de hache. Dante, a 1’abri du mur, lance
braquée vers I’ouverture, se préparait a recevoir le fauve
flamboyant et mort de faim. Essouffl¢ par 1’effort violent
dans la chaleur, Pierre sentait couler une sueur mauvaise
sur son corps brilant de rage et de fatigue. La serrure finit
par céder. Le décor reposait dans une douce quiétude.

La recherche se poursuivit lentement, rythmée par le
sifflement mécanique des détendeurs qui résonnaient dans
le silence assourdi. Comme on remonte des eaux incertai-
nes, a l’affit de I’'imprévisible, ils atteignirent la picce
principale. Personne. Sur la gauche, une autre porte fer-
mée. En appliquant les mains dessus, il s’apercurent
qu’elle était brilante. Un rougeoiement inquiétant 1échait
le mince espace qui la séparait du plancher. Le feu atten-
dait derricre.

Ils échangerent quelques paroles déformées par la vi-
siecre des masques pour coordonner 1’action suivante.
Pierre se chargeait de faire le passage. Il leva une nouvelle
fois sa hache. Elle n’eut pas le temps de retomber. La dé-
flagration jaillit dans leur dos et les envoya valser tous les
deux contre le mur, comme deux feuilles mortes dans un
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courant d’air. Le dragon enveloppa Pierre de sa langue de
flammes. Il roulait dans une déferlante éblouissante et sans
pitié. Il n’y avait plus de fond, plus de surface, plus de
haut, plus de bas. Le feu, partout. Il eut le temps de penser
avec étonnement que I’impression de chaleur restait tolé-
rable.

Par chance, leurs masques étaient restés en place.
Dante, un peu en retrait, avait été épargné par la boule de
feu. L’onde de surpression qui la précédait I’avait envoyé
dans un coin de la piéce qu’elle n’avait pu atteindre. Cou-
ché sur le flanc, il se tordait dans les gravats, grand vers de
terre & moitié recouvert. Il mit plusieurs minutes avant de
retrouver sa faculté de se situer dans ’espace. Apres quoi,
il ouvrit sa lance en direction du danger qui les avait pris a
revers.

Pierre se remit péniblement debout. Il titubait, la respi-
ration coupée, la téte remplie d’un bourdonnement
insupportable. L’explosion avait souffl¢ la porte. Il se diri-
gea vers la chambre la démarche mal assurée et retomba
aussitot en se prenant les pieds dans une poutrelle. Il se
redressa, attendit que la sensation de vertige s’atténue en
s’agrippant au chambranle et entra dans la piece. Il entre-
prit d’en faire le tour.

La pénombre s’était légerement éclaircie. Il ouvrit un
placard et le fouilla, sachant que souvent les pris au piege,
fous de terreur, se réfugiaient a I’'intérieur. La, les gaz
toxiques venaient les cueillir insidieusement et ils se mou-
raient en position feetale dans le ventre des ténébres. A
travers ses gants de cuir il reconnut ce qui devait étre des
piles de vétements et des boites de chaussures. Se retour-
nant, il glissa un bras sous le lit. Un frisson lui traversa le
corps, une onde froide causée par ce contact. Une texture
semblable a aucune autre. Un corps humain gisait la-
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