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Le Conseil de Révision – Juin 1960 
 
 
 

Dans la grande salle de cet hôtel de luxe, tous les cons-
crits sont rassemblés sous la houlette d’un condottiere1, en 
habit de frac, sonnailles pendantes, moustaches en râteau, 
l’œil goguenard. 

Le contingent attend son bon vouloir, feuille bleue 
d’appel en vue, l’air penaud, le grand fessier serré. 

Une centaine de taurillons, compagnons planétaires, 
font partie de la « classe ». Ils vont passer à la toise, à la 
pesée et se présenter dans le plus simple appareil devant 
une tablée de notables ; du Préfet à l’adjoint au maire, et 
une femme, diplômée en sémiotique2, marchande 
d’orviétan3. Leurs vocalises résonnent sous la voûte du 
palais des glaces qui sert habituellement de dancing, le 
samedi soir avec un orchestre local « Les Globules » et sa 
chanteuse blonde platine. 

Les surprises-parties n’ont pas encore pris le pas et les 
irréductibles du tango argentin, de la valse des essarts 
usent le parquet pendant que la nouvelle vague moutonne 
sur les assises en réclamant à tue-tête un cha-cha-cha en-
diablé ou un bon rock and roll des familles. 

— Qu’est-ce qu’on attend ? 
— T’es pressé de t’enrôler ! 
C’est l’occasion unique pour les béjaunes4 de se retrou-

ver sur le banc de l’équivalence dans le kaléidoscope de 
l’infortune. De tous les horizons, de tous les milieux, ils 

                                                 
1 Condottiere : chef de mercenaires. 
2 Sémiotique : docteur en communication. 
3 Marchand d’orviétan : charlatan. 
4 Béjaune : jeune homme, inexpérimenté. 
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vont se fondre dans la masse et oublier pour la circons-
tance leurs préjugés tenaces et leurs croyances absurdes. 

Rien de tel qu’un brassage ethnique pour une mise à 
niveau au ras des pâquerettes. 

— Garde-à-vous ! 
Les jeunes gens se regardent quelque peu ahuris. Les 

uns se redressent, d’autres se bousculent, en voulant dispa-
raître dans la foultitude et laisser la primauté aux fayots et 
aux curieux. 

— Tous à poil ! 
— Comment ils vont nous reconnaître ? 
— À l’appel de votre nom, répondez présent ! 
— Et s’il n’est pas là ? 
— Qui ? 
— L’absent ! 
Les épaulettes de l’artiflot font des bouffes, le teint 

passe au rouge. Une envie pressante gonfle le bâti et la 
peur fait trembler les arrières. 

— On verra dans la foulée, si tu fais le mariolle devant 
la Médecin-chef ! 

L’impertinent, un campagnard rougeaud, que l’état civil 
a surnommé Eugène, en reste coi. Il est traité comme un 
vaurien, pire un chien. Et il sait de quoi il parle. Il corres-
pond avec son Cador du bout de ses tatanes ; l’affection il 
la réserve pour ses vaches, qui lui rapportent chaleur et 
nourriture. 

Les banquettes du bastringue sont recouvertes de har-
des et chacun apparaît au mieux de sa forme, sous les 
lampions. 

Ceux que la Fée a généreusement gratifiés d’attributs 
impressionnants, folâtrent au milieu de la bleusaille, qui 
s’écarte admirative. 

Les gros calibres à l’ossature puissante, jouent des pec-
toraux, des adducteurs et comparent leur anatomie de 
sportif. 
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La majorité, dans un réflexe palpébral1, respirent fort et 
cachent de la dextre, comme dans un écrin, ce petit bout 
de rien qui ne mérite pas tant de prévenance. 

Les cachectiques, les poilus, les estropiés, les scolioses 
avancées, se terrent comme des vermisseaux derrière un 
rideau de vertu et d’offense. 

Jean-François, du genre pudique, trouve refuge au mi-
lieu d’une haie de connaissances, comme lui, appelés de la 
dernière heure, pensant que le sursis universitaire les pla-
çait au-dessus des lois et des conflits. 

Avec le dénuement, le silence a pris de la valeur, 
d’autant que le maton, lassé du spectacle, est parti consul-
ter le bottin mondain. 

— Tu as vu le mec là-bas, il est tout maigre. Il n’a pas 
besoin de passer une radio, on lui voit les poumons ! 

Il faut dire que le marmouset ne paraît pas solide. Il 
respire la réforme à plein nez et ce n’est pas bon pour son 
matricule. Il porte la misère sur son liston2. 

En effet, la guerre bat son plein, outre Méditerranée. 
Aux dernières nouvelles, la tentative d’insurrection a 
échoué, et les attentats se perpétuent à Paris et sa banlieue. 

Il est grand temps que la relève arrive, car les anciens 
commencent à se lasser sur les pitons et à poursuivre une 
œuvre de pacification que personne ne comprend. 

— Qu’est-ce que tu en penses, Jean-François ? 
Pierre est un produit avarié du cours élémentaire, qui a 

bifurqué vers les Poudres, où son père occupe une place 
des plus brillantes et risquées : fourrier au magasin des 
accessoires. 

Il est entré par une porte dérobée et fait suivre le cour-
rier. 

Jean-François ne répond pas. Il a d’autres idées en tête. 
Ce soir, il a rendez-vous, ce sera peut-être l’occasion de 
faire preuve d’ingéniosité. 
                                                 
1 Réflexe palpébral : jeu des paupières. 
2 Liston : bandeau sur navire. 
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Devant le mutisme de son interlocuteur, Pierre 
s’adresse à d’autres auditeurs, il a besoin de satisfaire son 
ego et d’étaler toute sa science. Il pérore. 

— Du racisme ? Rouge, noir, blanc, c’est pas une race. 
Tu es noir contre les rayons, rouge pour la colère, blanc 
c’est transparent, pas toujours net d’accord, mais c’est une 
couleur de base. 

La Magistrature est arrivée. Le défilé peut commencer. 
Le « commandantore » bat le rappel et dicte ses ultimes 
recommandations. 

— On se tient droit devant les autorités, on fait demi-
tour, trois pas, on répond aux questions et on se retire 
après la décision… Vu !… 

— Ou c’est une visite médicale ou ils nous prennent 
pour un musée ! 

— Si j’avais su, je me serais lavé les pieds ! 
— Tiens, voilà du boudin ! 
— On voit qu’il est charcutier ! 
— Silence ! 
L’atmosphère est beaucoup plus détendue, et les Ada-

mistes, tout en jacassant, attendent en file indienne 
l’invitation. 

Les premiers paradent devant le poulailler et ressortent 
aussitôt pour commenter l’examen. 

— Elle t’a touché le sceptre ? 
— T’es pas un roi pour ça ! 
— Qu’est-ce qu’elle a dit la doctoresse ? 
— Bon pour le service ! 
Le mot magique !… Il ne reste plus que les épreuves 

psychotechniques pour connaître son affectation. 
En attendant, à la porte du Conseil, les marchands du 

temple vont décorer tous les braillards de la cocarde « Bon 
pour les filles » au prix modique de 10 F. 

La monnaie vient de faire un saut. Le nouveau franc a 
chassé l’ancien et le commun n’a pas encore digéré la no-
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tion des centimes. Nombre de voltigeurs vont se saigner à 
blanc pour une épinglette à 10 sous. 

Sous le manteau d’Arlequin, le Capitoul1 et les repré-
sentants de l’Etat subissent, sans broncher, la vue et 
l’odeur des membres de l’académie. Habillés ou dévêtus, 
ils se croisent dans la carrée, hilares. L’euphorie gagne les 
rangs des futurs combattants et l’on ne saurait se montrer 
sévères à leur égard. 

— J’ai pas la prostate, si l’enjôleuse me met le doigt où 
je pense ! 

— Moi, j’ai mal aux dents, je passe d’abord ! 
Le maréchal des logis ne peut contenir l’ardeur des bif-

fins, et pour calmer les esprits, leur narre la vie de 
garnison avec des détails prometteurs propres à convertir 
un réfractaire. 

Il se trouve toujours un objecteur de conscience pour 
s’opposer au dogme. 

— Le présent ne se juge pas, les évènements font 
l’histoire, il faut attendre. 

— Ben moi, pour une histoire de rien, j’ai pas attendu, 
j’ai pris trois mois fermes. 

Dehors, les chansons à boire succèdent aux hymnes 
guerriers. La troupe a de nouveaux soldats. Les bars se 
remplissent et devant la télé, nouvellement installée, les 
clients peuvent suivre le Tournoi des Cinq Nations. Grâce 
à cette nouvelle lubie, on sait que la position de l’œuf est 
indispensable pour l’obtention d’une médaille en descente 
à ski. 

Il faut sacrifier une bouteille de champagne sur la co-
que d’un paquebot pour constater sa solidité et garantir 
son avenir. 

Jean-François fait un bout de chemin avec Manuel et 
Jacques. 

Manuel est le fils d’émigrés portugais, qui ont fui la 
dictature de Salazar et la pauvreté. Il leur parle de ce pays, 
                                                 
1 Capitoul : premier magistrat. 
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qu’il ne connaît pas, où l’on se réveille avec le chant des 
oiseaux et le parfum des hellébores. Pourtant il a choisi la 
Gaule. 

Ce matin, il s’est levé avec la sensation délicieuse que 
c’était la dernière fois où il ouvrait les volets sans voir le 
soleil, puisqu’il ne pénétrait jamais dans la petite loge 
qu’il partage avec ses vieux. 

Rapin1 certifié, il sent en sa qualité de « luso descen-
dant » la différence, mais à tout prendre, il préfère 
s’assumer comme français. 

Manuel est impressionnant, à tel point qu’il pourrait 
s’inscrire aux Olympiades de l’innocence. 

Le phénomène n’est pas nouveau. Cela fait déjà de 
nombreuses décennies que fleurissent les jeux racistes et 
les débordements. 

On se rapproche de l’éphémère, l’œil vissé au trou de la 
serrure. 

Jacques, tradition familiale oblige, apprend à travailler 
avec qualité et dans les règles de l’art. 

Antiquaire, c’est œuvrer sur les matériaux, les meubles 
patinés, c’est découvrir la trace de ceux qui ont précédé. 

Le mot vacances ne fait visiblement pas partie de son 
vocable. Ses rares moments de liberté, il les consacre à sa 
passion ou à aider son prochain, et faire son devoir de ci-
toyen, n’a rien de pesant. 

Les bas bruits et les vives souffrances sont perceptibles 
en ce solstice, chargé de nuages de sable et de vents 
d’autan. 

Jean-François a rencard avec Perline sous l’arbre à soie, 
sorte de mimosa avec des fleurs pompons roses et blan-
ches, qui dispense une ombre douce. 

Des pas saccadés et pesants martèlent le bitume, à 
croire qu’une horde de bisons est sur la trace des trois In-
diens. 

Eugène accourt et hurle à perdre haleine. 
                                                 
1 Rapin : jeune élève dans un atelier de peinture. 
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— Venez vite, il y a de la baston ! 
La réaction est aussi spontanée qu’unanime. 
— Laisse les faire, ça ne nous regarde pas. 
— Comment ? Vous désertez, bravo les mecs, vive la 

France ! 
Eugène est un patriote. Il vit seul dans les bois au mi-

lieu de son troupeau. Il ne connaît pas le défi de vivre 
ensemble dans les turbulences de la ville, sur fond de vio-
lences et d’incivilités grandissantes. 

Devant son air de carpe pâmée, Jean-François et ses 
compagnons décident d’aller au spectacle, se promettant 
d’éviter les loges d’avant-scène et de suivre la pièce du 
second balcon. 

Sur la place, la représentation a commencé et il n’y a 
pas de guichet à l’entrée. 

Une ronde de curieux s’est formée, comme une arène et 
entoure les bellicistes qui n’ont d’autre issue que 
d’échanger les règles débridées du pancrace, sous les bro-
cards et les invectives. 

— Qu’est-ce qu’ils font ? 
— Comme tu vois, ils jouent à la marelle ! 
Des paras, en tenue de sortie avec fourragère et brelo-

ques ont levé un lièvre, en la personne d’un tout jeune 
décoré de la commémorative des glandus, peu aguerri aux 
arts martiaux. 

La lutte est inégale, l’issue fatale. 
— Alors, les bleus bites, on n’aime pas la châtaigne ? 
Cette denrée pourtant n’est pas rare, et réchauffée, fait 

d’excellents marrons. Les ramasseurs ne sont pas légion et 
c’est encore Eugène qui va montrer la voie des bogues. 

D’un maître coup de marteau, il assoit pour le compte 
le médaillé virulent, devant ses comparses estomaqués. 

Jeu de surin, jeu de vilains ! La lame brillante fend 
l’air. Côté cour, côté jardin, c’est une fausse sortie, les 
herses bloquent les replis furtifs, les boîtes à lumière inon-
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dent le plateau et la maréchaussée, comme à Guignol, 
donne de la moustache et du bâton. 

— Tout le monde au poste ! 
En fait, il ne reste plus que les hussards et une poignée 

de secouristes autour d’Eugène. Une boutonnière orne son 
avant-bras, il en a cure, car son envie d’en découdre est la 
plus forte. 

Le poulailler sent le renfermé et le papier gras. A la 
tournante, lors de la relève, les rondes s’effectuent en car, 
dès lors la goutte est la bienvenue pour réchauffer les 
corps ankylosés. 

Le brigadier est un homme de forte constitution et de 
bon aloi. Les interrogatoires sont rapides et vite interpré-
tés. 

Il n’a pas envie de traduire les petites frappes devant la 
Haute Cour. Ce n’est pas un fan de l’écriture. La machine 
à écrire, couverte de poussière, nécessite l’emploi de car-
bones et il n’a que des mots simples dans son vocabulaire. 

La blessure est cautérisée avec un restant d’eau-de-vie : 
la pharmacopée traditionnelle des gardiens de square. 

La consultation thérapeutique est passée à 10 F et le 
remboursement se fait attendre, aussi Eugène est pleine-
ment satisfait de son abattis enrubanné. Du coup il évite 
les aléas de l’anthropométrie. 

Le fonctionnaire consigne l’épisode sur la main-
courante. Les pleins et les déliés sont laissés au vestiaire, 
car il n’est pas aisé d’écrire avec des gants de boxe. 

— Tu étudies quoi ? 
— La philosophie, 
— C’est pas un métier ça, ça va te rapporter des nèfles ! 
— Et toi ? 
— La banque. 
— C’est pas fait pour travailler ça, c’est pour vivre ! 
— Et l’autre là ? 
— Peintre en bâtiment ! 
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— Tu dois savoir chanter comme tous les gars de chez 
Ripolin ! 

La charge de chineur ne pèse pas lourd, et le titulaire 
est assimilé aux voleurs de poules. 

Par contre, les goumiers sont écoutés avec attention 
pour leurs exploits dans le bled, avec des orangeraies à 
perte de vue, des oueds taris et des BMC remplis de filles 
exotiques et vaillantes. 

— Bon, les grouillots, je ne veux plus vous voir. Finies 
les conneries pour ce soir ! 

Eugène est ravi. Il est au bout du chemin. Les bidasses 
l’ont adopté et ils repartent pour une tournée des grands 
ducs, à la recherche de l’insolent ou du réformé. 

« La digue…, la digue… ». 
Perline n’a pas attendu Jean-François. Il va retrouver sa 

chambre avec sa galerie d’objets détournés : les polycops 
de la fac que lui font passer les assidus, le sac de linge sale 
avec des crampons troqués au vestiaire, la carte des JMF 
d’un pote avec un ticket pour Benny Goodman et la photo 
de Perline. 

C’est le surnom qu’il a donné à Marie-Jeanne. Exquise 
sensation qu’ils partagent dans une facture poétique, déjà 
pourrie par la moisissure de la séparation. 

Le Conseil de Révision, en lui ôtant les sous-vêtements, 
a mis à nus sa discrétion et son entendement. 




