Introduction

La vie est parfois déconcertante. Ce qui m’est arrivé est
a la fois exceptionnel et en méme temps tout a fait naturel.
Mort cliniquement pendant trois minutes, je suis revenu a
la vie dans I’espoir de pouvoir terminer ce roman. Cela ne
doit pas étre la seule raison qui m’a poussé a revenir sur
cette terre, mais je ne connais pas les autres et je ne veux
d’ailleurs pas les savoir. »

Alors, me voila dans le TGV qui va m’amener de Dra-
guignan a Geneve pour rejoindre mes amis qui habitent un
petit village dans le haut jura. Ils m’ont invité parce qu’ils
vont se marier et je suis trés heureux de les retrouver dans
leur chalet pour participer a la célébration de leur hymen.

Pour le moment, rien d’exceptionnel qui mérite d’étre
souligné et écrit. Pourtant, quand vous avez vécu une ex-
périence comme la mienne, plus rien n’est anodin, ni
méme extraordinaire. Seul le plaisir d’apprécier de vivre
m’apporte le bonheur en le savourant avec beaucoup plus
de volupté qu’auparavant.

Nous sommes en novembre 2002, et bien calé dans un
siege d’un train qui me propulse a trois cents kilometres a
I’heure, je débute ce roman en noircissant les premicres
pages vierges d’un livre.






Chapitre 1

Un homme est allongé sur un transat, posé¢ sur les galets
d’une plage privée a Nice. Il a environ une trentaine
d’années. Il fixe 1’horizon et son regard suit les mouve-
ments des vagues ou celui des avions qui décollent ou se
posent sur le tarmac de 1’aéroport de Nice. Ce n’est pas
moi. Il s’appelle Nelson.

La lumiere est éclatante, le soleil est bralant. C’est
pourtant le ler novembre 2002. Il est heureux, et s’étire
d’aise, baigné par le bleu du ciel qui se mire dans la cou-
leur turquoise de la mer. Il la contemple et la voit s’iriser a
I’horizon qui, honteux d’étre pénétré sans permission dans
son intimité, ne peut s’empécher de rougir.

L’¢été indien fait la nique a I’automne et personne ne
s’en plaint, surtout pas lui. Il profite pleinement de ce
moment précieux en sirotant un jus de fruit. Soudain, il
pose son verre sur la petite table qui jouxte son transat.

Son attention vient d’étre attirée par un gars surgissant
des vagues. Il est beau. Des gouttelettes d’eau glissent sur
son torse musclé.

Epuisé par I’effort qu’il vient de fournir, celui ci se jette
sur sa serviette de bain, négligemment jetée presque au
pied du transat de Nelson. Quelques secondes plus tard, il
est étendu, les bras en croix et se réchauffe aux rayons de
soleil en s’assoupissant.
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Nelson est aux anges. Il peut admirer tranquillement et
sans effort cette gravure de mode. Soudain, ces instants de
bonheur sont brutalement volatilisés par 1’arrivée d’une
petite fille, toute fréle, protégée des rayons du soleil par un
adorable chapeau en paille. Elle se précipite vers I’objet de
toutes ses convoitises en dévalant maladroitement les
quelques metres qui la séparent de son pere. Elle réussit
tout de méme a garder son équilibre sur les galets. Cette
démarche chaotique ajoute encore plus de charme a ce
petit étre.

« Papa » crie-elle, en agitant ses bras comme une pou-
pée désarticulée. Celui ci se retourne et lui sourit. Il
I’empoigne son corps, la couvre de baisers puis la souléve
dans les airs. Pas du tout effrayée de se retrouver au dessus
du sol, elle rit et agite ses jambes pour essayer de se dé-
faire de son emprise. Lui, il joue avec elle.

Il la lance comme une balle puis la rattrape, en profite
pour I’enlacer et avant méme qu’elle tente de déposer un
baiser sur ses joues, la relance en I’air jusqu’a ce que tous
les deux se lassent de ce jeu. Il la dépose alors sur son ven-
tre et elle continue a s’amuser en lui tirant les poils de son
torse ou en lui posant des petits cailloux sur son visage. Il
se laisse faire et en profite pour la taquiner.

Brusquement, I’enfant se leéve et quitte son pere en le
piétinant. Elle refait le chemin en sens inverse, repasse
devant Nelson et disparait de son champ de vision. Le pére
n’a pas l’air de se formaliser de son comportement, se
releve et tout en suivant sa fille du regard, il rencontre
celui de Nelson. Il devine trés vite que celui-ci est sous
son charme. Il ne s’en offusque pas et lui adresse méme un
sourire complice. Puis il se rassoit sur sa serviette de
plage, prend une guitare posée a ses cotés et commence a
jouer.
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Le jour se noie a I’horizon, le soleil plonge peu a peu
son disque rougeoyant dans la mer. L’homme chante pour
accompagner I’astre royal dans son ultime bain quotidien
et I’encense par de douces mélodies.

Nelson commence carrément a fondre quand deux gar-
cons assez turbulents le rejoignent et troublent cette
harmonie. Ce sont ses deux autres enfants Ils s’amusent en
tournant autour de leur pére, se battent, se courent aprés en
hurlant.

Le charme succombe définitivement dans 1’esprit de
notre compagnon sous les assauts de ces piaillements et de
ce remue-ménage. L homme quant a lui ne semble pas du
tout perturbé par ces débordements et continue a jouer
mais il ne chante plus. Cinqg minutes au moins se passent
jusqu’a ce que leur mere arrive et demande aux enfants de
la rejoindre sur la terrasse du restaurant de la plage. Ceux
ci obtemperent sans rechigner et laissent leur pére avec sa
femme. Elle en profite pour déposer un baiser sur les l¢-
vres de son époux qui le lui rend avec fougue.

En assistant a cette scéne, Nelson est dépité mais rési-
gné. Encore une idylle éphémeére. Il décide de partir,
commence a ranger ses affaires lorsqu’il voit 1’objet de ses
désirs s approcher de lui et lui parler :

« Pardonnez mes enfants qui m’ont interrompu dans ce
récital que je vous dédiais. Ce fut vraiment un plaisir pour
moi de vous offrir ces quelques instants d’intimité. »

Nelson est stupéfait en entendant ces paroles. Il rougit
jusqu’aux oreilles et reste muet de surprise devant tant
d’aplomb. Il reste coi. Son interlocuteur, devant sa réac-
tion, essaie de le mettre a ’aise :
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« J’espére ne pas vous avoir froissé en vous tenant de
tels propos. Mon intention n’est pas aussi de vous mettre
mal a I’aise mais j’ai senti que nous avions une attirance
mutuelle, alors il m’a semblé opportun de vous le faire
savoir. Le souci et je vous prie a I’avance de m’en excu-
ser, ¢’est que notre histoire ne peut pas avoir d’issue, car
vous avez sirement remarqué, je suis accompagné et atta-
ché a des liens qui me sont chers, donc impossible pour
moi a rompre. Notre histoire s’achéve ici et je vous de-
mande de me laisser auprés de ma famille pour me
protéger de moi méme, de mes pulsions et de mes erran-
ces. ».

Sur ces paroles, il le salue en lui décochant un sourire

ravageur et s’¢loigne avec sa guitare a la main en laissant
Nelson interloqué et sans réaction.
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Chapitre 2

Je connais bien Nelson, enfin, je le pense. Nous nous
sommes rencontrés dans des lieux que je qualifierais de
spéciaux. Nous y avons fait I’amour mais notre relation
n’a pas été éphémeére puisque nous ne nous sommes plus
quittés aprés. Eveénement rarissime dans ce genre
d’endroit. Une amitié nous unit maintenant et nous nous
accordons souvent des moments pendant lesquels nous
aimons nous raconter. Nos vies sont trés différentes mais
elles nous passionnent, nous enthousiasment. C’est tres
appréciable et cela nous convient.

Donc, mon ami vient de subir une déconvenue par un
étranger qui 1’a dragué au vu et au sus de sa propre fa-
mille. Mais cette petite aventure ne le traumatise pas pour
autant et s’estompe peu a peu de son esprit dés qu’il
grimpe les marches de ’escalier qui le font accéder sur le
trottoir de la promenade des Anglais. Il est content de
déambuler sur cette avenue et cette marche lui permet
d’évacuer son stress.

Malgré son métier de trader qui I’oblige a se déplacer a
travers le monde sur les sites des grandes places financi¢-
res, son point d’attache reste ancré dans cette région qui le
vampirise, la cote d’Azur. Il habite 8 Monaco depuis son
enfance mais il préfere Nice.

En ce moment, il passe devant le Négresco, tout en se
frayant un passage entre les piétons, les cyclistes, les rol-
lers et les skaters qui se croisent, s’entrecroisent sans se
percuter.
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Il traverse ensuite les voies réservées a la circulation
pour accéder a I’autre trottoir beaucoup moins passant et il
s’immobilise devant I’entrée de la galerie des Ponchettes
qui rend un hommage ce jour la au Comte de Cessole, un
noble de la ville de Nice qui en 1900 eut la géniale 1dée de
faire découvrir aux étrangers 1’arriére pays nicois en lan-
cant la mode des sports d’hiver en créant les premieres
stations de ski, en initiant les célébrités de 1’époque a la
randonnée et a I’alpinisme.

Une exposition lui est consacrée et Nelson ne résiste
pas au plaisir de la visiter. Il entre dans la salle.

En 1900, marcher dans des sentiers, skier comme les
norvégiens, glisser sur la poudreuse ou escalader des mon-
tagnes, toutes ses activités étaient considérées comme
novatrices, réservées principalement aux gens aisés. Elle
se démocratiserent ensuite grace a I’initiative de cet
homme. Un siécle plus tard, les embouteillages de voitures
sur les routes des vallées des Alpes Maritimes en direction
des complexes touristiques construits sur les hauteurs en-
neigées de ce département, sont la preuve de son esprit
visionnaire.

Hormis d’avoir fait émerger de nouvelles tendances
dans les loisirs de ses contemporains, il immortalisa aussi
tous ces sites en les photographiant et ce sont toutes ces
photos qui plongent Nelson dans un enthousiasme immo-
déré.

Les prises de vue en noir et blanc représentent des vil-
lages ou des montagnes qui n’ont plus de secrets pour lui.
Tout en les admirant, ils les restaure dans son esprit en les
imprégnant des couleurs chatoyantes et brilantes de la
passion de ces amoureux qui ne se lassent jamais de
I’objet de leur désir.
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Il ne voyage plus dans le passé mais dans le présent. Il
s’incruste dans ces paysages dans lesquels le rouge terre
de Sienne, le jaune et le vert, I’ombre et la lumiére écla-
tante impriment plus de force et d’immortalité a ces
paysages. Il se perd ainsi dans les ruelles étroites et som-
bres, protégées par les murs des maisons pour réapparaitre
sur les sommets des montagnes de 1’Authon ou de la val-
1ée du Boréon afin de s’offrir au bleu du ciel.

Les noms de Breil sur Roya, Tende, Turini, Valdeblore,
St Martin de Vésubie tintent a ses oreilles comme les notes
d’une farandole qui le grise. Mais le village de Saorge,
surgissant dans le ciel, au détour d’un virage, telle une
offrande de Dieu suspendue et presque inaccessible a la
vue de I’humble mortel, le laisse a tout jamais esclave de
son charme.

Combien de fois a-t-il visité son monastere pour écou-
ter de la musique baroque dans sa chapelle et flan¢ dans
son jardin potager ! Combien de fois a-t-il arpenté le sen-
tier qui I’a mené directement au village sous une chaleur
caniculaire et visité ses petites églises pour trouver la frai-
cheur et se ressourcer en contemplant leurs rétables.

Tout ces instants d’extréme bonheur, il le retrouve dans
cette exposition et avant de la quitter, il salue respectueu-
sement cet homme figé, juché sur un pic en regardant
I’horizon avec résolution et morgue, prisonnier dans une
affiche pour la postérité. Il le remercie de lui avoir permis
de perdre définitivement quelques minutes de son capital
temps, mais loin de s’en plaindre, il considere cette perte
comme une parenthése incontournable a
I’accomplissement de son développement intérieur.

Cet état d’esprit est une des facettes de la personnalité
de Nelson qui lui donne une image sympathique mais der-
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rire ce cOté réveur et contemplatif, se cachent aussi une
ame troublée, un tempérament anxieux et pragmatique.
Cette bonhomie apparente ne refléte pas non plus son ap-
pétit de domination et d’exclusivité dans ses relations,
accentué par une fidélité quasi-maladive

Ce sont ces derniers traits de son esprit que j’avais le
plus ressentis lorsque je me suis retrouveé en convalescence
dans une maison de repos, aprés mon infarctus. Cet
homme est venu, sans relache, tous les jours, me tenir
compagnie, terriblement secoué par ce qui m’était arrivé et
ne sachant quoi inventer pour me faire plaisir. Sa seule
présence, je pense, m’a aidé a retrouver le gott de la vie. 11
m’a permis de surmonter mon handicap par son entrain et
cette foi en 1’acceptation de la vie que j’avais du mal a
retrouver. Il m’a jeté a la face son amour incommensura-
ble pour son majordome qui tournait a la folie. Il m’a
avou¢ aussi sa difficulté¢ de s’impliquer dans sa destinée. 1l
considérait ses actes semblables a des patés d’encre qui
noircissaient les pages de sa vie. Ces sombres et indélébi-
les taches rendaient ainsi difficile sa lecture et
incompréhensible son sens. Pour autant, il m’avait assuré
qu’il ne changerait pas une virgule a son histoire, si elle
avait été a refaire.

Son discours m’a sauvé car il a su parfaitement conju-
guer la vie sur le mode de I’imparfait en considérant le
parfait comme une utopie inventée par I’homme pour sur-
passer l’infernale usure du quotidien. I m’a redonné
courage pour continuer mon chemin et son opinion est
devenue maintenant indispensable a mon discernement sur
certains actes de ma vie.
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