Chapitre I
Le visa

Une pluie diluvienne s’abattait sur la route ou les nids-
de-poule se comptent par dizaines. Les conducteurs habi-
tués roulent a toute allure sans que leurs passagers se
rendent compte de I’état calamiteux de la route parce
qu’ils évitent royalement et trés adroitement ces trous
géants en forme de cratére de volcan, non sans avec un
petit sourire cynique au coin des lévres en murmurant :
" Et dire que ce pays est gouverné " !

Les conducteurs a Moroni, la capitale des Comores, cet
archipel de I’Océan Indien coincé entre Madagascar et le
continent africain, semblent étre d’accord pour une fois
avec |’éditorialiste d’Al Watwan, un journal gouverne-
mental de la place, qui désigne ces grands trous comme
" nids d’autruche " et non de poule, faisant douter les au-
tomobilistes d’espérer arriver a temps.

Aprés chaque semaine de circulation & Moroni, 1’auto-
mobiliste est contraint de passer au garage pour resserrer
tous les boulons et les écrous qui tiennent 1’équilibre de la
suspension du véhicule.

C’est d’ailleurs la raison pour laquelle depuis une dé-
cennie, s’est développée a Moroni et partout aux Comores,
une activité commerciale trés lucrative de vente de pieces
détachées des véhicules de marque frangaise ramassées
dans les différentes casses de France, surtout métropoli-
taine.

En effet, des Comoriens installés en France métropoli-
taine ou a la Réunion envoient a leurs familles restées aux
Comores les pieces détachées et parfois méme des moteurs



entiers des voitures accidentées pour les revendre dans un
marché ou la demande s’accroit chaque jour, sans compter
les véhicules vieux de plus de dix ans de circulation. Ceci
malgré les dispositions législatives interdisant de tels vé-
hicules de circuler aux Comores.

Ainsi, nombreuses sont les voitures " hybrides " de
marque frangaise circulant & Moroni. Elles auraient subi
de telles transformations internes que les ingénieurs de
Renault ou Peugeot ne les auraient pas reconnues aussi
facilement.

C’est dans une de ces " voitures hybrides", presque une
carcasse, une Renault 4, aux portails en arc-en-ciel, un taxi
qui diffuse des versets du Coran tout au long du trajet, que
Combo a pris place.

Jeune homme de 35 ans, né & Sadapoini dans le grand
Nioumakélé, la région la plus pauvre, avec la plus grande
densité de I'ile d’Anjouan, une des Comores, Combo est
arrivé ce matin-la au port de Moroni pour déposer son
dossier au consulat de France. Son demi-frére, Houmadi
résidant a Mayotte, la quatrieme ile des Comores, restée
sous administration frangaise, lui a envoy¢ tous les papiers
requis pour espérer obtenir un visa et se rendre a Mayotte.

En effet, quelques années aprés la " rupture " de
Mayotte avec I’Ensemble comorien naturel, le gouverne-
ment frangais d’Edouard Balladur a instauré¢ un systéme de
visa entre Mayotte et ses iles sceurs. Un procédé qui riva-
lise avec celui qui fut mis en place pour réguler, organiser
les entrées et les sorties des Allemands a Berlin, symbole
de la tragique guerre froide.

Ainsi, tous les Comoriens des trois autres iles doivent
solliciter et obtenir un visa pour se rendre dans la qua-
triecme 1ile devenue depuis, une " collectivité départe-
mentale " avec vocation de devenir plus tard un
département frangais d’outre-mer.
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L’archipel des Comores, ancienne colonie frangaise, est
devenu indépendant le 6 juillet 1975 aprés plus de cent
cinquante ans de statut colonial.

Cependant, le Parlement francais a " créé " un bien
étrange procédé contraire aux principes du droit interna-
tional notamment, celui qui stipule que les anciennes
colonies accédent a la souveraineté internationale dans
leurs frontiéres issues de la colonisation, pour occuper
cette portion de terre comorienne.

Pour se justifier, la France a brandi le sacro-saint prin-
cipe d’autodétermination des peuples parce que lors du
référendum d’autodétermination en décembre 1974, et
aprés annulation des suffrages des trois gros bureaux de
vote, plus de la moiti¢ des suffrages exprimés par la popu-
lation de Mayotte, et comptabilisés par la commission
¢lectorale frangaise, a répondu " NON " au référendum
pour 1’accession des Comores a la souveraineté internatio-
nale. Et pourtant, les résultats généraux sur 1’ensemble de
I’archipel, sans équivoque, ont été de plus de 90 % en fa-
veur de I’indépendance des Comores.

En conséquence, depuis 1975, cette terre comorienne et
qui figure dans la résolution des Nations-Unies qui recon-
nait I’indépendance des Comores composées des iles de
Mayotte, d’Anjouan, de Mohéli et de Grande-Comores, est
restée la " Francaise des Comores " pour les uns ou la
" Comorienne de France " pour les autres.

Loin du monde, au milieu d’un Océan indien ou se
croisent des gros pétroliers appartenant aux plus extrava-
gantes multinationales du monde, partant et revenant du
golfe, et coincé d’une part entre 1’ Afrique qui se bat contre
la pauvreté, la sécheresse, les pandémies dont le SIDA ou
encore les guerres civiles ou ethniques et, d’autre part,
Madagascar et les autres iles de 1’océan indien comme La
Réunion, Seychelles, Maldives et Maurice ou le pouvoir
d’achat est I’'un des meilleurs en Afrique, ce petit archipel
comorien paisible a vol d’oiseau, engendre en lui tout seul,
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toute la tragédie née de la guerre froide et toutes les
conséquences désastreuses de la globalisation.

D’un c6té, trois iles qui forment de fait 1’Etat comorien
avec ses crises multiformes : coups d’¢état fréquents perpé-
trés par le célebre mercenaire frangais Bob Denard, crises
politiques et institutionnelles périodiques, séparatisme et
chauvinisme, dette publique exponentielle, crise économi-
que aigué. Et de ’autre, Mayotte que I’Etat francais a
transformé en un eldorado, injectant des crédits des
contribuables frangais pour le maintien d’une oasis artifi-
cielle qui attire chaque jour des centaines des Comoriens
assoiffés des soins de santé ou tout naturellement a la re-
cherche d’un emploi, payé¢ a chaque fin du mois.

Aussitot que Combo a recu son hébergement, il partit a
Mutsamudu, chef-lieu de 1’1le d’ Anjouan en vue de se ren-
dre a Moroni par bateau et tenter sa chance. Contrairement
a un Grand-Comorien, pour demander un visa, I’ Anjoua-
nais et le Mohélien doivent se rendre par bateau ou par
avion en Grande-Comores car c’est a Moroni, la capitale
fédérale, ou sicgent toutes les chancelleries étrangeres.

Le taxi, dans lequel Combo prit place, fit 30 minutes,
du port de Moroni jusqu’a I’ambassade de France, un tra-
jet de moins d’un kilométre.

L’impatience de Combo a se rendre au consulat de
France était tellement grande qu’il n’entendait méme pas
les multiples et différents klaxons des camions et des au-
tres véhicules légers qui longent tout le trottoir du " café
du port " en passant par la station essence face au petit
port des pécheurs et vers Gobadjou, jusqu’aux imposants
batiments de la Société Comorienne des Hydrocarbures et
au stade Baumer.

En face du port et tout autour, des dockers et beaucoup
de marchands ambulants constituent le décor habituel de
ce site, le plus animé de la ville de Moroni du matin a qua-
torze heures.
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Une place spéciale dénommée " place de Mohéli " (la
plus petite des iles Comores) sert d’un petit marché ou les
voyageurs qui viennent de débarquer de I’ile de Mohéli
avec dans leurs bagages, les plus gros régimes de bananes
aux Comores, des ignames, des cabris ou des beeufs, les
cédent a des prix défiants toute concurrence sur
I’ensemble de I’archipel.

La déception de Combo fut grande. Au portail du
consulat de France, il apprit qu’il lui aurait fallu demander
rendez-vous avant d’étre recu une semaine apres.

Sans beaucoup de moyens et loin de sa famille, Combo
va devoir rester encore & Moroni une semaine pour espérer
obtenir le visa d’entrée de Mayotte.

Mais puisqu’il est présent devant le consulat, alors il a
demandé le rendez-vous. On lui expliqua que le rendez-
vous n’était accordé que par téléphone.

Combo réalisa combien il était compliqué pour un Co-
morien en général d’obtenir ce visa dans le but de se
rendre a Mayotte. Les choses deviennent davantage com-
pliquées pour un comorien venant de Mohéli ou
d’Anjouan. Et pourtant, Combo voudrait s’y rendre pour
rencontrer ses demi-fréres et demi-soeurs, restés derriére le
" rideau de mer " depuis 1975. Il est a Moroni depuis bien-
tot trois heures, et il n’a toujours pas le rendez-vous juste
pour déposer son dossier !

Et dire que le plus dur sera d’attendre la fameuse ré-
ponse du consulat de France, une attente presque
traumatisante !

Pendant une semaine, il errera dans les rues de Moroni ;
sa seule force, celle qui lui permit de survivre, fut cet es-
poir d’obtenir ce sésame, le visa frangais.

A Moroni, Combo a rencontré deux autres jeunes
hommes du méme village que lui, des anjouanais, qui tra-
vaillent au marché principal de la capitale, Volo-Volo.

En effet, plusieurs jeunes d’Anjouan, excédés par la
crise qui sévit dans leur ile en particulier, ont ¢lu domicile
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a Moroni et font des va-et-vient trés fréquents entre les iles
pour faire ce qu’ils appellent le business. Pour quelques-
unes de leurs familles respectives, ¢’est grace a ce bisness
qui consiste a ramener d’Anjouan certains produits vendus
moins chers la-bas pour les spéculer en Grande-Comores,
qu’elles arrivent a survire ou a atténuer les conséquences
de la cherté de la vie dans I’ensemble de 1’archipel.

D’autres finissent méme par devenir d’honorables
commerg¢ants qui partent pour quelques jours a Dubai, a
Zanzibar (Tanzanie) ou a Mahajanga (Madagascar) pour
acheter des marchandises et les revendre & Moroni a des
prix exorbitants. Sur cet aspect, tout le monde s’accorde a
dire que le " commerce réussit aux anjouanais ".

Et enfin, un troisiéme contingent des jeunes anjouanais
est composé des enseignants du primaire au supérieur en
passant par le secondaire, tandis que d’autres exercent
d’autres " petits " et multiples métiers comme taximan,
magon ou cultivateur.

Dr’ailleurs, ces flux trés remarqués des Anjouanais en
Grande-Comores sont souvent 1’origine des conflits entre
les populations des différentes iles des Comores. Et pour-
tant, Moroni, la capitale, accueille toutes les
administrations centrales de cet Etat fédéral et bien sir,
toutes les chancelleries accréditées aux Comores ainsi que
les organisations internationales notamment celles des
Nations-Unies y ont leur si¢ge principal.

Mais cela ne préoccupait pas Combo outre mesure ; il
¢tait plongé dans ses réves de partir a Mayotte. D’ailleurs,
il avait bien décidé de rester & Mayotte s’il obtient son
visa. Il ne reviendra plus. La situation économique aux
Comores et particuliérement a Anjouan ne lui inspire pas
confiance. Mais ¢a, il ne le dira pas aux fonctionnaires du
consulat frangais évidemment.

Son rendez-vous pour déposer son dossier de demande
de visa au consulat frangais, est fixé a 9 heures ce lundi.
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C’est un interpréte qui 1’aida a remplir sa demande de
visa ou il devait répondre a plusieurs questions. Il a répon-
du par exemple qu’il reviendra 3 mois aprés avoir rendu
visite a sa famille qui vit & Mayotte. Mentir a un blanc, a
un non-musulman, donc a un " kafir ", peut étre toléré par
Allah, s’est-il dit !

Le consulat francais n’est pas dupe. Plus de 40 % des
autorisés restent a Mayotte dans une situation " irrégulicre
" tandis que d’autres, considérant Mayotte comme une
¢tape de transit, font tout pour partir a Marseille, Nice,
Lyon, Dunkerque ou Paris, les villes métropolitaines ou la
diaspora comorienne est trés nombreuse.

Combo va devoir attendre encore une autre semaine
pour I’examen de son dossier sans étre stir qu’il obtiendra
son visa.

Ses amis vivant a Moroni ’ont conseillé de consulter
un sorcier sinon il se verra refuser le visa.

Combo ne savait plus ou mettre la téte. Il croyait
qu’avec les dossiers requis, le consulat frangais délivrait le
visa au Comorien qui veut se rendre a Mayotte d’autant
que lui va chez son pere.

C’est au sud de la Grande-Comores, Mal¢, un village
réputé pour ses " oilimous " (connaisseurs) que Combo
s’est rendu pour consulter un sorcier marabout.

— Bonjour, monsieur.

— Bonjour, mon enfant, répondit le vieux Karidjini Wa
Mlipva Déné, le marabout. Qu’est-ce qui t’amene jus-
qu’ici mon fils ?

— Je viens de recevoir tous les documents nécessaires
pour I’obtention d’un visa pour Mayotte. C’est mon demi-
frére et sa femme, vivant a Mayotte, qui me les ont en-
voyés. Je suis venu solliciter votre aide pour que les "
Oizoungous " (les blancs) me délivrent le visa.

— Tres bien. As-tu les dossiers avec toi mon fils ?

— Non, monsieur. Je les ai déja déposés et j’attends la
réponse la semaine prochaine.
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— Ah, 1a je ne peux rien faire. Je devais d’abord les "
stériliser " contre les mains des blancs...

— Monsieur, n’y a-t-il pas d’autres moyens ? Je vous
en prie, il faut m’aider !

— Certainement si, mais pour cela, il faudra d’abord
que je sache certaines choses.

Le vieux marabout ferma les yeux et commenga a réci-
ter des litanies qui ne correspondent a aucune langue que
Combo connaissait. Certainement pas du comorien, ni de
I’arabe, ni du swahili, ni méme du malgache ! Genre "sim-
sim madzankuhu simsim simsi... "

— Ton demi-frére est de teint clair ; marié, il a eu deux
enfants, n’est-ce pas ?

— Euh..., oui, il est marié, mais il n’a eu qu’un seul
enfant malheureusement !

Combo se demandait comment le savait-il !

— Es-tu sir que sa femme n’a jamais fait une fausse-
couche, un avortement ou quelque chose de ce genre ?

— Je vous mentirais si je vous disais oui ; je ne sais pas
monsieur, mais je peux le lui demander.

— Non. C’est slir que c’est déja arrivé. Une fausse-
couche ou un avortement, ¢c’est comme un deuxi€éme en-
fant ! Vous allez devoir revenir dans quatre jours a 7h30
avec un cabri de couleur blanche qui a un point noir sur sa
téte, un coq rouge et 15 000 francs (30 euros).

— Merci, Monsieur ! Trés bien. I’y serai.

C’est sur le chemin de retour a Moroni que Combo
conclut qu’il était difficile d’obtenir un visa pour Mayotte.

Au fond, il haissait ces blancs qui sont arrivés dans son
pays et qui lui faisaient obstacle alors qu’il voulait juste
partir rendre visite a sa famille. " Ils ne se comportent plus
comme des étrangers ", se disait Combo. C’est lui qui de-
vient étranger chez lui.

Combo se souvient des discours de certains politiques
francais sur les étrangers en France.
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" Quelle incohérence pour un pays considéré pourtant
comme le berceau des droits de ’homme, le pays des li-
bertés individuelles et collectives ", s’interrogeait Combo !
" D’un c6té, les Francais interdisent aux étrangers de se
rendre en masse en France, mais de 1’autre, ils occupent
illégalement et effectivement le territoire d’un tout petit
pays et sont a ’origine de 1’éclatement des familles ",
continuait de s’interroger Combo !

S’il est vrai que sa mére est anjouanaise, il est tout aus-
si vrai que son pere est de Mayotte. Apreés 1’indépendance
des Comores et 1’occupation de Mayotte par la France, son
pere est parti chez lui @ Mayotte pour vivre avec sa se-
conde et sa troisiéme épouse.

Combo se demandait surtout ou est sa faute pour méri-
ter tout ¢a !

L’indépendance des Comores les a séparés. Lui est co-
morien tout court. Son pére, ses demi-fréres et demi-sceurs
sont des Francais en plus. En réalité, cela lui faisait rire
que son pere et ses fréres, noirs plus que lui, soient fran-
cais et lui pas. Et pourtant, " je croyais que les blancs
¢taient intelligents ", se disait-il ?

Maintenant avec pas de moyens du tout et a cause de
ces blancs qui I’ont séparé¢ artificiellement de sa famille,
Combo se déméle pour avoir le droit d’aller rendre visite a
des personnes qui lui sont chéres.

Il appela Anjouan pour que sa femme vende sa parcelle
de terre et les deux beeufs grace auxquels il arrivait a nour-
rir ses quatre enfants, sa mere et ses six freéres et sceurs. En
effet, Combo fait partie de ces agriculteurs de la région de
Nioumakélé qui produisent du lait grace justement a un
crédit accordé aux Comores et financé par 1’Union Euro-
péenne et la France.

Aujourd’hui, Combo est contraint de brader toutes ses
ressources pour espérer traverser ce petit bout de mer de
moins de soixante-dix kilométres, qui sépare Anjouan de
Mayotte. La-bas, il compte bien rester, chercher un job et
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envoyer des euros chez lui tout en mangeant a sa faim des
ailes de poulet.

Trois jours apres, sa femme lui envoya une partie de
I’argent qu’elle a gagné apreés avoir tout vendu. Combo
repartit voir le marabout avec tout ce qu’on lui avait de-
mandé.

— Bonjour, mon fils !

— Bonjour, monsieur ; voici ce que vous m’aviez de-
mand¢ la dernicre fois.

— Trés bien. Maintenant, pour tout réussir, il faudra
revenir aprés-demain avec un objet, un papier ou quelque
chose de solide que le consul de France aurait touchée.

— Monsieur, comment vais-je faire ?

— Si vraiment tu veux obtenir ton visa, alors, tu te dé-
brouilles, car c’est seulement avec quelque chose que le
blanc aurait touchée, que je pourrais faire en sorte qu’il
estampille le visa sur ton passeport sans méme avoir lu ton
dossier.

Combo repartit a Moroni avec le sentiment d’avoir per-
du d’avance. Il se disait qu’il vaudrait mieux peut-étre
faire comme tout le monde et partir en " Kwassa-Kwassa
", ces fameuses embarcations de fortune dont 60 % des
passagers périssent en mer.

Ses amis lui conseillerent d’aller voir le chauffeur du
consul de France et lui proposer quelques billets de ban-
que pour qu’il I’aide.

Heureusement, le chauffeur du consul de France ne se-
rait pas a son premier acte de la sorte.

Le chauffeur, habitué a ces genres de sollicitations, ac-
cepta I’argent et le lendemain matin, il remit un journal a
Combo. Pour ce dernier, le journal " Quotidien de la Ré-
union " représentait sa seule chance de se rendre enfin a
Mayotte.

En effet, le chauffeur du consul récupere toujours les
anciens journaux de son patron aprés que celui-ci les a
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