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Chapitre 1 
Enfance et formation : de la naissance 

à la création de la Sinfonietta, op. 1 
 
 
 

Compositeur prolifique et talentueux, auréolé d’une 
gloire précoce et durable, Benjamin Britten est souvent 
considéré comme le premier véritable compositeur anglais 
après Henry Purcell. Certes, tous deux ont beaucoup écrit 
pour le théâtre et ont été liés aux souverains de leur 
temps : au XVIIe siècle, Purcell, auteur de « Dido and Ae-
neas » et de « The Fairy Queen », comme organiste de la 
chapelle royale et conservateur des instruments du roi, a 
composé des musiques pour le couronnement de Jac-
ques II et pour les funérailles de la reine Mary ; au XXe 
siècle, Britten laisse dix-sept œuvres pour la scène, dont 
Gloriana pour le couronnement d’Élisabeth II et une ode à 
l’occasion du jubilé d’argent de la Reine mère. Toutefois, 
s’il est exact d’affirmer que ces deux compositeurs ont 
joui de leur vivant d’une reconnaissance publique, il est 
tout aussi faux d’affirmer que l’Angleterre fut « un pays 
sans musique » pendant plus de deux cents ans. La pre-
mière moitié du XVIIIe siècle est sans doute magistralement 
occupée par un compositeur d’origine allemande, Georg 
Friedrich Haendel, qui vécut ses quarante-huit dernières 
années en Angleterre, composant d’abord des opéras pour 
se tourner finalement vers l’oratorio (les Anglais, qui ont 
toujours pratiqué le chant choral avec enthousiasme, ap-
précient d’ailleurs particulièrement ces œuvres, et les 
chœurs d’enfants des universités d’Oxford et de Cam-
bridge sont là pour en témoigner encore aujourd’hui) mais 
son retrait de la scène théâtrale laissait la place à d’autres 
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musiciens, d’origine anglaise ceux-ci : Thomas Arne 
(1710-1778) occupe avec succès celle d’auteur lyrique, 
alternant masques et « comic operas », genres typiquement 
anglais, le premier annonçant le Singspiel allemand, le 
second préfigurant la comédie musicale. Quant à William 
Boyce (1711-1779), il se consacre autant à l’église qu’à la 
scène. 

 
Au tournant du XIXe siècle, John Field (1782-1837), 

pianiste virtuose et compositeur, est communément recon-
nu comme le père du nocturne pour clavier, et le style de 
son écriture en fait un précurseur direct de Frédéric Cho-
pin. Son œuvre, principalement consacrée au piano, 
comprend sept concertos, quatre sonates, une trentaine de 
nocturnes, des polonaises et des pièces diverses, aussi bien 
pour piano solo que pour des ensembles de musique de 
chambre. Vient ensuite Michael William Balfe (1808-
1870), qui après une carrière de chanteur d’opéra en Italie 
et en France, regagne l’Angleterre et signe « The Bohe-
mian Girl » (« La Bohémienne », 1843), qui remporte un 
succès prodigieux jamais démenti. Enfin, c’est dans la 
seconde moitié du XIXe siècle que la création musicale 
anglaise connaît un développement particulier, apparent 
dans l’émancipation de l’orchestre révélée par les nom-
breux poèmes symphoniques et pièces de circonstance 
d’Edward Elgar (1857-1934), avec ses trois oratorios 
« The Dream of Gerontius », « The Apostles », « The 
Kingdom », de Gustav Holst (1874-1934) avec « The Pla-
nets », John Ireland (1879-1962), Frank Bridge (1879-
1941) avec « The Sea » et Arnold Bax (1883-1953) avec 
ses sept symphonies. 

 
Certains de ces maîtres marqueront plus particulière-

ment notre musicien. Ainsi, Frank Bridge, dont Benjamin 
Britten sera l’unique élève en composition, lui donnera des 
cours particuliers à partir de 1927 et John Ireland lui en-
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seignera l’écriture au Royal College of Music entre 1930 
et 1933. Mais dès son plus jeune âge il avait reçu une ini-
tiation musicale, d’abord auprès de sa mère, puis avec 
Ethel Astle1 (de 1920 à 1927) et Audrey Alston2 (de 1923 
à 1927), dans son village natal et à Framingham Earl, près 
de Norwich. 
 

C’est là, dans le Suffolk, que naquit Britten, le 
22 novembre 1913, jour de la Sainte Cécile, patronne des 
musiciens, au 21 Kirkley Cliff Road, à Lowestoft. Il est le 
dernier de quatre enfants, après Barbara (1902-1982), Ro-
bert (1907-1987) et Elizabeth (1909-1989). Son père, 
Robert Victor (1877-1934), chirurgien-dentiste hautement 
apprécié de ses clients, ne joue pas lui-même d’un instru-
ment et a toujours refusé d’acquérir un « poste de TSF », 
désirant encourager la pratique musicale chez lui. Sa mère, 
Edith Rhoda, née Hockey (1872-1937), chanteuse ama-
teur, tient le secrétariat de la Lowestoft Choral Society. 
Elle lui donnera les premières notions musicales et grâce à 
son métier qui lui offre la possibilité d’inviter chez elle les 
interprètes présentés par la Choral Society, lui permet 
d’être très tôt en contact précoce, régulier et intense avec 
le milieu artistique. 

 
Dès 1918, avant même d’avoir atteint l’âge de cinq ans 

et d’avoir reçu un seul cours de musique, Benjamin 
s’essaie à la composition. Cette activité, peu habituelle 
chez un écolier de la campagne anglaise, se poursuit pen-
dant plus de dix ans et produit suffisamment de matériel 
pour remplir les numéros d’opus 1 à 100. En 1950, à 
l’occasion d’un enregistrement de sa Simple Symphony 

                                                 
1 Ethel M. K. Astle, 1876-1952, ARCM, premier professeur de piano 
de Britten. 
2 Professeur d’alto (1883-1966) qui introduira Britten auprès de 
Bridge en 1927. 
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(1934), Britten écrira une notice autobiographique dans 
laquelle son enfance à Lowestoft est largement évoquée : 

 
Il était une fois un élève d’école primaire, […] un 
enfant tout à fait ordinaire […] Il adorait les ma-
thématiques, se débrouillait en histoire, était 
effrayé par les versions latines […]. Il avançait 
dans ses études lentement et régulièrement, jusqu’à 
l’âge de treize ans où il atteint le pinacle de 
l’importance et de la grandeur, qu’il ne devait en-
suite jamais retrouver : délégué à la discipline et 
Victor Ludorum. Mais il y avait quelque chose de 
curieux en ce garçon : il écrivait de la musique 
[…] Des pages et des pages de musique. Je ne sais 
vraiment quand il en trouvait le temps. À cette 
époque, il y a longtemps, les écoliers n’avaient pas 
beaucoup de temps libre ; la journée commençait à 
7 h 30 et s’achevait avec les prières à 20 heures –
 et l’emploi du temps était bien rempli. Il y avait 
pourtant quelques moments perdus au lit, des 
après-midi de congé et les dimanches, et d’une 
manière ou d’une autre, ces pages furent écrites : 
[…] six quatuors à cordes, douze sonates pour 
piano, des douzaines de chansons, sonates pour 
violon, sonates pour alto et violoncelle aussi, des 
suites, valses, rondos, fantaisies, variations, un 
poème symphonique, Chaos et Cosmos, une 
énorme symphonie, pour orchestre gigantesque 
avec huit cors et hautbois d’amour, un oratorio 
Samuel. Tous les numéros d’opus de 1 à 100 
étaient remplis et catalogués avant qu’il n’ait qua-
torze ans1. 
 

                                                 
1 Donald Mitchell (éd.), Letters from a Life : Selected Letters and 
Diaries of Benjamin Britten, University of California Press, Berkeley, 
1991, pp. 77-78. 
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Britten admet aussi avec humour que ces œuvres 
n’étaient pas très intéressantes, et « bien que ce composi-
teur se soit renseigné sur le hautbois d’amour dans des 
livres, il n’avait aucune idée de sa sonorité. » De plus, 
« par amour du bon ordre, chaque composition devait 
s’achever au bas de la page de droite, ce qui ne menait pas 
toujours à une conclusion satisfaisante. » Si la qualité des 
œuvres n’est pas suffisante pour qu’elles figurent dans le 
catalogue officiel du compositeur, elle est néanmoins as-
sez probante pour que des extraits en soient réutilisés, 
après modifications et adaptations, dans la Simple Sym-
phony, op. 4 (1934), par exemple. À la même époque, le 
jeune prodige commence à apprendre le piano avec sa 
mère et entre à l’école primaire Southolme, dirigée par 
Ethel Astle et sa sœur, au 52 Kirkley Cliff Road. 
 

Ses premiers essais sont d’ailleurs fondés sur des prin-
cipes plus visuels que musicaux. Ainsi écrit-il : 

 
Je me souviens de la première fois où j’ai essayé, 
le résultat ressemblait plutôt au Forth Bridge1, au-
trement dit, des centaines de points sur toute la 
page reliés par de longues lignes toutes connectées 
en de magnifiques courbes. Je crains que ce ne soit 
davantage le dessin sur le papier qui m’ait intéres-
sé et quand je demandai à ma mère de le jouer, son 
regard plein d’horreur me troubla considérable-
ment2. 
 

                                                 
1 Un des plus longs ponts ferroviaires d’Europe, la « Tour Eiffel de 
l’Écosse », relie Dalmeny à North Queensferry au dessus du golfe de 
la rivière Forth. Il est constitué de 55.000 tonnes d’acier et de 8 mil-
lions de rivets. 
2 Humphrey Carpenter, Benjamin Britten : a Biography, Faber, Lon-
dres, 1992, p. 7. 
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À partir de 1921, tout en continuant à suivre 
l’enseignement de l’école primaire, il prend des cours par-
ticuliers avec Ethel Astle, qui lui inculque les rudiments de 
l’harmonie, ainsi que le déchiffrage par la méthode Sep-
pings (mécanisme en bois avec des pièces adaptables pour 
l’apprentissage de la notation). À son neuvième anniver-
saire, il reçoit d’un oncle A Dictionary of Musical Terms1 
qui lui permet de développer sa connaissance théorique et 
d’ordonner son savoir. Depuis le début de ses leçons de 
piano avec Miss Ethel, il écrit de la musique qu’il façonne 
« bien plus en conscience du son. » Les premières de ces 
pièces sont des « poèmes symphoniques d’environ 20 se-
condes, inspirés par de terribles événements 
domestiques2, » comme celui daté 1919 et intitulé Do you 
no [sic] my daddy has gone to London today (Sais-tu que 
mon papa est allé à Londres aujourd’hui). 

 
Après avoir reçu l’ouvrage de Stainer et Barrett, le 

jeune Britten commence à utiliser les termes italiens pour 
les tempi et les dynamiques, mais il donne principalement 
des titres anglais aux mouvements de ses œuvres, réser-
vant l’italien à des buts précis, comme ce sera le cas pour 
la parodie de l’opéra bel-cantiste réalisée par l’intermède 
« Pyrame et Thisbé » dans A Midsummer Night’s Dream 
(Le Songe d’une nuit d’été, 1960). Ils accentuent ainsi 
l’aspect improvisé et parodique, confirmé par les interven-
tions des spectateurs. Ce premier livre de théorie lui fait 
aussi découvrir les principes de la composition – canon, 
contrepoint, fugue, basse obstinée, modulation – tous illus-
trés par de nombreux exemples. Il n’est pas à exclure que 
la consultation précoce de cet ouvrage l’ait profondément 
marqué et soit à la source de son usage fréquent de formes 

                                                 
1 Dictionnaire des termes musicaux (1889) par Sir John Stainer (orga-
niste, musicologue et compositeur anglais, 1840-1901) et William 
Alexander Barrett (musicographe anglais, 1834-1891). 
2 H. Carpenter, op. cit., p. 11. 
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comme la passacaille, le moto perpetuo ou la marche. De 
même qu’il avait été séduit par l’aspect graphique d’une 
partition, il a pu être charmé par ces vocables pour la plu-
part d’origine étrangère. 

 
En juillet 1923, son passage de l’école Southolme au 

collège de South Lodge, toujours à Lowestoft, ne 
l’empêche pas de parfaire son éducation musicale auprès 
d’Ethel Astle, et de commencer l’apprentissage de l’alto 
avec Audrey Alston à Framingham Earl. De cette époque 
datent ses premières œuvres pour cordes, ainsi que des 
chansons sur des textes de poètes écossais (Oh, that I’d 
never been married, Oh, si je n’avais jamais été marié ! de 
Robert Burns, 1759-1796) et américain (Beware !, Prenez 
garde ! de Henry Wadsworth Longfellow, 1807-1882). 
Fait notable : cette dernière s’achève par quatre mesures 
directement inspirées de la progression chromatique en-
seignée par Stainer et Barrett… 
 

Le 30 octobre 1924 à Norwich, Britten assiste dans le 
cadre du Norfolk and Norwich Triennial Music Festival à 
la présentation par Frank Bridge de son œuvre « The 
Sea ». Il s’agit du premier contact du jeune musicien avec 
celui qui, trois ans plus tard, deviendra son professeur de 
composition. En mars 1926, il achève ses études de piano 
avec Ethel Astle et, à cette occasion, lui dédie sa Sonate 
pour piano n° 9. Cette année-là se révèle d’ailleurs l’une 
de ses plus productives puisque ce ne sont pas moins de 
quarante œuvres (absentes toutefois du catalogue officiel) 
qui sont composées. Madame Britten, souhaitant attirer 
l’attention du milieu musical sur son fils, avait persuadé 
son mari d’envoyer en juin une Ouverture de Benjamin, 
qui consistait en quatre-vingt-onze pages complètes 
d’orchestre, à la BBC pour l’Autumn Musical Festival 
Prize. Malheureusement, la réponse de la BBC, s’il y en 
eut une, ne nous est pas parvenue. 
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L’année 1927 marque en fait la véritable orientation 

professionnelle de Benjamin Britten vers la musique. En 
effet, après avoir composé, à la fin de l’été, un poème 
symphonique intitulé Chaos and Cosmos, titre choisi pour 
des raisons euphoniques, il entend à nouveau Bridge diri-
ger l’une de ses propres œuvres, cette fois-ci la création 
mondiale de « Enter Spring », toujours au Triennial Festi-
val de Norwich, le 27 octobre. À la fin de ce concert, 
Audrey Alston présente Benjamin à Bridge, qui après seu-
lement quelques minutes d’entretien avec le jeune homme, 
demande à le revoir dès le lendemain. Notre néophyte 
montre alors ses premiers travaux à son aîné, qui accepte 
de lui donner des cours particuliers et, en novembre, il 
reçoit ses premières leçons, d’une part à Londres, d’autre 
part pendant les vacances scolaires à Friston, près 
d’Eastbourne, où réside Bridge. L’enseignement de ce 
dernier lui ouvre les horizons d’une musique plus moderne 
que celle qu’il composait jusqu’alors. « À l’âge de treize 
ou quatorze ans, je commençai à prendre plus de risques », 
avoue-t-il. « Avant, j’écrivais dans un style proche du dé-
but du XIXe siècle. Par la suite j’entendis les « Planètes » 
de Holst et le quatuor à cordes de Ravel. Alors j’ai com-
mencé à composer dans un langage harmonique beaucoup 
plus libre1. » 

 
Cette évolution décisive ne se fait pas sans difficultés, 

les leçons de Bridge étant particulièrement éprouvantes 
pour le jeune garçon : « Souvent je terminais ces mara-
thons en larmes, non parce qu’il était brutal avec moi, 
mais l’effort de concentration était trop grand2. » Mais 
parallèlement, Britten acquiert une échelle de valeurs mu-
sicales plus juste : « moi qui pensais toucher déjà à 

                                                 
1 Humphrey Carpenter, Benjamin Britten, Faber, Londres, 1992, 
pp. 15-16. 
2 Idem, p. 17. 
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l’immortalité, j’ai vu toutes mes illusions se dissiper… 
J’ai senti que j’étais insignifiant1. » Belle leçon de modes-
tie… 

 
Cette époque (1928) voit poindre les antagonismes de 

l’étudiant avec des personnages officiels, par ses opinions 
à contre-courant, antagonismes qui sous-tendront toute son 
existence. Déjà à la fin de ses études au collège de South 
Lodge naît un essai intitulé Animals, où le jeune homme 
attaque avec passion les chasseurs et milite pour la paix : 
cette prise de position contre la violence va dès lors deve-
nir l’une des caractéristiques principales d’une partie de 
son œuvre musicale engagée, pour atteindre son apogée 
avec le War Requiem de 1962, violent manifeste anti-
belliqueux. Le 20 septembre, il entre au lycée Gresham’s 
School à Holt, où Walter Greatorex2 est responsable des 
études musicales. Celui-ci l’accueille fraîchement en 
s’exclamant « Alors c’est toi, le garçon qui aime Stravins-
ky !3 » non seulement parce qu’il considère Stravinsky (et 
Scriabine) comme des compositeurs au langage particuliè-
rement audacieux mais parce qu’il estime son autorité 
contestée, du fait surtout que Britten étudie parallèlement 
auprès de Frank Bridge et de Harold Samuel4. En effet, 
Bridge avait recommandé à son ami Samuel son nouvel 
élève. En fait, les relations de Britten avec le maître de 
musique ne seront pas faciles. Son journal ne manque pas 
de remarques désobligeantes pour Greatorex, aussi bien en 
ce qui concerne ses interprétations que ses compositions : 
« M. Greatorex qui tenait l’orgue ne joua pas bien. Je suis 
sûr qu’il n’est pas correct de ne jamais jouer deux notes en 
                                                 
1 Idem, p. 17. 
2 1877-1949. Directeur de la musique à Gresham de 1911 à 1936. A 
composé des hymnes et maintenu l’enseignement du plain chant in-
troduit par son prédécesseur. 
3 Beth Britten, My Brother Benjamin, The Kensall Press, Bourne End, 
1986, p. 55. 
4 Pianiste et pédagogue anglais (1879-1937). 
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même temps1 » note-t-il à propos d’un service religieux. 
Puis, le 1er février 1930 : « Je ne peux imaginer comment 
il a eu ce poste. Sa conception du rythme, de la logique, de 
la tonalité, ou de la musique manque totalement de bon 
sens2. » Wystan Hugh Auden3, futur ami et librettiste de 
Britten, devait suivre lui aussi l’enseignement de Greato-
rex à Gresham mais en garda un souvenir entièrement 
opposé, lui attribuant toutes les connaissances musicales 
qu’il avait acquises et le comparant à Albert Schweitzer 
comme organiste4. 

 
Deux ans plus tard, en 1930, Benjamin quitte le lycée 

Gresham et le 7 avril entend pour la première fois la musi-
que d’Arnold Schönberg (1874-1951), pour laquelle il 
ressentira un vif intérêt pendant plusieurs années. En effet, 
il a l’occasion d’écouter, grâce à la famille de M. Billison, 
l’assistant dentiste de son père, la retransmission radio-
phonique d’un concert de musique contemporaine au 
programme duquel figure « Pierrot lunaire » (1912) et la 
« Symphonie de chambre n° 1 » (1907), cette dernière 
dans l’arrangement pour petit ensemble de Webern. Ces 
deux œuvres le fascinent, comme le « Sacre du Prin-
temps » (1913) d’Igor Stravinsky qu’il découvre à la 
même époque. Cependant, il ne suivra ni le premier sur le 
chemin de la dislocation du système tonal, ni le second sur 
la voie de l’exacerbation rythmique. À son départ de 
Gresham, le 29 juillet, Britten obtient, comme prix de fin 
d’année, des partitions, parmi lesquelles celles de « Pierrot 
lunaire », « Don Quixote », cinq lieder avec orchestre de 
Richard Strauss et la suite du « Coq d’Or » de Rimsky-
                                                 
1 Lettre à Mme Britten, 23 septembre 1928, in Mitchell D. (éd.), op. 
cit., p. 96. 
2 D. Mitchell (éd.), op. cit., vol. 1, p. 97, note 1. 
3 Poète américain d’origine britannique (1907-1973). 
4 Graham Greene (éd.), The Old School, Essays by diverse Hand, 
Cape, Londres, 1934, p. 5-6. Cité par Mitchell D., op. cit., vol. 1, 
p. 223. 


