Ce jour de noél bien trop doux, affreusement chaud
pour la saison avait rendu William plus triste encore. Déja
un noél sans neige c’était pas un noél, mais un noél seul,
sans Mélanie et surtout sans Alexandre, c’était terrible...
Il avait envie de pleurer, mais il ne pouvait pas pleurer
puisque cela était arrivé par sa faute... Il alluma une ciga-
rette provenant d’un paquet tout neuf qu’il venait
d’acheter a la buraliste du coin. Celle-ci, tout étonnée, lui
avait dit en lui tendant le paquet.

— Vous fumez donc, Monsieur Bern ?

Légerement confus, il avait souri et s’était précipité de-
hors en serrant le paquet a travers la poche de son blouson.
Il ne savait pas pourquoi il avait acheté ces cigarettes,
pourtant il en avait besoin pour supporter sa nouvelle soli-
tude. A quarante ans il se retrouvait au point de départ. Il
revoyait une fois de plus, aprés une bagarre, le dialogue
qu’il avait eu avec sa femme.

— Meélanie, nous ne pouvons plus vivre ainsi. Il faut
que ’on parle.

Elle s’était arrétée de crier pour le regarder d’une drdle
de facon. Elle avait accepté de I’écouter. Tout de suite il
avait été surpris qu’elle daigne lui préter une attention.
Certes, il avait hésité un instant car il aurait bien voulu
fumer une cigarette. Mais voila, Mélanie ne supportait pas
qu’il fume. Elle ne voulait rien venant de lui, méme qu’il
aille a la péche, qu’il fasse du sport ou qu’il voie ses co-
pains. Au début il avait accepté ¢a par amour, mais avec
les années passées, il s’était senti 1ésé. Toutefois il s’était
fait a cette 1dée...

Les bras croisés, elle lui avait lancé d’un ton ironique.



— Tu veux me parler ? Ce serait bien la premicre fois
que tu veuilles me parler, avait-elle lancé.

Par fierté il n’avait pas relevé la remarque. I 1 réfléchis-
sait a toute vitesse afin de lui expliquer qu’il allait la
quitter. Il ne pouvait plus supporter cette situation ou il
¢tait devenu un simple jouet entre ses mains. Cela faisait
cing ans qu’il vivait avec Mélanie, et il 1’avait aimée
comme un fou. Par contre, elle, elle ne 1’aimait pas.
Drailleurs elle ne I’avait jamais aimé. Elle avait accepté de
vivre avec lui par piti€, et puis aussi parce qu’il était gen-
til, et doux. Il s’était dit qu’un jour elle arriverait a I’aimer.

Puis Alexandre est venu au bout d’un an. William était
fou de joie au début, bien qu’elle ne lui avait pas demandé
son avis. En réalité elle ’avait mis au pied du mur.

— Je suis enceinte, lui avait elle dit, et je te préviens, je
le garde.

C’est vrai qu’il avait fait la gueule, mais c’était tout
simplement parce qu’il aurait aimé qu’elle lui avoue cela
avec délicatesse avant que la chose ne se produise, comme
par exemple :

— Chéri, est ce que tu veux bien me faire un bébé ?

Il aurait bien voulu lui dire oui a ce moment, mais ses
grands yeux noirs, qui I’intimidaient, lui avaient empéché
d’affirmer son sentiment. L’amour qu’il ressentait pour sa
femme, ainsi que 1’admiration qu’il éprouvait pour elle, le
bloquait a chaque fois. Il avait toujours eu peur qu’elle
s’en aille, qu’elle le quitte. Cela lui semblait difficile a
supporter. Alors, il avait volontairement accepté les priva-
tions, les loisirs et la présence omniprésente de la mere de
Mélanie, une vieille femme acariatre. Elle faisait toujours
des allusions malveillantes a I’égard de William. Peu a peu
il s’¢était renfermé sur lui-méme et avait méme grossi. 1l
avait essay¢ de reporter ce manque d’amour sur le petit
Alex, comme il I’appelait. Mais la encore, Mélanie le ra-
brouait.
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Elle lui disait qu’il ne savait pas ¢élever un enfant. La
belle-mére surenchérissait les dires de sa fille en prenant
un air sarcastique. Ce qui fit que I’enfant se mit a
s’¢loigner de son pere petit a petit. William en fut trés
malheureux. Et un jour que le petit Alex s’était moqué de
lui, du haut de ses presque cinq ans, William 1’avait fessé.
Aussitot Mélanie 1’avait injurié. Elle le traitait
d’irresponsable et de bourreau en méme temps. Le petit
Alex avait incité sa mere, par ses cris, a insulter son mari.
A ce moment, William avait ressenti une profonde injus-
tice. En regardant les deux seules personnes qu’il aimait
avec des yeux remplis de détresse, il avait éclaté en san-
glots. Le petit Alex s’¢tait enfui dans sa chambre. Il était
interloqué par la réaction de son pere, tandis que Mélanie
se moquait de son mari de plus belle.

— Tu peux pleurer, ce n’est que des larmes de croco-
dile, avait-elle ironisé.

Il avait regu cela comme une gifle, et une dernicre fois
il avait tenté de ramener sa femme a la raison.

— Arréte M¢lanie ! Cessons de nous déchirer! Je
t’aime, moi !

C’est alors qu’il avait voulu la prendre dans ses bras
pour faire la paix, mais elle s’était aussitot esquivée en
reprenant de plus belle

— Tu crois, peut-étre, que je vais pardonner ton geste !

Il avait, a ce moment précis, baissé la téte et les bras. Il
était vaincu par ’incompréhension de Mélanie. Dans son
regard, qu’il avait porté sur sa femme, son chagrin ressor-
tait. Ce qui énervait davantage Mélanie.

— Oh arréte de faire ces yeux de cocker !

Puis elle avait ajouté d’une fagcon méchante.

— Tu n’es vraiment qu’une pauvre lavette !

La gifle était partie sans vraiment savoir comment cela
était arrivé. C’est quand il vit Mélanie se tenir la joue qu’il
comprit qu’il venait de faire I’irréparable. Aussitdt il se
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jeta sur elle pour la couvrir de baisers et lui demander par-
don...

A ce souvenir cuisant, William alluma une seconde ci-
garette pour 1I’empécher de sombrer dans le désespoir.
Aprées avoir aspiré une bouffée libératrice, il se replongea
dans ses souvenirs...

k %k %k

Il revit, aprés ses baisers et ses prieres, Mélanie répon-
dre par des coups qu’elle lui asséna avec une violence
qu’il ne lui avait jamais connue jusqu’a présent. Estoma-
qué, il avait fait un geste de recul. Il ’avait tois€¢ comme si
elle avait été une étrangere. Tandis qu’elle sanglotait, il
¢tait sorti de I’appartement. Il agissait comme un automate
pour aller prendre I’air et réfléchir a ce qui lui arrivait.
Apres s’€tre calmé il remonta, le coeur battant, pour af-
fronter Mélanie. ..

k %k %k

A présent il se retrouvait seul dans son meublé. Il res-
sassait son échec en fumant de nouveau, lui qui avait eu si
mal a s’arréter de fumer. Il restait 1a pendant de longues
heures en fumant et en repensant a tout cela, sans remar-
quer que le temps passait. Certes, son estomac 1’avait bien
rappelé a I’ordre, il ne 1’écoutait a peine. Il passait sur son
poste une cassette que lui avait offerte Mélanie. Il la pas-
sait et la repassait jusqu’a s’en saouler par les paroles et la
musique sur lesquelles ils avaient dansé et s’étaient aimés.
Le clic de la fin de la cassette le ramena a la réalité. Il
s’apercut que la nuit était déja 1a. Il se leva pour aller al-
lumer le téléviseur. Il observa du bout des yeux un film
ennuyeux et décida d’aller se coucher. Devant le lit vide, il
eut encore une fois la peine de voir venir devant ses yeux
ce qui broyait son cceur. Comment allait-il passer cette
effroyable nuit sans elle ? Ce qui le travaillait arriva, car il
dormit mal, et quand le réveil le sortit de son sommeil, ou
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il avait fini par sombrer, il réalisa sa solitude avec amer-
tume. Il se prépara, néanmoins avec une grande
résignation, a se rendre a son travail situé¢ a la station-
service de I’autoroute de Paris. Il y faisait, entre autre, le
travail de pompiste. Ca aussi Mélanie lui reprochait. Don-
ner de I’essence, servir les gens, faire des choses sans
intérét, c¢’étaient pour elle dégradant. Pourtant cela n’était
pas la faute de William s’il avait atterri dans cette place.
Avant, il travaillait dans une usine et gagnait assez bien sa
vie.

Mais un jour cette usine ferma ses portes et il fut licen-
cié. Plutdt que de rester a ne rien faire, il avait accepté cet
emploi. Pour canaliser toute cette frustration, William
s’était mis a écrire des nouvelles et des poémes qu’il gar-
dait secrétement caché dans un tiroir. Un jour Mélanie les
avait trouvés et les avait lus. A I’instant ou il rentra du
travail, elle lui avait fait cette remarque en lui tendant le
cahier ou étaient inscrits tous ses réves.

— Tu écris tes mémoires a présent ?

Il se trouva géné, pourtant il lui fit cette réflexion.

— Tules as lus ?

Devant son air dubitatif, il venait de comprendre que sa
femme en avait pris connaissance. Il ajouta.

— Qu’en penses-tu ?

Sans attendre elle jeta le cahier sur le bureau qui lui
servait a transcrire ses pensées et se moqua de lui.

— C’est pas demain que tu passeras chez Pivot.

Il en fut trés chagriné, mais il n’osa rien dire. Il préféra
relire ses €crits afin de voir ce qui n’allait pas. Puis au
bout d’un certain temps il préféra abandonner ses observa-
tions pour aller se coucher et pouvoir poursuivre ses réves.
Elle osa le rejoindre a I’instant ou elle le vit songeur. Elle
lui avoua alors.

— Tu es faché ? Tu m’en veux ?
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Elle savait se comporter en femme, en épouse et en
amante par moments. Cela était rare, il est vrai, trop rare
pour William.

A ses questions il avait secoué la téte, bien qu’il avait
eu envie de lui dire oui. Elle-méme avait compris et elle
lui avoua en se couchant a ses cotés.

— Excuse-moi, je n’aurais pas da...

Il Tui coupa la parole en la fixant avec des yeux pleins
de tristesse. Elle venait de craquer et cependant elle
s’apprétait a le consoler. Il avait succombé a ses caresses
et a ses paroles qui semblaient feintes, mais qu’il faisait
semblant d’y croire. Aprés avoir fait ’amour, elle mettait
fin a leur étreinte d’une facon brusque en se levant, alors
que lui aurait aimé la caliner un peu plus. Il gardait cette
frustration pour lui sans jamais lui en parler. Finalement il
se leva et chacun reprit sa vie monotone.

Quand il arriva a la station-service, comme de coutume,
il consomma un café en compagnie de deux motards de
police. Puis il commenca son travail fastidieux en pensant
a Alex pour se donner du courage...

Au début de ce conflit, il gardait son fils tous les quinze
jours, mais M¢lanie et sa mere firent en sorte qu’il ne
puisse en avoir la garde. Tous les prétextes furent bons.
Rien que de savoir qu’il fumait trop était sujet a polémi-
que, dans le sens qu’il n’était pas capable de s’en occuper.
Pour eux, il fréquentait trop de gens louches, etc. Aussi,
par lacheté et par lassitude il avait abandonné le combat. Il
voyait le petit Alex que chez Mélanie. Puis vint le jour ou
elle rencontra un autre homme, et il ne vit plus du tout son
fils. A ce moment-la il avait pris la chose d’une fagon trés
mal et s’était sensiblement enivré pour avoir le courage de
se battre, dans le but de pouvoir conserver son fils aupres
de lui. Tout du moins de temps en temps comme il
I’espérait.
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Aussi, il avait profité d’un jour ou son copain n’était
pas la pour se rendre chez M¢élanie et discuter avec elle au
sujet d’Alex.

— Mélanie, il faut que je te parle au sujet du petit Alex.

Elle le fixa d’une facon interdite, un regard perdu qui
en disait long. Une moue de reproche lui jeta au visage,
son désarroi.

— Mais tu es bourré ! Tu bois en plus maintenant !

Riant béatement aux propos de sa femme, il sortit son
paquet de cigarettes avant de lui répondre.

— QOui je fume aussi, tu vois !

Aussitot elle fit une grimace en le menacant.

— Je t’en prie, ne fume pas ici car tu sais que c’est
mauvais pour Alexandre.

Ne voulant pas 1’écouter il avait néanmoins allumé,
avec une certaine délectation, une cigarette. Elle se préci-
pita aussitot pour aller ouvrir les fenétres afin d’aérer la
picce. Résigné, il éteignit sa clope, non pour elle, mais
parce que le petit Alex venait de faire irruption dans le
salon a cause de la voix inquiéte de sa mére.

— Qu’est ce qu’il y a maman ? demanda le gamin.

Aussitot William le prit dans ses bras et I’embrassa
comme un fou. Il avait envie de pleurer, mais il ne le fit
pas voir pour ne pas déstabiliser son fils. Mélanie avait
croisé les bras, comme clle en avait 1’habitude, tout en lui
lancant d’un ton ironique.

— Arréte tes simagrées, je t’en prie !

I1 lui porta un regard de reproche tout en reposant Alex.
Il ne savait quelle attitude adopter, et finit par soupirer.

— J’aimerai garder le petit Alex de temps en temps,
s’exclama-t-il en respirant un bon coup.

Il 1a regarda droit dans les yeux et ajouta :

— C’est mon droit, tu ne peux pas m’en empécher.
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Elle lui rendit son regard en étant plus froid. Ses yeux
devinrent noirs.

— Le droit ? Quel droit ? C’est bien toi qui as demandé
le divorce, qui nous a abandonnés ! C’est ton choix, alors
il faut que tu assumes maintenant.

William baissa la téte.

— Si je ne peux pas voir le petit Alex, je ne te donnerai
plus rien pour la pension alimentaire.

M¢lanie faisait ressortir des éclairs de coleére dans ses
yeux, et William eu peur qu’une nouvelle bagarre ne
vienne. Cependant Mélanie se calma et appela Alex qui
¢tait retourné jouer avec son ordinateur.

— Alexandre, mon chéri, viens voir maman.

L’enfant revint en grognant, car il venait d’étre dérangé
a I’instant ou il allait gagner contre les méchants. Quand il
arriva aupres de sa mere, celle-ci lui parla doucement en
lui caressant les cheveux.

— Tu veux aller chez ton pére ? Lui demanda t elle
d’un ton détaché.

Le bambin se trouva subitement désarconné par la
question de sa mere. Tout en déviant son regard, Alex fit
non de la téte, et se dirigea vers sa chambre rapidement.
Son pére était abasourdi. Il ne pouvait pas croire que son
fils I’ignorait, qu’il était pour lui un étranger. William fixa
M¢élanie et vit un rictus de satisfaction se former sur ses
lévres. A cet instant il aurait bien voulu étrangler cette
femme qui avait été la sienne durant quelques années. Se
ravisant, il préféra aller dans la chambre de son fils pour
parler avec lui. En entrant il le trouva devant son ordina-
teur. Il s’acharnait sur celui-ci comme un fou. Dans son
esprit William voulait lui demander de faire son choix
sans qu’il se laisse influencer par sa mere. Mais il se rendit
compte, au bout de quelques minutes, qu’il ne pouvait pas
lui demander cela. Il n’en avait plus envie. En
s’apercevant de la présence de son pére, le petit Alex se
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retourna. Tout en conservant une attention sur I’écran de
son ordinateur, il martyrisa la poignée de commande.

— Qu’est ce que tu veux papa ?

William se rapprocha de son fils, se baissa et fixa son
visage apres avoir caressé ses cheveux.

— Rien petit Alex, je venais te dire au revoir.

L’enfant embrassa son pére du bout des lévres et re-
tourna trés vite a son combat... Aprés un juron sonore, il
apostropha son pére.

— Oh tu m’as fait perdre !

William ne lui répondit pas et s’esquiva rapidement
afin de rejoindre Mélanie.

— Tu as raison, il est micux avec toi, lui avoua-t-il sur
le seuil de la porte.

Puis sans attendre, il alla retrouver son meublé. Il se je-
ta sur son lit pour dormir, pour oublier un échec de plus,
mais le sommeil ne vint pas. Alors il alluma une cigarette,
et tout en faisant des ronds de fumées, il prit plusieurs dé-
cisions. La premiére qui lui vint a I’esprit, c’était d’écrire
un roman, et la seconde de perdre du poids. Il éteignit sa
cigarette dans le petit cendrier et se tourna sur le coté pour
pouvoir dormir sur ces sages décisions

11 fut réveillé¢ dans son sommeil par un cauchemar ou il
voyait M¢lanie qui retenait le petit Alex, I’empéchant de
venir vers lui. L’enfant pleurait tout en criant: « Papa,
papa ». Tandis que lui, il essayait de courir vers son fils,
mais il n’avangait pas d’un seul centimetre. Il avait la bou-
che pateuse et la téte lourde. Il se leva pour aller boire un
verre d’eau fraiche. Il alluma la télé et s’installa devant en
essayant de s’intéresser au film. Cependant, ses pensées
I’emmenaient toujours vers le méme sujet, vers Mélanie.
Les souvenirs des jours heureux, qu’il avait passés en sa
compagnie, le hantaient. Il se mit a sangloter en se disant
que la vie était une vraie connerie. Il venait de réaliser

17



qu’il ne verrait plus son fils et qu’il ne tiendrait plus M¢é-
lanie dans ses bras. Il regarda autour de lui et se sentit de
plus en plus seul dans ce meublé au mobilier dépareillé,
aux murs froids. Il fixa I’ampoule ¢électrique au centre du
plafond, dont le fil disparaissait dans un trou. Il apergut un
crochet destiné a fixer un lustre éventuellement... Ses pen-
sées s’emballérent. Il alluma une cigarette et imagina
d’attacher une corde a ce piton, de la nouer autour du cou,
et puis hop, le grand saut vers I’oubli. Cette idée le sédui-
sait, mais il n’avait pas le courage. Aussi il se mit a rire
fortement, et alla se coucher en se traitant de tous les noms
d’oiseaux. Il savait que demain il y aura le boulot. Or, il
allait a la station-service par plaisir car il y voyait du
monde. Cela le divertissait. En plus il avait deux potes :
les motards. Devant leurs uniformes impeccables, leurs
motos, il révait. Il aurait aimé étre I'un d’eux, mais ca,
c’était son jardin secret.

Ce matin, comme a 1’accoutumée, il but un café avec
eux. Jean, 'un d’eux, un colosse d’un métre quatre-vingt,
a la carrure impressionnante lui demanda :

— Est-ce que ¢a va mon gars ?

William lui répondit par un mouvement de la téte en
puisant une cigarette dans son paquet tout neuf. L’autre
motard, un grand aux cheveux blonds, ras¢ de pres,
s’étonna en écarquillant ses yeux bleus.

— Tu fumes toi, maintenant !

William le regarda comme s’il était navré tout en ac-
quiescant.

— On sait ce qui t’est arrivé, et tous les deux on com-
patit, n’est ce pas Guy ?

Le grand blond confirma les dires de Jean en donnant
une tape amicale sur I’épaule de William.

— Tu devrais reprendre le foot, lui dit Jean pour éviter
la géne. Tu faisais bien du foot dans le temps ?

William se sentit réconforté. Il avala une gorgée de café
avant de répondre.
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