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Ce jour de noël bien trop doux, affreusement chaud 
pour la saison avait rendu William plus triste encore. Déjà 
un noël sans neige c’était pas un noël, mais un noël seul, 
sans Mélanie et surtout sans Alexandre, c’était terrible… 
Il avait envie de pleurer, mais il ne pouvait pas pleurer 
puisque cela était arrivé par sa faute… Il alluma une ciga-
rette provenant d’un paquet tout neuf qu’il venait 
d’acheter à la buraliste du coin. Celle-ci, tout étonnée, lui 
avait dit en lui tendant le paquet. 

— Vous fumez donc, Monsieur Bern ? 
Légèrement confus, il avait souri et s’était précipité de-

hors en serrant le paquet à travers la poche de son blouson. 
Il ne savait pas pourquoi il avait acheté ces cigarettes, 
pourtant il en avait besoin pour supporter sa nouvelle soli-
tude. A quarante ans il se retrouvait au point de départ. Il 
revoyait une fois de plus, après une bagarre, le dialogue 
qu’il avait eu avec sa femme. 

— Mélanie, nous ne pouvons plus vivre ainsi. Il faut 
que l’on parle. 

Elle s’était arrêtée de crier pour le regarder d’une drôle 
de façon. Elle avait accepté de l’écouter. Tout de suite il 
avait été surpris qu’elle daigne lui prêter une attention. 
Certes, il avait hésité un instant car il aurait bien voulu 
fumer une cigarette. Mais voilà, Mélanie ne supportait pas 
qu’il fume. Elle ne voulait rien venant de lui, même qu’il 
aille à la pêche, qu’il fasse du sport ou qu’il voie ses co-
pains. Au début il avait accepté ça par amour, mais avec 
les années passées, il s’était senti lésé. Toutefois il s’était 
fait à cette idée… 

Les bras croisés, elle lui avait lancé d’un ton ironique. 
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— Tu veux me parler ? Ce serait bien la première fois 
que tu veuilles me parler, avait-elle lancé. 

Par fierté il n’avait pas relevé la remarque. I l réfléchis-
sait à toute vitesse afin de lui expliquer qu’il allait la 
quitter. Il ne pouvait plus supporter cette situation où il 
était devenu un simple jouet entre ses mains. Cela faisait 
cinq ans qu’il vivait avec Mélanie, et il l’avait aimée 
comme un fou. Par contre, elle, elle ne l’aimait pas. 
D’ailleurs elle ne l’avait jamais aimé. Elle avait accepté de 
vivre avec lui par pitié, et puis aussi parce qu’il était gen-
til, et doux. Il s’était dit qu’un jour elle arriverait à l’aimer. 

Puis Alexandre est venu au bout d’un an. William était 
fou de joie au début, bien qu’elle ne lui avait pas demandé 
son avis. En réalité elle l’avait mis au pied du mur. 

— Je suis enceinte, lui avait elle dit, et je te préviens, je 
le garde. 

C’est vrai qu’il avait fait la gueule, mais c’était tout 
simplement parce qu’il aurait aimé qu’elle lui avoue cela 
avec délicatesse avant que la chose ne se produise, comme 
par exemple : 

— Chéri, est ce que tu veux bien me faire un bébé ? 
Il aurait bien voulu lui dire oui à ce moment, mais ses 

grands yeux noirs, qui l’intimidaient, lui avaient empêché 
d’affirmer son sentiment. L’amour qu’il ressentait pour sa 
femme, ainsi que l’admiration qu’il éprouvait pour elle, le 
bloquait à chaque fois. Il avait toujours eu peur qu’elle 
s’en aille, qu’elle le quitte. Cela lui semblait difficile à 
supporter. Alors, il avait volontairement accepté les priva-
tions, les loisirs et la présence omniprésente de la mère de 
Mélanie, une vieille femme acariâtre. Elle faisait toujours 
des allusions malveillantes à l’égard de William. Peu à peu 
il s’était renfermé sur lui-même et avait même grossi. Il 
avait essayé de reporter ce manque d’amour sur le petit 
Alex, comme il l’appelait. Mais là encore, Mélanie le ra-
brouait. 
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Elle lui disait qu’il ne savait pas élever un enfant. La 
belle-mère surenchérissait les dires de sa fille en prenant 
un air sarcastique. Ce qui fit que l’enfant se mit à 
s’éloigner de son père petit à petit. William en fut très 
malheureux. Et un jour que le petit Alex s’était moqué de 
lui, du haut de ses presque cinq ans, William l’avait fessé. 
Aussitôt Mélanie l’avait injurié. Elle le traitait 
d’irresponsable et de bourreau en même temps. Le petit 
Alex avait incité sa mère, par ses cris, à insulter son mari. 
A ce moment, William avait ressenti une profonde injus-
tice. En regardant les deux seules personnes qu’il aimait 
avec des yeux remplis de détresse, il avait éclaté en san-
glots. Le petit Alex s’était enfui dans sa chambre. Il était 
interloqué par la réaction de son père, tandis que Mélanie 
se moquait de son mari de plus belle. 

— Tu peux pleurer, ce n’est que des larmes de croco-
dile, avait-elle ironisé. 

Il avait reçu cela comme une gifle, et une dernière fois 
il avait tenté de ramener sa femme à la raison. 

— Arrête Mélanie ! Cessons de nous déchirer ! Je 
t’aime, moi ! 

C’est alors qu’il avait voulu la prendre dans ses bras 
pour faire la paix, mais elle s’était aussitôt esquivée en 
reprenant de plus belle 

— Tu crois, peut-être, que je vais pardonner ton geste ! 
Il avait, à ce moment précis, baissé la tête et les bras. Il 

était vaincu par l’incompréhension de Mélanie. Dans son 
regard, qu’il avait porté sur sa femme, son chagrin ressor-
tait. Ce qui énervait davantage Mélanie. 

— Oh arrête de faire ces yeux de cocker ! 
Puis elle avait ajouté d’une façon méchante. 
— Tu n’es vraiment qu’une pauvre lavette ! 
La gifle était partie sans vraiment savoir comment cela 

était arrivé. C’est quand il vit Mélanie se tenir la joue qu’il 
comprit qu’il venait de faire l’irréparable. Aussitôt il se 
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jeta sur elle pour la couvrir de baisers et lui demander par-
don… 

A ce souvenir cuisant, William alluma une seconde ci-
garette pour l’empêcher de sombrer dans le désespoir. 
Après avoir aspiré une bouffée libératrice, il se replongea 
dans ses souvenirs… 

* * * 

Il revit, après ses baisers et ses prières, Mélanie répon-
dre par des coups qu’elle lui asséna avec une violence 
qu’il ne lui avait jamais connue jusqu’à présent. Estoma-
qué, il avait fait un geste de recul. Il l’avait toisé comme si 
elle avait été une étrangère. Tandis qu’elle sanglotait, il 
était sorti de l’appartement. Il agissait comme un automate 
pour aller prendre l’air et réfléchir à ce qui lui arrivait. 
Après s’être calmé il remonta, le cœur battant, pour af-
fronter Mélanie… 

* * * 

A présent il se retrouvait seul dans son meublé. Il res-
sassait son échec en fumant de nouveau, lui qui avait eu si 
mal à s’arrêter de fumer. Il restait là pendant de longues 
heures en fumant et en repensant à tout cela, sans remar-
quer que le temps passait. Certes, son estomac l’avait bien 
rappelé à l’ordre, il ne l’écoutait à peine. Il passait sur son 
poste une cassette que lui avait offerte Mélanie. Il la pas-
sait et la repassait jusqu’à s’en saouler par les paroles et la 
musique sur lesquelles ils avaient dansé et s’étaient aimés. 
Le clic de la fin de la cassette le ramena à la réalité. Il 
s’aperçut que la nuit était déjà là. Il se leva pour aller al-
lumer le téléviseur. Il observa du bout des yeux un film 
ennuyeux et décida d’aller se coucher. Devant le lit vide, il 
eut encore une fois la peine de voir venir devant ses yeux 
ce qui broyait son cœur. Comment allait-il passer cette 
effroyable nuit sans elle ? Ce qui le travaillait arriva, car il 
dormit mal, et quand le réveil le sortit de son sommeil, où 
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il avait fini par sombrer, il réalisa sa solitude avec amer-
tume. Il se prépara, néanmoins avec une grande 
résignation, à se rendre à son travail situé à la station-
service de l’autoroute de Paris. Il y faisait, entre autre, le 
travail de pompiste. Ca aussi Mélanie lui reprochait. Don-
ner de l’essence, servir les gens, faire des choses sans 
intérêt, c’étaient pour elle dégradant. Pourtant cela n’était 
pas la faute de William s’il avait atterri dans cette place. 
Avant, il travaillait dans une usine et gagnait assez bien sa 
vie. 

Mais un jour cette usine ferma ses portes et il fut licen-
cié. Plutôt que de rester à ne rien faire, il avait accepté cet 
emploi. Pour canaliser toute cette frustration, William 
s’était mis à écrire des nouvelles et des poèmes qu’il gar-
dait secrètement caché dans un tiroir. Un jour Mélanie les 
avait trouvés et les avait lus. A l’instant où il rentra du 
travail, elle lui avait fait cette remarque en lui tendant le 
cahier ou étaient inscrits tous ses rêves. 

— Tu écris tes mémoires à présent ? 
Il se trouva gêné, pourtant il lui fit cette réflexion. 
— Tu les as lus ? 
Devant son air dubitatif, il venait de comprendre que sa 

femme en avait pris connaissance. Il ajouta. 
— Qu’en penses-tu ? 
Sans attendre elle jeta le cahier sur le bureau qui lui 

servait à transcrire ses pensées et se moqua de lui. 
— C’est pas demain que tu passeras chez Pivot. 
Il en fut très chagriné, mais il n’osa rien dire. Il préféra 

relire ses écrits afin de voir ce qui n’allait pas. Puis au 
bout d’un certain temps il préféra abandonner ses observa-
tions pour aller se coucher et pouvoir poursuivre ses rêves. 
Elle osa le rejoindre à l’instant où elle le vit songeur. Elle 
lui avoua alors. 

— Tu es fâché ? Tu m’en veux ? 
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Elle savait se comporter en femme, en épouse et en 
amante par moments. Cela était rare, il est vrai, trop rare 
pour William. 

A ses questions il avait secoué la tête, bien qu’il avait 
eu envie de lui dire oui. Elle-même avait compris et elle 
lui avoua en se couchant à ses côtés. 

— Excuse-moi, je n’aurais pas dû… 
Il lui coupa la parole en la fixant avec des yeux pleins 

de tristesse. Elle venait de craquer et cependant elle 
s’apprêtait à le consoler. Il avait succombé à ses caresses 
et à ses paroles qui semblaient feintes, mais qu’il faisait 
semblant d’y croire. Après avoir fait l’amour, elle mettait 
fin à leur étreinte d’une façon brusque en se levant, alors 
que lui aurait aimé la câliner un peu plus. Il gardait cette 
frustration pour lui sans jamais lui en parler. Finalement il 
se leva et chacun reprit sa vie monotone. 

Quand il arriva à la station-service, comme de coutume, 
il consomma un café en compagnie de deux motards de 
police. Puis il commença son travail fastidieux en pensant 
à Alex pour se donner du courage… 

Au début de ce conflit, il gardait son fils tous les quinze 
jours, mais Mélanie et sa mère firent en sorte qu’il ne 
puisse en avoir la garde. Tous les prétextes furent bons. 
Rien que de savoir qu’il fumait trop était sujet à polémi-
que, dans le sens qu’il n’était pas capable de s’en occuper. 
Pour eux, il fréquentait trop de gens louches, etc. Aussi, 
par lâcheté et par lassitude il avait abandonné le combat. Il 
voyait le petit Alex que chez Mélanie. Puis vint le jour où 
elle rencontra un autre homme, et il ne vit plus du tout son 
fils. A ce moment-là il avait pris la chose d’une façon très 
mal et s’était sensiblement enivré pour avoir le courage de 
se battre, dans le but de pouvoir conserver son fils auprès 
de lui. Tout du moins de temps en temps comme il 
l’espérait. 
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Aussi, il avait profité d’un jour où son copain n’était 
pas là pour se rendre chez Mélanie et discuter avec elle au 
sujet d’Alex. 

— Mélanie, il faut que je te parle au sujet du petit Alex. 
Elle le fixa d’une façon interdite, un regard perdu qui 

en disait long. Une moue de reproche lui jeta au visage, 
son désarroi. 

— Mais tu es bourré ! Tu bois en plus maintenant ! 
Riant béatement aux propos de sa femme, il sortit son 

paquet de cigarettes avant de lui répondre. 
— Oui je fume aussi, tu vois ! 
 
Aussitôt elle fit une grimace en le menaçant. 
— Je t’en prie, ne fume pas ici car tu sais que c’est 

mauvais pour Alexandre. 
Ne voulant pas l’écouter il avait néanmoins allumé, 

avec une certaine délectation, une cigarette. Elle se préci-
pita aussitôt pour aller ouvrir les fenêtres afin d’aérer la 
pièce. Résigné, il éteignit sa clope, non pour elle, mais 
parce que le petit Alex venait de faire irruption dans le 
salon à cause de la voix inquiète de sa mère. 

— Qu’est ce qu’il y a maman ? demanda le gamin. 
 
 
 

Aussitôt William le prit dans ses bras et l’embrassa 
comme un fou. Il avait envie de pleurer, mais il ne le fit 
pas voir pour ne pas déstabiliser son fils. Mélanie avait 
croisé les bras, comme elle en avait l’habitude, tout en lui 
lançant d’un ton ironique. 

— Arrête tes simagrées, je t’en prie ! 
Il lui porta un regard de reproche tout en reposant Alex. 

Il ne savait quelle attitude adopter, et finit par soupirer. 
— J’aimerai garder le petit Alex de temps en temps, 

s’exclama-t-il en respirant un bon coup. 
Il la regarda droit dans les yeux et ajouta : 
— C’est mon droit, tu ne peux pas m’en empêcher. 
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Elle lui rendit son regard en étant plus froid. Ses yeux 
devinrent noirs. 

— Le droit ? Quel droit ? C’est bien toi qui as demandé 
le divorce, qui nous a abandonnés ! C’est ton choix, alors 
il faut que tu assumes maintenant. 

William baissa la tête. 
— Si je ne peux pas voir le petit Alex, je ne te donnerai 

plus rien pour la pension alimentaire. 
Mélanie faisait ressortir des éclairs de colère dans ses 

yeux, et William eu peur qu’une nouvelle bagarre ne 
vienne. Cependant Mélanie se calma et appela Alex qui 
était retourné jouer avec son ordinateur. 

— Alexandre, mon chéri, viens voir maman. 
L’enfant revint en grognant, car il venait d’être dérangé 

à l’instant ou il allait gagner contre les méchants. Quand il 
arriva auprès de sa mère, celle-ci lui parla doucement en 
lui caressant les cheveux. 

— Tu veux aller chez ton père ? Lui demanda t elle 
d’un ton détaché. 

Le bambin se trouva subitement désarçonné par la 
question de sa mère. Tout en déviant son regard, Alex fit 
non de la tête, et se dirigea vers sa chambre rapidement. 
Son père était abasourdi. Il ne pouvait pas croire que son 
fils l’ignorait, qu’il était pour lui un étranger. William fixa 
Mélanie et vit un rictus de satisfaction se former sur ses 
lèvres. A cet instant il aurait bien voulu étrangler cette 
femme qui avait été la sienne durant quelques années. Se 
ravisant, il préféra aller dans la chambre de son fils pour 
parler avec lui. En entrant il le trouva devant son ordina-
teur. Il s’acharnait sur celui-ci comme un fou. Dans son 
esprit William voulait lui demander de faire son choix 
sans qu’il se laisse influencer par sa mère. Mais il se rendit 
compte, au bout de quelques minutes, qu’il ne pouvait pas 
lui demander cela. Il n’en avait plus envie. En 
s’apercevant de la présence de son père, le petit Alex se 
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retourna. Tout en conservant une attention sur l’écran de 
son ordinateur, il martyrisa la poignée de commande. 

— Qu’est ce que tu veux papa ? 
William se rapprocha de son fils, se baissa et fixa son 

visage après avoir caressé ses cheveux. 
— Rien petit Alex, je venais te dire au revoir. 
L’enfant embrassa son père du bout des lèvres et re-

tourna très vite à son combat… Après un juron sonore, il 
apostropha son père. 

— Oh tu m’as fait perdre ! 
William ne lui répondit pas et s’esquiva rapidement 

afin de rejoindre Mélanie. 
— Tu as raison, il est mieux avec toi, lui avoua-t-il sur 

le seuil de la porte. 
Puis sans attendre, il alla retrouver son meublé. Il se je-

ta sur son lit pour dormir, pour oublier un échec de plus, 
mais le sommeil ne vint pas. Alors il alluma une cigarette, 
et tout en faisant des ronds de fumées, il prit plusieurs dé-
cisions. La première qui lui vint à l’esprit, c’était d’écrire 
un roman, et la seconde de perdre du poids. Il éteignit sa 
cigarette dans le petit cendrier et se tourna sur le côté pour 
pouvoir dormir sur ces sages décisions 

 
 
Il fut réveillé dans son sommeil par un cauchemar où il 

voyait Mélanie qui retenait le petit Alex, l’empêchant de 
venir vers lui. L’enfant pleurait tout en criant : « Papa, 
papa ». Tandis que lui, il essayait de courir vers son fils, 
mais il n’avançait pas d’un seul centimètre. Il avait la bou-
che pâteuse et la tête lourde. Il se leva pour aller boire un 
verre d’eau fraîche. Il alluma la télé et s’installa devant en 
essayant de s’intéresser au film. Cependant, ses pensées 
l’emmenaient toujours vers le même sujet, vers Mélanie. 
Les souvenirs des jours heureux, qu’il avait passés en sa 
compagnie, le hantaient. Il se mit à sangloter en se disant 
que la vie était une vraie connerie. Il venait de réaliser 
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qu’il ne verrait plus son fils et qu’il ne tiendrait plus Mé-
lanie dans ses bras. Il regarda autour de lui et se sentit de 
plus en plus seul dans ce meublé au mobilier dépareillé, 
aux murs froids. Il fixa l’ampoule électrique au centre du 
plafond, dont le fil disparaissait dans un trou. Il aperçut un 
crochet destiné à fixer un lustre éventuellement… Ses pen-
sées s’emballèrent. Il alluma une cigarette et imagina 
d’attacher une corde à ce piton, de la nouer autour du cou, 
et puis hop, le grand saut vers l’oubli. Cette idée le sédui-
sait, mais il n’avait pas le courage. Aussi il se mit à rire 
fortement, et alla se coucher en se traitant de tous les noms 
d’oiseaux. Il savait que demain il y aura le boulot. Or, il 
allait à la station-service par plaisir car il y voyait du 
monde. Cela le divertissait. En plus il avait deux potes : 
les motards. Devant leurs uniformes impeccables, leurs 
motos, il rêvait. Il aurait aimé être l’un d’eux, mais ça, 
c’était son jardin secret. 

Ce matin, comme à l’accoutumée, il but un café avec 
eux. Jean, l’un d’eux, un colosse d’un mètre quatre-vingt, 
à la carrure impressionnante lui demanda : 

— Est-ce que ça va mon gars ? 
William lui répondit par un mouvement de la tête en 

puisant une cigarette dans son paquet tout neuf. L’autre 
motard, un grand aux cheveux blonds, rasé de près, 
s’étonna en écarquillant ses yeux bleus. 

— Tu fumes toi, maintenant ! 
William le regarda comme s’il était navré tout en ac-

quiesçant. 
— On sait ce qui t’est arrivé, et tous les deux on com-

patit, n’est ce pas Guy ? 
Le grand blond confirma les dires de Jean en donnant 

une tape amicale sur l’épaule de William. 
— Tu devrais reprendre le foot, lui dit Jean pour éviter 

la gêne. Tu faisais bien du foot dans le temps ? 
William se sentit réconforté. Il avala une gorgée de café 

avant de répondre. 


