Un pilote arrive... Un pilote s’en va...

Le JODEL amorce le dernier virage, la piste sera bien-
tot devant I’avion. D’un coup d’ceil attentif Francis Dubois
observe le comportement et les manceuvres de 1’¢léve-
pilote assis a ses cOtés. L’aile droite s’abaisse doucement,
puis, d’un mouvement régulier I’appareil retrouve une
position horizontale, la double rangée de petites pyramides
blanches s’offre a 1’équipage, bien dans 1’axe de la trajec-
toire.

Son regard survole le paysage de Sologne qu’il com-
mence a bien connaitre, cela fait maintenant deux mois
qu’il assume ses fonctions d’instructeur de pilotage au sein
de I’aéro-club qui habite ce modeste aérodrome. La, vers
le sud, le ruban bitumé qui dessert la petite plate-forme
serpente entre les arbres avant de venir mourir face au
hangar. Une Dauphine grise vient de quitter la route dé-
partementale et s’engage sur la voie d’accés aux
installations.

— Voici Michel qui arrive !...

Le moteur de 1’avion adopte un régime réduit, le futur
pilote amorce la phase finale qui préceéde I’atterrissage.
Francis Dubois est pleinement confiant, voici déja plu-
sieurs vols que cet ¢éléve exécute correctement cette
manceuvre, et ce sans présenter le moindre risque ou né-
cessiter la moindre intervention de sa part.



Le tour de piste est effectué¢ sans aucun danger, le pilo-
tage est sain et ne présente aucun symptome alarmant.
Pour le jeune instructeur cela est satisfaisant, il est inutile
de différer I’importante décision qu’il doit prendre, sa pré-
sence a bord de I’appareil devient dorénavant inutile pour
la réalisation d’un simple tour de piste.

En cette fin d’aprés midi de septembre les conditions
météorologiques sont clémentes. Le ciel accorde une fois
encore ses faveurs afin de conclure cette premiére phase
de I’instruction en vol dans de bonnes conditions. Il est
important pour ce premier vol seul, pour ce laché, que tous
les atouts soient du bon coté. Le vent est calme, la manche
a air est mollement ballottée par la brise bien dans le
méme axe que la piste. Le soleil, assez bas sur 1’horizon a
cette heure tardive de la journée, n’est aucunement génant
puisqu’il éclaire dans le dos lors de la délicate phase finale
de ’atterrissage.

D’une main ferme le moniteur retient la manette des
gaz et fait un signe enjoignant de regagner le parking.
C’est décidé, il est totalement convaincu, le dernier tour de
piste qu’ils viennent de conclure n’était nécessaire que
pour lever I’ultime doute qui pouvait encore subsister dans
son esprit, il lui permettait de rechercher la moindre faille
qui aurait pu lui échapper jusqu’alors. Il lui permettait
aussi, il faut bien 1’avouer, de gagner un peu de temps
pour finir de se convaincre lui-méme.

L’appareil s’immobilise, il lui reste a franchir le pas, il
déverrouille sa ceinture de sécurité et ouvre la verricre.
Son ¢leve parait aussi décontracté que possible, Francis
sait que celui-ci a compris ou il veut en venir et il n’a pas a
s’é¢tendre en recommandations de toutes sortes. Il serait
d’ailleurs trop tard pour reprendre toute I’instruction en
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palabres stériles, ce serait aussi mettre en question ses qua-
lités d’instructeur.

Un rapide coup d’ceil a la jauge a essence lui apporte le
motif & un dernier conseil, il ne peut tout de méme pas
abandonner son éléve comme cela, sans ne rien lui dire.

— Dans le moindre doute, n’hésitez pas a remettre les
gaz, il n’y a pas de honte a cela, vous avez assez d’essence
pour tourner jusqu’a la nuit..., a tout a ’heure.

Lorsqu’il s’engage sur 1’aile pour gagner la terre ferme,
Francis Dubois sent son pilote un peu tendu, c’est tout a
fait logique. Arrivé a quelques metres de 1’avion il se re-
tourne et d’un geste bref donne le top du départ.

Michel s’approche et le salue.

— C’est un laché ?

— Oui !

Le regard de I’instructeur accompagne I’appareil qui
cahote maladroitement en rejoignant la piste d’envol au

milieu des balises oranges. Il n’est pas trés loquace avec
son interlocuteur.

— Ce soir on va boire... !
Oui, bien sur, c’est une tradition bien établie que se doit
de respecter un pilote qui vient d’effectuer son premier vol

seul a bord de sa machine.

L’avion s’élance et prend son essor, aprés un court si-
lence Michel reprend la discussion a peine ébauchée :
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— Cette apreés-midi la radio a relaté un abordage en vol
qui s’est produit hier, en fin de journée, sur un aérodrome
de la région parisienne. Un Morane 500 et un Morane 317
se sont heurtés en plein vol au-dessus de la piste, dans ce
dernier appareil, un jeune pilote de dix-sept ans faisait du
remorquage de planeur..., il y a trois morts.

Michel a la voix brisée par cette tragique nouvelle, il
est lui-méme vélivole et fervent adepte des sports aériens.
Le JODEL quitte le sol et commence sa monté.

— Tu ne sais pas ou exactement ?...

La question s’est imposée d’elle-méme, tout naturelle-
ment, Francis vient a peine de quitter la grande banlieue
de la capitale, il connait beaucoup d’aérodromes dans ce
secteur et aussi pas mal de pilotes qui les fréquentent.

— Non, a la radio ils n’ont donné que de trés peu de
précisions sur ce fait divers.

Le jeune instructeur hante les terrains d’aviation depuis
plus de huit années, ce n’est pas le premier accident mortel
qu’il apprend, chaque fois cela le touche trés profondé-
ment. C’est I’affirmation d’une réalité toute simple,
I’aviation n’est pas dangereuse en soi, mais elle ne par-
donne pas la moindre erreur et exige une grande rigueur de
tous les instants.

La moindre faille est tout de suite exploitée par la
presse a sensation, I’accident aérien est trés médiatique, il
est souvent spectaculaire avec ses photos d’épave disper-
sée et attise les sensibilités. Il permet aux détracteurs de
cette aviation légere et sportive de donner libre cours a
leurs critiques acerbes plus ou moins justifiées.
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Sa récente qualification d’instructeur de pilotage donne
un éclairage nouveau et particulier a ces faits divers. La
responsabilité de celui qui assure la formation d’un pilote
se présente sous une lumiére différente. Elle ne se résume
pas en la stricte application du programme prévu par les
textes. Il est important d’étudier point par point tous les
¢léments de base du pilotage avec une méthode bien pré-
cise. Il reste un €lément non négligeable et difficilement
contrdlable qui ne répond a aucun critere de généralité,
c’est le facteur humain avec tous ses inconnus.

L’instructeur a-t-il négligé ce petit défaut, parfois ca-
ractériel, ce petit détail presque insignifiant qui risque, un
jour ou I’autre, de provoquer I’incident, 1’accident.

L’incident, en aviation, est a proscrire totalement, dans
la grande majorité des cas le risque est important, il serait
bien dommage qu’une simple négligence, au départ, se
transforme rapidement en une catastrophe, la troisiéme
dimension ajoute un ¢lément d’incitation a la prudence.

Un exemple bien simple lui traverse 1’esprit, le pilote,
I’¢leve pilote, a-t-il suffisamment observé la zone ou il
évolue avant d’entamer un changement de direction afin d
‘éviter un éventuel abordage, ou a-t-il simplement tourné
la téte, par habitude, sans rien voir, seulement pour ne pas
entendre son instructeur lui rabacher ;

— et votre sécurité. ..

Bien des rapports d’accidents apportent la preuve que
c’est uniquement la pratique fantaisiste de I’aviation 1¢é-
gere qui rend cette discipline dangereuse. L’avion n’est
pas dangereux, c’est le pilote qui le dirige qui peut I’étre.
Toute imprudence volontaire, par esprit de compétition
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doit étre totalement exclue du comportement de ’homme
aux commandes d’un engin volant.

L’exhibitionniste n’a pas sa place dans le tour de piste
d’un aéro-club, un terrain d’aviation n’est pas un cirque ou
I’on peut se protéger avec des filets.

Le pilote qui, sous prétexte qu’il comptabilise 100, 200
heures de vols ou méme parfois beaucoup plus sur son
carnet, se permet des fantaisies inconsidérées aux com-
mandes de son avion pour épater la galerie devient un
homme dangereux, pour lui et pour les autres qui lui ont
confié leur vie. Cela frise parfois 1’inconscience la plus
compléte et ne mérite aucune considération si ce pilote
n’envisage pas un changement de comportement.

Il y a malheureusement des cas ou la fatalité réserve de
désagréables surprises, des cas ou un concours de circons-
tances non prévisibles, avec une probabilité infime, place
I’homme devant un état de fait qui le laisse sans aucune
défense. Quelle que soit sa science du pilotage,
I’affrontement avec les éléments naturels et le hasard ne
laisse aucune chance a I’étre humain.

Cela ne représente, heureusement, qu’un tres faible
pourcentage des accidents qui surviennent, et, peut étre, ce
tout petit détail presque imperceptible, sans signification
apparente, aurait évité de se trouver entrainé dans cette
derniére phase sans issue s’il avait été pris en considéra-
tion. L’expérience du moniteur aurait di tirer la sonnette
d’alarme et faire prendre conscience au pilote de son en-
tiere responsabilité avec toute sa réalité ainsi que des
limites d’utilisation de sa machine.

Les réflexions laissent la place a la réalité qui s’impose
lorsque le JODEL se présente face a la piste. Le moteur a
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changé de chanson, sa musique est plus discrete, les gaz
réduits il a entamé sa descente vers le sol.

Michel respecte le silence de I’instructeur... L avion se
rapproche, cela semble correct. La prise de terrain est bien
engagée. Francis n’a pas peur pour son ¢léve, mais, tou-
jours lors d’un « laché », il reste le long de la rangée de
balises, étreint par une certaine émotion et une petite ap-
préhension. Il est vrai qu’il n’est moniteur que depuis
quelques mois et il n’a pas encore 1’habitude de cette
épreuve humaine ou il faut étre apte a juger de la
confiance que I’on peut mettre dans « ’homme », dans un
autre que soi-méme.

S’il arrivait quoi que ce soit, il serait totalement inutile
puisqu’il n’est plus a bord de 1’avion, prét a reprendre les
commandes... Ici il est aux premicres loges et il sait que
d’un regard furtif I’éléve a relevé sa présence.

Les roues frolent le sol sur prés d’une centaine de me-
tres. C’est comme ci il était encore a sa place jusqu’alors
habituelle, il sait que 1’¢leéve s’applique, il observe le
moindre déplacement des gouvernes..., encore un petit
peu de manche en arriére..., voila, c’est bien... Un dernier
contrdle de la direction et les roues prennent contact avec
le pauvre gazon de la petite piste de Sologne que la
bruyére grignote peu a peu. Le JODEL cahote joyeuse-
ment, comme s’il était heureux et satisfait de retrouver la
terre ferme.

Francis avait bien tort de s’inquiéter, cela ne sert a rien
mais ne se commande pas, un laché, c’est tout de méme
quelque chose pour un ¢éléve en cours de progression, et
aussi pour le moniteur qui en a pris la responsabilité. Pour
lui, le retour de 1’équipage est un moment d’intense émo-
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tion, il a réellement I’impression, a ce moment 13, d’avoir
fait un heureux.

Le vol est terminé, 1’avion rejoint doucement le par-
king, un seul tour de piste est suffisant afin de se
convaincre que 1’on est devenu le maitre de la machine et
que I’on est maintenant capable de s’en faire obéir sans
aucune contestation possible.

Ce jeudi de septembre 1964 se termine devant le bar de
I’aéro-club ou un pilote, oui, maintenant c’est un pilote,
féte son premier vol seul a bord de son avion.

k %k %k

En ce vendredi aprés-midi les aiguilles de la montre ne
semblent pas pressées d’indiquer dix-huit heures trente.
De la fenétre du bureau ou Francis Dubois exerce ses ta-
lents de technicien il peut apercevoir, a c6té des murs du
batiment principal de 1’usine, sur le parking réservé aux
voitures du personnel, sa deux chevaux qui I’attend. Ce
soir, deés que le klaxon aura retenti, il s’installera a son
bord pour rejoindre son épouse qui se trouve a quelques
cent vingt kilométres d’ici, en direction de la région pari-
sienne.

C’est ’aéro-club local qui lui a trouvé cet emploi dans
une usine de mécanique de la région. Il n’est pas pilote
professionnel et assume ses fonctions d’instructeur béné-
vole seulement en dehors de ses heures de travail.

Il n’a pas encore de logement dans cette petite ville ou
il réside depuis un peu plus d’un mois. Il habite, dans un
confort relatif, une simple chambre mansardée dans un
vieil immeuble du centre ville. Il quittera ce logis provi-
soire dés qu’un appartement lui sera attribué dans les
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HLM en cours de construction, presque terminés, a quel-
ques enjambées de 1’usine.

Enfin les kilométres de bitume déroulent leur intermi-
nable ruban sous les roues de sa voiture. En cette arric¢re
saison la chaleur est lourde a supporter. L’¢été ne veut pas
finir et le soleil couchant présage une agréable fin de se-
maine.

Un paysage connu défile sans grand intérét pour le
jeune homme, comme dans un film qu’il serait obligé de
revoir pour la énieme fois.

Voici les grandes arches du viaduc de chemin de fer qui
enjambe la vallée du Loing et balise I’entrée de son village
natal. La nuit est 1a et ’accompagne en cette fin de par-
cours. Elle recouvre la nature de son obscurité
partiellement atténuée par la présence de lune. Le miroi-
tement de la surface de I’eau lui rappelle qu’il longe le
canal, ou plus précisément la courte portion de I’affluent
de la Seine canalisée juste avant de se jeter dans le fleuve.

Dans quelques instants il sera chez lui, aprés une lon-
gue semaine d’absence, une semaine de travail de bureau
qui lui laisse tout de méme assez de loisirs, le soir venu,
afin de se rendre sur I’aérodrome. La, impatients, des ¢€l¢-
ves-pilotes ’attendent dés dix-huit heures trente, préts a
embarquer a bord du JODEL pour une legon.

Machinalement, presque par instinct, il gare sa deux
chevaux a une place autrefois habituelle, face a I’atelier de
menuiserie de son pere et se rend rapidement a la cabane
aux planches disjointes qui abrite provisoirement son
foyer, de I’autre c6té de la route.
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En embrassant son épouse, il apercoit quelques larmes
qui perlent au coin de ses yeux, cela n’est vraiment pas
habituel et I’intrigue un peu...

— Qu’y a-t-il ?

— Jean-Claude..., elle ne peut terminer sa phrase, c’est
inutile, il croit avoir compris.

D’un bond il est chez ses parents, un doute affreux lui a
traversé 1’esprit telle une fléche empoisonnée qui vient de
toucher une cible sensible, Jean-Claude...

La aussi I’accueil est meublé d’une grande tristesse, la
larme a I’ceil est présente.

Sans un mot sa mere lui tend le journal de la veille pour
toute explication. Il constate qu’il était attendu.

Un titre en gros caractére, une photo, son attention se
concentre sur ce fait divers qui occupe pratiquement une
demi-page du quotidien régional. Oui, c’est bien ¢a, et il
lit avidement, les yeux rapidement embués par les larmes
qu’il ne peut retenir et contrdler, le texte danse devant lui.

Maintenant il comprend, sa mére l’observe, sans le
moindre commentaire, ¢’est totalement inutile, son regard
en dit suffisamment long et remplace tout discours de
principe. Voila ce qu’elle appréhende depuis des années,
depuis que son fils pilote des avions...

Ce drame vient de réveiller en elle une fibre de
I’instinct maternel qu’elle avait réussi a faire taire jus-
qu’alors, les craintes que les vaines paroles et explications
de Francis n’ont jamais pu effacer ni enfouir en profon-
deur reviennent en surface. Dans ses yeux embués il lui
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