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Chapitre 1 
 
 
 

Tout avait commencé au collège, où son amour d’une 
fille l’avait fait toucher le fond, c’était depuis l’école 
primaire qu’on se connaissait, toujours à se bagarrer dans 
la cour de l’école et principalement pour des filles qu’il 
disputait avec ses rivaux. Septembre, mille neuf cent 
quatre-vingt-neuf, au collège bord de mer de Pointe à 
Pitre, c’était la rentrée scolaire, dans la bonne et mauvaise 
humeur, par chance, on tombait dans la même classe : 
sixième B trois. Une aubaine trouvait Silvio, mais son père 
ici présent ce jour-là était mécontent de cette providence. 
Disons que notre duo depuis la primaire était à risque pour 
quiconque, car on faisait de sales blagues à nos camarades 
d’école et en plus fou, aux maîtres et maîtresses. Ceci dit, 
nos parents étaient souvent convoqués par ceux-ci pour 
nos bêtises. Et le père de Silvio portait un sale œil pas très 
catholique sur ma personne, c’était un type qui me foutait 
les pétoches, avec sa barbe et ses yeux perçants. Bref, 
malgré ses efforts pour changer Silvio de classe, le sort en 
était jeté. Toutefois, il recommandait à notre professeur 
principal : Madame Lucanie de nous isoler et ceci avait été 
fait, assister par le demandeur qui était très satisfait. Fallait 
pas croire, mais je me demandais ce que ce type me 
reprochait au juste. Tout se déroulait très vite, surtout pour 
notre petite journée de repos avant de reprendre les cours 
sérieusement. Aujourd’hui, c’était notre premier jour de 
classe, après avoir procédé à l’alignement respectif et 
ensuite récupérer par nos professeurs respectifs. A l’appel, 
tout le monde répondait présent, sauf Silvio, qui était 
captivé par une très jolie fille de race indienne. Notre 
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professeur de maths : Monsieur Goban n’était pas très 
commode et il le faisait savoir. Il s’approchait de Silvio 
toujours sous le charme de sa belle, Monsieur Goban 
s’adressait maintes fois à celui-ci qui semblait sourd au 
monde. Très remonté par l’attitude de Silvio, et par colère, 
il saisissait la gorge de Silvio qui était au bord de 
l’étouffement. Après une bonne rigolade sur la tête que 
faisait la victime, tout rentrait dans l’ordre et le cours 
pouvait reprendre dans le calme. Les jours se suivaient et 
dans la salle de cours les liens s’unissaient de façon 
conviviale, c’était pas le cas de Silvio et Lise, d’où son 
prénom. Ils se querellaient souvent en cours et ils étaient 
souvent expédiés chez le principal par le professeur, 
l’amour pouvait commencer par la haine, mais c’était 
exagéré de leur part. Toutefois il y avait des périodes de 
paix entre eux, Silvio avait un tas de rivaux dans la classe 
qui convoitaient sa jolie Cendrion. Pas la peine de vous 
dire que les bagarres étaient à l’honneur dans cette classe 
de sixième, il y avait Marder et Abidal, mais son principal 
rival demeurait : Sony Marder. Avant de reprendre les 
cours, dans la cour de l’établissement et dans le parking à 
l’extérieur du collège, toujours Silvio et Sony se cognaient 
dessus pour un rien et pour quelque chose. Comme je le 
disais précédemment, il y avait des périodes de paix entre 
eux et il arrivait de les voir ensemble comme par 
enchantement. Les mois se défilaient et les vacances 
scolaires étaient de courte durée, mais ce n’était pas si mal 
de revoir les copains de classe et ainsi on se racontait nos 
histoires vécues pendant la période de la Toussaint où la 
tradition était éternelle de vénérer les demeures des morts 
dans chaque commune de l’île. C’était pour nous un super 
spectacle féerique, malgré les histoires de fantôme que 
nous narraient nos familles pour nous effrayer. Pour 
Silvio, l’histoire d’amour était à l’eau de rose, car Lise 
avait des vues sur Mike Narvol, un garçon de troisième, 
d’où ses conquêtes ne se comptaient plus sur les doigts et 
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les orteils. Lise en était amoureuse au détriment de Silvio 
qui crachait le feu tel un volcan en éruption. Cependant, 
malgré tout ce qu’inventait Lise pour se faire remarquer 
par le prince charmant, Narvol ne s’intéressait guère aux 
fillettes des classes inférieures, mais Lise était déterminé à 
faire partie de son harem. Silvio était vert de rage, mais en 
voulait plutôt à Narvol d’avoir captivé sa chère Lise. On 
se marrait tout le temps et Silvio n’était pas étranger à 
l’affaire, ni moi. Un bordel qui se traduisait à subir de 
sales heures en permanence, d’où les surveillants n’étaient 
pas tendres. En somme, l’année scolaire était presque à 
échéance et cela représentait pour nous une consolation 
énorme, car les grandes vacances étaient à porter de nos 
attentes prioritaires. Dans notre classe, il y avait des 
redoublants, mais une bonne partie passait en classe 
supérieure, notamment Lise, Silvio et moi, une satisfaction 
qui était partagé par certain et moins bien par d’autre. 
Tandis que le temps avait passé, les copains filaient 
chacun de leurs côtés et les années collège étaient au 
placard, Silvio avait opté pour l’AFPA du Raizet (les 
Abymes), par contre, avec mes aptitudes au graphisme, 
j’entrais au centre des métiers d’art de Bergevin (Pointe à 
Pitre). Lise avait déménagé pour je ne sais quelle 
destination au sein de l’île. Et c’était à ce moment précis 
que je réalisais à quel point Silvio était amoureux de cette 
fille, qu’il en avait été malade de ne pas savoir où elle 
habitait à présent. Ceci, jusqu’au jour où Silvio me fixait 
un rendez-vous que je ne pouvais rater, car il avait bien 
stipulé que c’était hyper très important. Alors profitant de 
ma pause du midi au centre des métiers d’art, je me 
précipitais au grand galop pour savoir de quoi il en 
retournait. J’arrivais sur la place de la gare routière de 
Bergevin, qu’il était déjà présent. 

— Enfin te voilà ! 
— Avec beaucoup de peine, raconte ton truc 

incroyable ! 
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— Je sais où demeure Lise, ce n’est pas formidable ! 
— Pour toi, j’avoue que c’est une révélation. 
— Ouais ! on est fait l’un pour l’autre. 
— Dis-moi, comment tu as réussi ton coup ? 
— J’ai feuilleté tout l’annuaire Télécoms pour aboutir à 

ce résultat et j’en suis fier. 
— Et que vas-tu faire ensuite, te présenter chez elle ? 
— Tiens, c’est une idée mais demande réflexion. 
— Tu m’étonnes ! vous étiez comme chien et chat au 

collège, je doute fort qu’elle s’est améliorée… 
— Arrête Jérôme, Lise m’aimait et m’aime toujours ! 
— Du calme Silvio, je ne dis pas le contraire. 
Silvio demeurait très tendu ces temps-ci, son amour 

tournait brutalement en obsession très inquiétante, il allait 
souvent perdre son temps au lycée de Baimbridge où était 
scolarisé Lise. Il me racontait ses mésaventures avec elle, 
n’étant pas très évident pour un garçon de trouver celle 
qu’il aimait dans les bras d’un autre et se confrontait 
d’autant plus avec tous ceux qu’il trouvait à son entourage 
et c’était bien sans mal qu’il sortait indemne de nombreux 
combats, surtout que les jeunes du quartier n’aimaient pas 
beaucoup qu’un mec vienne s’imposer chez eux. En gros, 
il risquait d’y laisser sa peau pour ses histoires de cœur et 
têtu comme il l’était, je n’arrivais pas à lui faire entendre 
raison. Une fois encore, c’était à coups de pierre que Lise 
s’en débarrassait et ce jour-là en racontant ses péripéties, il 
pleurait comme un mélancolique et cela m’attristait de 
voir dans quel état Silvio était en ce moment. 

— Que comptes-tu faire Silvio ? 
— Drôle de question. Je n’abandonnerais jamais Lise, 

même pour ses caprices. Je l’aime ! 
— Je te fais confiance mon vieux, mais faudrait y aller 

avec douceur à l’avenir. 
— Cela veut dire que je suis nul ? 
— Fait comme bon te semble, toi seul connais ton 

affaire. 
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— L’affaire sera dans le sac dans peu de temps, clame 
Silvio. 

— Ta confiance est une assurance. 
— Merci Jérôme, ton soutien m’est précieux à ce 

moment critique de mon existence. 
— Dramatise pas. 
— Tu sais comment me remonter le moral. Merci 

Jérôme ! 
De mon côté tout va pour le mieux, mais c’était peu 

dire sur Silvio qui était mal, proche de l’extinction morale. 
Il avait une sale tête, la désillusion ne pardonnait pas et 
Silvio en était la preuve vivante de par son apparence 
déplorable, se laisser finir pour une fille, je me disais que 
cela avait des circonstances désastreuses sur l’homme, 
mais à dix-neuf ans, cela devait être plus dur à porter. 
Sinon, je me débrouillais très bien dans mes cours de 
dessin, mes notes étaient satisfaisantes pour mes profs et 
ma mère qui m’en félicitaient sincèrement, le climat au 
centre des métiers d’art était jovial, avec des camarades de 
classe charmants par sympathie. Le climat changeait 
brusquement, au moment où Silvio se pointait à ma sortie 
de cours et me proposait de l’accompagner à Baimbridge 
où était scolarisé Lise. Il fallait vivement se hâter pour 
avoir une chance de la surprendre à sa sortie du lycée. 

— Silvio, la suite du programme. 
— Eh bien, j’attends de la voir surgir comme un rayon 

de soleil et j’irais vers elle. 
— Très poétique mon vieux, mais faut déjà pouvoir la 

voir dans cette marée humaine. 
— Relax Jérôme, je fais confiance à mon fabuleux flair 

pour détecter ma dulcinée. 
— Tu m’étonneras toujours, lui dis-je avec soupir. 
Après un quart d’heure, la providence nous gratifiait de 

la venue de Lise accompagnée de sa copine, elles allaient 
devoir nous croiser de par leur trajectoire. C’était plus la 
Lise au temps du collège, elle s’était métamorphosée en 
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une superbe jeune fille, elle devait secréter la beauté à 
volonté. Silvio était dans l’angoisse totale, lui qui disait 
contrôler la situation. Voilà l’instant de vérité, enfin une 
routine que c’était, mais c’était l’amour avec un grand 
"A", cependant, pour Silvio et Lise, c’était plutôt avec un 
petit "a", car ils pataugeaient dans la morosité. Déjà à 
notre niveau, la fille en question avait l’habitude à ce 
genre de situation, faire entendre raison de vive voix 
qu’elle en avait marre de ce casanova qui espérait la faire 
craquer. Silvio était un dur à cuire, car après tous les 
mauvais traitements qu’il subissait en la personne de Lise, 
il concrétisait toujours sur l’espérance de la conquérir. 
Déjà qu’elle avait adopté une mine à faire fuir le diable, 
quand elle constatait que son oppresseur était sans relâche 
au travers de sa route. 

— Bonjour Lise, tu es de loin la plus belle fille de 
Guadeloupe, dit Silvio en souriant. 

— Dégage de là, crapaud répugnant ! tonne Lise. 
— Pourquoi tant de répulsion à mon égard ? 
— Tu es pire qu’un chien, ma parole ! tonne Lise, 

qu’est-ce une fille comme moi ferait d’un tas de merde. 
Mon père va te faire entendre raison ! lance Lise en 
partant. 

— Mais je… 
— T’as pas saisi connard, dégage ! clame la copine. 
— Silvio laisse, pas la peine de remuer le couteau dans 

la plaie. 
— Fous-moi la paix ! tonne Silvio très énervé. 
— Du calme, pas la peine de t’en prendre à moi. 
— Je l’aime à en mourir ! dit-il attrister. 
J’avais toutes les peines du monde à le raisonner, il 

était au point critique, et chaotique même. Silvio était au 
plus bas, il était assis sur une grosse pierre, ses deux mains 
sous le menton expiant sa douleur et s’isolant dans sa 
tribulation. Mais, il m’avait fait comprendre ce que cela 
pouvait offrir d’aimer et je devais avouer que ce n’était 
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pas beau à regarder. J’essayais de le réconforter du mieux 
que je pouvais, mais en résultat, je faisais que l’énerver, 
ensuite alors, je stoppais mes tentatives. Le lycée était 
d’un coup désert et il se faisait tard, au moins dix-huit 
heures quinze, accompagné de l’obscurité qui précédait la 
nuit. Bizarrement, Silvio le remarquait sortant de sa 
longue méditation. 

— Viens Jérôme, on s’en va, dit-il avec peine. 
— Qu’as-tu décidé ? 
— Rien du tout car ma décision était fort longtemps 

prise, celle de vivre avec Lise et c’est irréversible. 
— Oui, bien sûr. 
— Ta franchise file dans le néant. Pas vrai ? 
— Franchement Silvio, soit réaliste à la fin. Tu ne vois 

pas la torture que tu endures pour cette fille, cesse de te 
faire du mal. 

— Du mal, c’est toi qui m’en fais en t’exprimant ainsi. 
Demain est nouveau, donc je recommence demain… 

Plus borner que Silvio, il n’y avait guère sur cette terre, 
en tout cas, on se tapait le retour à 

Pointe à Pitre à pied, pas de bus à cette heure-ci, 
heureusement que les Abymes était une commune voisine 
de la capitale, sinon j’allais devenir dingue avant Silvio, 
surtout que j’avais des tonnes de devoirs à faire pour 
demain. 
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Chapitre 2 
 
 
 

Voilà qu’une autre page venait encore de tourner pour 
nous, et Silvio partait faire son service militaire en France 
(vernom), moi j’étais attiré par la nature, donc, j’étais bon 
pour la Guyane. Et durant ces dix mois que j’allais faire au 
sein de la forêt, n’était pas des plus charmant, j’étais 
souvent sollicité par les animaux sauvages, notamment : 
les crocodiles, les serpents etc. J’usais de mon phamas en 
légitime défense, sinon, c’était ma mort légitime. Les 
entraînements étaient rudement rudes et je devais donner 
le meilleur de moi-même pour espérer revoir un jour la 
Guadeloupe. Les permissions étaient pour moi une 
récompense de se que j’endurais pour défendre la patrie. 
Et justement un samedi de permission, le hasard m’avait 
véhiculé dans un bar très cool. Les gens savaient vivre ici, 
ils étaient ouverts aux autres et cette attitude favorisait 
grandement ma présence dans ce lieu. La musique était de 
qualité avec du ragga, compas et zouk, tout le monde 
s’amusait et particulièrement une jolie fille qui ne cessait 
de sourire à mon intention. Après une demie heure de 
danse, j’étais exténué pour l’occasion, alors je me décidais 
à me reposer au bar, aussi, je pourrais en toute tranquillité 
me désaltérer, puisque j’avais très soif. Pour atteindre le 
bar, je devais forcer mon passage avec une rudesse souple 
afin de ne brusquer personne, car les bagarres débutaient 
toujours de cette façon. Parvenant à l’atteindre avec peine, 
je prenais place sur la chaise haute qui était juste pour 
pouvoir reposer mes jambes. 

— Qu’est-ce que je sers au danseur ? déclare le 
barman. 
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— Je prendrais une bière, s’il vous plaît. 
— Je vous donne ça, mais je vous trouve un peu jeune ? 
— Dix-huit ans, c’est la majorité ! 
— Bien dit jeune homme ! 
Après quoi, il me servait ma bière que je commençais à 

consommer avec beaucoup de soif, c’était alors que 
j’apercevais la jolie fille de tout à l’heure, assise pas loin 
de moi en train de me scruter vigoureusement. Je sentais 
une émotion charnelle monter en moi comme le mercure 
d’un thermomètre, c’était peut-être un peu trop précipiter, 
mais à la différence de Silvio, elle montrait bien avec 
insistance son appréciation à mon égard. Et par son 
attitude, je faisais le premier pas. 

— Bonjour Mademoiselle, je vous trouve irrésistible ! 
— Merci, je vous retourne le compliment, dit-elle en 

souriant. 
— Avant tout, puis-je savoir votre prénom ? 
— Asa et vous ? 
— Jérôme, pour cette beauté que vous êtes ! 
— Oh la la ! vous me gênez avec vos compliments. 
— Et pourtant si sincère. Permettez-moi de vous offrir 

un verre. 
— Avec plaisir ! en plus vous semblez galant avec les 

femmes. 
Le courant avait bien passé entre elle et moi, en me 

disant de la tutoyer, Asa était originaire d’Afrique où y 
vivaient ses parents, c’était une perle rare que j’étais venu 
trouver en Guyane. La soirée touchait à son terme, le bar 
se vidait petit à petit de sa clientèle locale. On était les 
seuls derniers à s’en extraire dans le calme, j’avoue qu'Asa 
m’avait complètement charmé par toute sa personnalité, je 
me sentais entre de bonnes mains. Pendant un moment, je 
réalisais qu’elle touchait mon épaule, ma main et elle 
n’avait pas perdu de temps. Du coup, elle m’avait fait 
comprendre par les gestes, qu’il serait temps que je passe à 
l’acte. L’impression qu’elle me faisait neutralisait mes 


