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Une dernière fois, les petites mains s’agitèrent en guise 
d’adieu. Thomas, le cœur un peu lourd, lança un « au re-
voir les enfants » qu’il voulait le plus enjoué possible. Puis 
il grimpa dans son vieux fourgon Citroën et s’engagea 
dans la ruelle. Dans le rétroviseur il put apercevoir quel-
ques gosses qui s’accrochaient aux grilles pour essayer de 
le voir le plus longtemps possible, tandis que d’autres, 
ceux qui ne le pouvaient pas, se laissaient reconduire à 
contrecœur dans leur fauteuil à l’intérieur du bâtiment. 

Deux sentiments émergeaient dans le cœur de Thomas : 
tristesse et satisfaction. Quand il avait vu ces mômes, cer-
tains le regard vide souriant aux anges d’autres les yeux 
vifs, si vifs qu’ils semblaient fouiller dans votre âme, il 
avait reçu un coup de poing dans l’estomac. Bien sûr, des 
enfants handicapés, il en avait déjà vu. Mais comme tout 
le monde, ou presque, les voit. Un par-ci, un par-là. Dans 
un supermarché ou sur un trottoir. Poussé par une mère 
attentive, ou quasiment autonome guidant son engin à 
l’aide d’une commande électrique. Oui, il en avait vu des 
malheureux gosses dont il n’osait pas croiser le regard –
 allez savoir pourquoi ? – comme s’il se sentait coupable 
d’avoir des jambes et des bras en parfait état et un cerveau 
tout à fait sain. Oui, il en avait vu mais jamais autant en-
semble. Une quarantaine dans ce centre spécialisé où il 
était venu donner son spectacle. 

« Oui… oui… la vue de ces pauvres petits m’a beau-
coup attristé et je suis fier de leur avoir apporté un peu de 
bonheur. Pendant quelques heures ils n’ont plus pensé à 
leur handicap, et cela grâce à moi ! » 



 12

Il s’était exprimé à voix haute. Mais sa phrase à peine 
finie, on entendit un « coin-coin » légèrement réprobateur 
qui venait de l’arrière du véhicule. 

« Mais oui Barberine, c’est aussi grâce à toi ! » 
Immédiatement un concert de glouglou, de miaou, de 

ouaf-ouaf, de bêêê, de rrou-ou… et de bien d’autres cris 
gronda à l’unisson. 

« D’accord, d’accord vous y êtes tous pour quelque 
chose ! C’est évident que sans vous, la pauvre pomme que 
je suis ne serait parvenue à rien. C’est à vous uniquement 
que ces petits doivent leur bonheur ! » 

Les ailes déployées se replièrent, les poils hérissés re-
prirent leur aspect lisse et un souffle d’aise et de fierté 
caressa les plumes, les fourrures et les pelages suscepti-
bles. Le calme revint rapidement dans toutes les cages 
parfaitement aménagées et arrimées pour que ces braves 
bêtes voyagent dans les conditions les plus confortables. 

« Elles comprennent vraiment tout, ces bestioles ! » Et 
Thomas sourit. Ah ! il les adorait ! Et que ferait-il sans 
elles ? Elles étaient maintenant toute sa vie. 

La route était longue pour retourner chez lui. Deux heu-
res et demie comme ce matin ! Si tout allait bien. Car le 
moindre tracteur pouvait facilement provoquer une ral-
longe d’un quart d’heure. Son fourgon un peu poussif ne 
lui permettait pas de jouer les Schumacher et il n’y avait 
pas de risque qu’il transgresse les limitations de vitesse. 

L’éloignement du centre spécialisé de son domicile 
l’avait un peu fait hésiter quand le directeur lui avait télé-
phoné. Ce dernier avait lu dans un journal local un article 
vantant les vertus pédagogiques du spectacle que Thomas 
présentait et surtout les qualités exceptionnelles de 
l’homme en totale osmose avec ses animaux. 

On ne résiste pas longtemps à ce genre de compliments 
même s’il faut faire deux cents kilomètres pour qu’ils 
soient réitérés. Et puis il faut bien gagner sa vie. La fa-
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mille est nombreuse et pour la nourrir, une représentation, 
ça ne se refuse pas. 

Thomas pensait à tout cela pendant qu’il s’engageait 
sur la route nationale. Il ne regrettait pas sa décision. 
C’était plus qu’un spectacle qu’il avait offert à ces gosses. 
Il leur avait donné du rêve, du rire et peut-être de l’espoir. 
Ce soir, ils s’endormiraient en souriant encore aux exploits 
du dindon Dagobert, de l’oie Flûte, des chats Diabolo et 
Menthe et de tous les autres. Oui, ces animaux leur avaient 
prouvé qu’ils pouvaient exécuter des tours exceptionnels 
et pourtant ce n’étaient que des animaux ! Alors pourquoi 
eux, même cloués dans un fauteuil, n’arriveraient-ils pas à 
réaliser des exploits ? 

C’était en tout cas ce message que Thomas avait tenté 
de faire passer et il se proposait de le renouveler. Oui il 
reviendrait voir ces enfants. 

« Même gratuitement ! » murmura-t-il. 
 
 
Thomas portait mieux que bien la petite quarantaine. 

S’étant essayé très jeune au sport et ayant pratiqué très 
longtemps, tennis, rugby et jogging, il avait gardé un corps 
souple et une musculature qui pouvait donner à réfléchir. 
Aux femmes et aux hommes. Mais pas pour les mêmes 
raisons, c’est évident. 

Cet homme s’était toujours montré atypique. Il détestait 
les modes. Adolescent, alors que tous ses copains portaient 
les cheveux longs et plus ou moins gras, lui s’était fait 
tondre les siens en brosse, mais vraiment la brosse paillas-
son. Son crâne ressemblait à une bogue de châtaigne. En 
blond. 

La période rebelle étant passée, il avait adopté une coif-
fure normale c’est-à-dire des cheveux ni trop longs ni trop 
courts qui se mettaient facilement en place sans avoir be-
soin d’être recouverts de gel ou de laque comme le 
faisaient certains de ses collègues qui arboraient des coif-
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fures en carton mâché : pas une mèche ne devait bouger, 
tout devait être plaqué ou hérissé. Lui préférait être coiffé 
par le vent ou les courants d’air. 

Et maintenant, à l’heure où un homme sur deux se ra-
sait le crâne soit pour ressembler à une idole du foot soit 
pour pallier les méfaits d’une sournoise et inéluctable cal-
vitie, lui, il avait pris la décision de laisser pousser ses 
cheveux. Pas très longs. Jusqu’aux épaules. Des vagues 
blondes, épaisses. Une toison d’or ! 

Et comme presque tous les hommes aujourd’hui se lais-
saient une barbe de trois jours ce qui leur donnait, selon 
lui, plutôt l’apparence de clochards crados ou de noceurs 
au bout d’une nuit blanche, il prenait un réel plaisir à se 
raser soigneusement tous les matins pour avoir les joues 
les plus douces possible. 

En revanche, il avait laissé pousser sa moustache. Une 
belle moustache presque gauloise dont les pointes descen-
daient jusqu’aux maxillaires inférieurs. 

Quand on regardait Thomas, stature imposante, cheve-
lure dorée, moustache conquérante et yeux bleu glacier 
dans un visage buriné par le grand air, on ne pouvait s’em-
pêcher de penser que l’on se trouvait devant le chef Viking 
Siegfried, himself. Il ne lui manquait que la hache et le 
bouclier pour parfaire la ressemblance. Et pourtant Tho-
mas était loin d’être un violent ! Au contraire douceur, 
patience, bonté, indulgence, bienveillance, humanité, tou-
tes ces étiquettes pouvaient s’accrocher à ses épaules 
athlétiques. Et c’est grâce à toutes ces qualités qu’il pou-
vait présenter ces évolutions (il n’aimait pas le mot 
spectacle) d’animaux qu’il avait su apprivoiser (il n’aimait 
pas le mot dresser). Et ceci tout à fait par hasard. 

 
 
Thomas avait vécu une enfance de rêve. Fils unique de 

parents mariés sur le tard mais qui s’adoraient, sa nais-
sance les avait bouleversés et ravis plus qu’ils n’avaient 
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jamais osé l’imaginer. Ce bambin fut choyé, cajolé, mi-
gnoté par sa maman qui n’ayant pas de plan de carrière 
précis, bien qu’elle adorât son emploi de vendeuse en li-
brairie, abandonna son travail pour se consacrer à 
l’éducation de son bout de chou. Il est vrai que le père 
avait une situation assez confortable. Responsable d’une 
succursale de vente de voitures, il gagnait bien sa vie et 
puisque sa femme avait pris cette décision sans qu’il l’y 
forçât aucunement, il s’estima le plus heureux des hom-
mes : avec une femme au foyer qui s’occupait de l’héritier 
sans que ce pauvre chéri soit transbahuté dans des crèches 
ou mis entre les mains d’une nounou dont on ne connais-
sait pas forcément les qualités. Avec sa chère épouse tout 
allait se passer merveilleusement bien et leur petit bon-
homme allait pousser comme une belle plante saine et 
vigoureuse. 

Et c’est ce qui arriva. La maman offrit à son enfant 
l’entier amour qu’elle portait en elle mais en même temps 
lui donna toutes les bases pour faire de lui plus tard un 
homme, certes avec ses qualités et ses défauts, mais en 
tout cas un vrai être « humain ». Et tout cela sans asséner 
de grandes vérités, de grandes théories. Non, elle utilisait 
toujours des situations ou des occasions claires et palpa-
bles, ludiques parfois, pour aider son fils à découvrir les 
vraies valeurs de la vie et comment devenir quelqu’un de 
bien, quelqu’un d’honnête, quelqu’un qui se regarde dans 
un miroir et qui se dit : « Je suis fier d’être un homme » 
non parce qu’il est narcissique mais parce qu’il se sent 
bien à sa place sur cette terre et qu’il pourra éventuelle-
ment y jouer un rôle bénéfique sinon irremplaçable. 

Le père de Thomas que son travail empêchait, trop sou-
vent à son goût, de profiter de son fils, ne négligeait pas 
ses responsabilités de parent. C’est lui qui l’initia au sport 
et l’incita au dépassement de soi-même mais toujours dans 
des mesures raisonnables. 
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Thomas avait donc eu la chance de grandir dans une 
famille simple, unie, aimante et avec juste ce qu’il fallait 
de rigueur pour en faire un être solide physiquement et 
mentalement, un être curieux de la vie, amoureux de tou-
tes les vies. 

Brutalement son univers bascula. La mère de Thomas 
apprit qu’elle avait un cancer du sein. L’enfant avait dix 
ans. Même si on lui cacha quelque temps la vérité, il com-
prit très vite que sa mère souffrait. Et puis ce fut 
l’opération. On la crut sauvée ou plutôt tout le monde vou-
lut croire qu’elle était sauvée. La vie sembla reprendre son 
cours heureux. Mais la rechute survint. Et Thomas, qui 
avait maintenant presque quinze ans, devina que sa chère 
maman allait disparaître. Il fit tout pour faire croire que… 
Toujours souriant, jamais une larme, des paroles encoura-
geantes : « Quand tu sortiras, nous irons… » 

Nulle part… A quinze ans, Thomas n’avait plus de 
maman. Son chagrin fut immense. Pour la première fois de 
sa vie, il était confronté à une dure réalité qu’il ne com-
prenait pas et qu’il refusait. Sa mère n’aurait jamais dû 
mourir. Il n’avait que quinze ans et se sentait encore si 
enfant ! Il vivait cela presque comme une trahison : une 
mère ne doit pas abandonner son enfant. Et puisqu’elle 
était morte il devait mourir lui aussi pour aller la rejoindre 
et lui dire combien il était malheureux. Les idées suicidai-
res s’installent facilement dans un esprit fragilisé par la 
douleur. 

Heureusement, la présence de Louise lui fut d’un grand 
secours. Elle demeurait à quelques pas de chez lui et était 
la tante de sa mère. Il l’appelait Tantine et l’avait toujours 
beaucoup aimée car Louise possédait toutes les vertus de 
l’âge : elle savait écouter, consoler, garder les petits se-
crets et accorder des petites gourmandises même si la 
maman les avait défendues. 

La vieille tante décida de prendre la situation en main 
car elle avait remarqué deux choses. Le père, submergé 
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par la douleur, muré en lui-même, n’adressait pratique-
ment plus la parole à son fils. Il rentrait de son travail, 
s’enfermait dans son bureau où il devait pleurer longue-
ment car il en ressortait le visage gonflé et se couchait 
après un dîner frugal partagé avec Thomas dans le plus 
grand silence. 

Le garçon, en plein désarroi, était au bord du gouffre. 
Même si le premier jour de leur malheur, il s’était jeté 
dans les bras de son père pensant que l’épaule paternelle 
pouvait être salvatrice pour lui, il n’avait plus jamais eu 
envie de refaire ce geste. Un fossé s’était installé entre eux 
et Thomas, accablé par la douleur, ne pensait qu’à la mort, 
la mort qui libère ! 

Louise ne comprenait pas. Comment deux êtres qui 
s’adoraient et que cette perte commune aurait dû encore 
rapprocher davantage si cela avait été possible pouvaient-
ils vivre presque comme des étrangers ? Comme s’ils 
s’adressaient mutuellement un reproche ! Et pourtant ni 
l’un ni l’autre n’était responsable de quoi que ce soit ! 
C’était le destin, cruel, bien sûr, mais c’était comme cela. 
La vie devait continuer malgré la douloureuse absence. 
Qu’ils le veuillent ou non ! En tout cas, Louise le voulait 
absolument pour Thomas qu’elle chérissait. Elle considéra 
que le père devait et pouvait se prendre en charge. S’il n’y 
arrivait pas, tant pis pour lui. Elle voulait consacrer ses 
forces de vieille dame au sauvetage de son petit-neveu car 
il y avait urgence. L’adolescence est l’âge de tous les dan-
gers et elle devait aider Thomas pendant ces années 
normalement difficiles, encore plus lorsque la mère n’est 
plus là et que le père semble se dérober à sa tâche. 

Il lui fallut, non pas effacer, mais calmer la douleur. 
Consoler, apaiser et amener l’enfant à apprivoiser la souf-
france, à admettre l’inadmissible. Un jour, désirant acheter 
un livre pour un devoir de français et hésitant entre deux 
auteurs il s’était spontanément exclamé : « Si maman était 
là, elle aurait su me conseiller. » Cette phrase il l’avait 
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prononcée sans larmes, sans hargne, avec seulement une 
petite pointe de tristesse. Et il avait souri à sa tante : « Tant 
pis, je vais tâcher de faire pour le mieux ! » Ce jour-là 
Louise sut qu’elle avait gagné : Thomas ne cesserait ja-
mais d’aimer sa mère mais il acceptait sa mort. Il vivrait 
avec le souvenir d’elle, avec les souvenirs d’eux deux. 

A partir de ce moment Thomas reprit une vie normale. 
Louise était tout pour lui : la tante, la nounou, la confi-
dente, la conseillère. Son père sembla se reprendre. Mais 
leurs rapports bien qu’affectueux ne connurent plus jamais 
la chaleur d’antan. La blessure installée entre eux ne se 
refermait pas. 

Thomas prépara un Bac professionnel. Tout ce qui tou-
chait à la mécanique le passionnait. Savoir comment 
fonctionnait un objet était pour lui primordial. Il démontait 
et remontait. Tant bien que mal au début mais avec de plus 
en plus de succès au fur et à mesure que l’expérience et les 
connaissances s’installaient. 

Les voitures aussi avaient longtemps mobilisé son at-
tention. Tout petit, alors qu’il ne savait même pas lire il 
était capable de donner la marque d’un véhicule rien qu’en 
observant la forme des phares. En grandissant, cet attrait 
s’était un peu émoussé. Bien sûr, les lignes élégantes d’un 
cabriolet ou d’une berline, quelle qu’en soit la marque, 
attiraient toujours son regard mais pour rien au monde il 
n’aurait voulu exercer le métier de son père. Vendre non, 
fabriquer oui. Et il caressait le rêve de devenir ingénieur. 

Il fut reçu avec mention très bien à son Bac « pro ». La 
joie de la Tante Louise ! Son Thomas avait réussi ! 

« Tu sais, Tantine, j’ai beaucoup pensé à maman. Je 
voulais obtenir ce diplôme surtout pour elle. On en avait 
souvent parlé. Elle aurait préféré que je choisisse une autre 
section, littéraire par exemple, elle qui aimait tellement les 
livres. Mais elle ajoutait toujours que je devais me réaliser 
dans ce que j’aimais et que seul cela comptait. 
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— Je suis sûre que quel que soit l’endroit où elle se 
trouve, elle doit être heureuse pour toi ! » 

En rentrant le soir, le père apprit la bonne nouvelle et, 
pour la première fois depuis bien longtemps, sembla mani-
fester une certaine joie. 

« Bravo, fiston ! Cela mérite une coupe de champa-
gne ! » 

Un quart d’heure plus tard ils se retrouvaient tous les 
trois trinquant au succès de Thomas. Celui-ci se croyait 
revenu à la période bénie où il partageait avec ses parents 
tous les moments heureux. Pourtant il chassa très vite cette 
pensée. Le souvenir de sa mère resterait enfoui dans son 
cœur mais il avait compris que la vie l’attendait et qu’il 
fallait l’empoigner à pleines mains. 

Tout en buvant, Thomas regardait son père. Il se sentait 
tellement bien qu’il pardonnait à cet homme son attitude 
pendant ces trois dernières années. Il ne comprenait tou-
jours pas pourquoi il avait réagi de cette façon. Sans doute 
lui-même devait-il aussi se reprocher certaines choses. 
Peut-être aurait-il pu montrer davantage à ce père combien 
il avait besoin de lui ? Mais il était si jeune, si malheureux. 

Il ne voulait plus penser au passé. Les deux naufragés 
avaient réussi à atteindre le rivage de la compréhension et 
de la confiance. Leurs rapports allaient redevenir chaleu-
reux. Thomas le souhaitait ardemment et brusquement il 
eut envie de serrer son père contre lui et de lui dire com-
bien il l’aimait. 

Son père ne vit pas son geste. Il se pencha à ce moment 
pour poser sa coupe sur la table basse. Quand il se redres-
sa, il se retourna vers son fils bloqué dans son élan et sur 
un ton mi-enjoué, mi-gêné il commença : 

« Tu as ton Bac en poche, Thomas, et j’en suis très 
content. Pour toi et… pour moi. » 

Tantine et son neveu ouvraient des yeux interrogateurs. 
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« Avec ton Bac tu vas pouvoir travailler. Dans la bran-
che que tu as choisie, tu vas certainement trouver du 
boulot très vite… » 

Thomas n’en croyait pas ses oreilles. Il voulait travail-
ler, certes, mais ne pas faire n’importe quoi. Il voulait 
devenir ingénieur. Il savait qu’il n’avait pas suivi la meil-
leure filière pour y parvenir, que de nombreuses années 
d’études et de labeur acharné l’attendaient. Mais il s’en 
fichait, il était prêt à faire ce sacrifice. Et son père le savait 
très bien. Qu’est-ce que c’était que cette histoire ? 

« Tu es majeur maintenant et tu peux te débrouiller tout 
seul. Cela me soulage un peu car… » 

Il hésitait, cherchait ses mots devant son fils et cette 
vieille tante qui se taisaient, murés dans un silence répro-
bateur. 

« …car j’ai décidé de changer de vie. J’ai rencontré une 
femme avec laquelle je voudrais parcourir un bout de 
route. Nous allons partir dans le midi. Je pourrai exercer le 
même métier dans une succursale de Valence. J’imagine 
que tu vas m’en vouloir, Thomas. Tu sais j’ai aimé ta mère 
infiniment mais… mais la vie continue et crois-moi il faut 
mordre dedans même si on doit en recracher quelques 
morceaux. Je ne veux pas te faire souffrir en t’obligeant à 
rencontrer cette femme et à vivre près d’elle. C’est pour 
cela que je pars. Je tourne carrément la page. Tu peux res-
ter dans l’appartement, je continuerai à payer le loyer tant 
que tu n’auras pas trouvé d’emploi. Après je pense que tu 
voudras t’installer un petit chez toi et tu auras bien raison. 
Mais sache que si tu as besoin de quelque chose, tu 
n’auras qu’à me le demander. Je t’enverrai tous les mois 
une somme pour subvenir à tes besoins, encore une fois 
jusqu’à ce que tu aies trouvé un job. Car tu restes bien sûr 
mon fils… » 

Et en disant cela, il s’était approché de Thomas et avait 
tenté de poser sa main sur son épaule. Mais Thomas s’était 


