Une dernicre fois, les petites mains s’agitérent en guise
d’adieu. Thomas, le cceur un peu lourd, langa un « au re-
voir les enfants » qu’il voulait le plus enjoué possible. Puis
il grimpa dans son vieux fourgon Citroén et s’engagea
dans la ruelle. Dans le rétroviseur il put apercevoir quel-
ques gosses qui s’accrochaient aux grilles pour essayer de
le voir le plus longtemps possible, tandis que d’autres,
ceux qui ne le pouvaient pas, se laissaient reconduire a
contrecceur dans leur fauteuil a ’intérieur du batiment.

Deux sentiments émergeaient dans le cceur de Thomas :
tristesse et satisfaction. Quand il avait vu ces momes, cer-
tains le regard vide souriant aux anges d’autres les yeux
vifs, si vifs qu’ils semblaient fouiller dans votre ame, il
avait recu un coup de poing dans I’estomac. Bien str, des
enfants handicapés, il en avait déja vu. Mais comme tout
le monde, ou presque, les voit. Un par-ci, un par-la. Dans
un supermarché ou sur un trottoir. Poussé par une mere
attentive, ou quasiment autonome guidant son engin a
I’aide d’une commande ¢lectrique. Oui, il en avait vu des
malheureux gosses dont il n’osait pas croiser le regard —
allez savoir pourquoi ? — comme s’il se sentait coupable
d’avoir des jambes et des bras en parfait état et un cerveau
tout a fait sain. Oui, il en avait vu mais jamais autant en-
semble. Une quarantaine dans ce centre spécialisé ou il
¢était venu donner son spectacle.

« Oui... oui... la vue de ces pauvres petits m’a beau-
coup attristé et je suis fier de leur avoir apporté un peu de
bonheur. Pendant quelques heures ils n’ont plus pensé a
leur handicap, et cela grace a moi ! »
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Il s’était exprimé a voix haute. Mais sa phrase a peine
finie, on entendit un « coin-coin » légérement réprobateur
qui venait de ’arriére du véhicule.

« Mais oui Barberine, c’est aussi grace a toi ! »

Immédiatement un concert de glouglou, de miaou, de
ouaf-ouaf, de béé¢, de rrou-ou... et de bien d’autres cris
gronda a I’unisson.

« D’accord, d’accord vous y étes tous pour quelque
chose ! C’est évident que sans vous, la pauvre pomme que
je suis ne serait parvenue a rien. C’est a vous uniquement
que ces petits doivent leur bonheur ! »

Les ailes déployées se replierent, les poils hérissés re-
prirent leur aspect lisse et un souffle d’aise et de fierté
caressa les plumes, les fourrures et les pelages suscepti-
bles. Le calme revint rapidement dans toutes les cages
parfaitement aménagées et arrimées pour que ces braves
bétes voyagent dans les conditions les plus confortables.

« Elles comprennent vraiment tout, ces bestioles ! » Et
Thomas sourit. Ah! il les adorait! Et que ferait-il sans
elles ? Elles étaient maintenant toute sa vie.

La route était longue pour retourner chez lui. Deux heu-
res et demie comme ce matin ! Si tout allait bien. Car le
moindre tracteur pouvait facilement provoquer une ral-
longe d’un quart d’heure. Son fourgon un peu poussif ne
lui permettait pas de jouer les Schumacher et il n’y avait
pas de risque qu’il transgresse les limitations de vitesse.

L’¢loignement du centre spécialis¢ de son domicile
I’avait un peu fait hésiter quand le directeur lui avait télé-
phoné. Ce dernier avait lu dans un journal local un article
vantant les vertus pédagogiques du spectacle que Thomas
présentait et surtout les qualités exceptionnelles de
I’homme en totale osmose avec ses animaux.

On ne résiste pas longtemps a ce genre de compliments
méme s’il faut faire deux cents kilomeétres pour qu’ils
soient réitérés. Et puis il faut bien gagner sa vie. La fa-
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mille est nombreuse et pour la nourrir, une représentation,
¢a ne se refuse pas.

Thomas pensait a tout cela pendant qu’il s’engageait
sur la route nationale. Il ne regrettait pas sa décision.
C’¢était plus qu’un spectacle qu’il avait offert a ces gosses.
Il leur avait donné du réve, du rire et peut-&tre de 1’espoir.
Ce soir, ils s’endormiraient en souriant encore aux exploits
du dindon Dagobert, de 1’oie Flite, des chats Diabolo et
Menthe et de tous les autres. Oui, ces animaux leur avaient
prouvé qu’ils pouvaient exécuter des tours exceptionnels
et pourtant ce n’étaient que des animaux ! Alors pourquoi
eux, méme cloués dans un fauteuil, n’arriveraient-ils pas a
réaliser des exploits ?

C’était en tout cas ce message que Thomas avait tenté
de faire passer et il se proposait de le renouveler. Oui il
reviendrait voir ces enfants.

« Méme gratuitement ! » murmura-t-il.

Thomas portait mieux que bien la petite quarantaine.
S’étant essayé trés jeune au sport et ayant pratiqué trés
longtemps, tennis, rugby et jogging, il avait gardé un corps
souple et une musculature qui pouvait donner a réfléchir.
Aux femmes et aux hommes. Mais pas pour les mémes
raisons, c¢’est évident.

Cet homme s’était toujours montré atypique. Il détestait
les modes. Adolescent, alors que tous ses copains portaient
les cheveux longs et plus ou moins gras, lui s’était fait
tondre les siens en brosse, mais vraiment la brosse paillas-
son. Son crane ressemblait a une bogue de chataigne. En
blond.

La période rebelle étant passée, il avait adopté une coit-
fure normale c’est-a-dire des cheveux ni trop longs ni trop
courts qui se mettaient facilement en place sans avoir be-
soin d’étre recouverts de gel ou de laque comme le
faisaient certains de ses collégues qui arboraient des coif-
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fures en carton maché : pas une meche ne devait bouger,
tout devait étre plaqué ou hérissé. Lui préférait étre coiffé
par le vent ou les courants d’air.

Et maintenant, a I’heure ou un homme sur deux se ra-
sait le crane soit pour ressembler a une idole du foot soit
pour pallier les méfaits d’une sournoise et iné¢luctable cal-
vitie, lui, il avait pris la décision de laisser pousser ses
cheveux. Pas trés longs. Jusqu’aux épaules. Des vagues
blondes, épaisses. Une toison d’or !

Et comme presque tous les hommes aujourd’hui se lais-
saient une barbe de trois jours ce qui leur donnait, selon
lui, plutét I’apparence de clochards crados ou de noceurs
au bout d’une nuit blanche, il prenait un réel plaisir a se
raser soigneusement tous les matins pour avoir les joues
les plus douces possible.

En revanche, il avait laissé¢ pousser sa moustache. Une
belle moustache presque gauloise dont les pointes descen-
daient jusqu’aux maxillaires inférieurs.

Quand on regardait Thomas, stature imposante, cheve-
lure dorée, moustache conquérante et yeux bleu glacier
dans un visage buriné par le grand air, on ne pouvait s’em-
pécher de penser que 1’on se trouvait devant le chef Viking
Siegfried, himself. Il ne lui manquait que la hache et le
bouclier pour parfaire la ressemblance. Et pourtant Tho-
mas était loin d’étre un violent! Au contraire douceur,
patience, bonté, indulgence, bienveillance, humanité, tou-
tes ces ¢étiquettes pouvaient s’accrocher a ses épaules
athlétiques. Et c’est grace a toutes ces qualités qu’il pou-
vait présenter ces évolutions (il n’aimait pas le mot
spectacle) d’animaux qu’il avait su apprivoiser (il n’aimait
pas le mot dresser). Et ceci tout a fait par hasard.

Thomas avait vécu une enfance de réve. Fils unique de
parents mariés sur le tard mais qui s’adoraient, sa nais-
sance les avait bouleversés et ravis plus qu’ils n’avaient
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jamais osé I'imaginer. Ce bambin fut choy¢, cajolé, mi-
gnoté par sa maman qui n’ayant pas de plan de carricre
précis, bien qu’elle adorat son emploi de vendeuse en li-
brairie, abandonna son travail pour se consacrer a
I’éducation de son bout de chou. Il est vrai que le pére
avait une situation assez confortable. Responsable d’une
succursale de vente de voitures, il gagnait bien sa vie et
puisque sa femme avait pris cette décision sans qu’il I’y
for¢at aucunement, il s’estima le plus heureux des hom-
mes : avec une femme au foyer qui s’occupait de I’héritier
sans que ce pauvre chéri soit transbahuté dans des créches
ou mis entre les mains d’une nounou dont on ne connais-
sait pas forcément les qualités. Avec sa chére épouse tout
allait se passer merveilleusement bien et leur petit bon-
homme allait pousser comme une belle plante saine et
vigoureuse.

Et c’est ce qui arriva. La maman offrit a son enfant
I’entier amour qu’elle portait en elle mais en méme temps
lui donna toutes les bases pour faire de lui plus tard un
homme, certes avec ses qualités et ses défauts, mais en
tout cas un vrai €tre « humain ». Et tout cela sans asséner
de grandes vérités, de grandes théories. Non, elle utilisait
toujours des situations ou des occasions claires et palpa-
bles, ludiques parfois, pour aider son fils a découvrir les
vraies valeurs de la vie et comment devenir quelqu’un de
bien, quelqu’un d’honnéte, quelqu’un qui se regarde dans
un miroir et qui se dit: « Je suis fier d’étre un homme »
non parce qu’il est narcissique mais parce qu’il se sent
bien a sa place sur cette terre et qu’il pourra éventuelle-
ment y jouer un role bénéfique sinon irremplacable.

Le pére de Thomas que son travail empéchait, trop sou-
vent a son gott, de profiter de son fils, ne négligeait pas
ses responsabilités de parent. C’est lui qui I’initia au sport
et I’incita au dépassement de soi-méme mais toujours dans
des mesures raisonnables.
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Thomas avait donc eu la chance de grandir dans une
famille simple, unie, aimante et avec juste ce qu’il fallait
de rigueur pour en faire un étre solide physiquement et
mentalement, un étre curieux de la vie, amoureux de tou-
tes les vies.

Brutalement son univers bascula. La mere de Thomas
apprit qu’elle avait un cancer du sein. L’enfant avait dix
ans. Méme si on lui cacha quelque temps la vérité, il com-
prit trés vite que sa mere souffrait. Et puis ce fut
I’opération. On la crut sauvée ou plutdt tout le monde vou-
lut croire qu’elle était sauvée. La vie sembla reprendre son
cours heureux. Mais la rechute survint. Et Thomas, qui
avait maintenant presque quinze ans, devina que sa chére
maman allait disparaitre. Il fit tout pour faire croire que...
Toujours souriant, jamais une larme, des paroles encoura-
geantes : « Quand tu sortiras, nous irons... »

Nulle part... A quinze ans, Thomas n’avait plus de
maman. Son chagrin fut immense. Pour la premiére fois de
sa vie, il était confronté a une dure réalité qu’il ne com-
prenait pas et qu’il refusait. Sa mére n’aurait jamais da
mourir. Il n’avait que quinze ans et se sentait encore si
enfant ! Il vivait cela presque comme une trahison : une
mere ne doit pas abandonner son enfant. Et puisqu’elle
¢tait morte il devait mourir lui aussi pour aller la rejoindre
et lui dire combien il était malheureux. Les idées suicidai-
res s’installent facilement dans un esprit fragilisé par la
douleur.

Heureusement, la présence de Louise lui fut d’un grand
secours. Elle demeurait a quelques pas de chez lui et était
la tante de sa mere. Il ’appelait Tantine et I’avait toujours
beaucoup aimée car Louise possédait toutes les vertus de
I’age : elle savait écouter, consoler, garder les petits se-
crets et accorder des petites gourmandises méme si la
maman les avait défendues.

La vieille tante décida de prendre la situation en main
car elle avait remarqué deux choses. Le pére, submergé

16



par la douleur, muré¢ en lui-méme, n’adressait pratique-
ment plus la parole a son fils. Il rentrait de son travail,
s’enfermait dans son bureau ou il devait pleurer longue-
ment car il en ressortait le visage gonflé et se couchait
aprés un diner frugal partagé avec Thomas dans le plus
grand silence.

Le gargon, en plein désarroi, était au bord du gouffre.
Méme si le premier jour de leur malheur, il s’était jeté
dans les bras de son pére pensant que 1’épaule paternelle
pouvait étre salvatrice pour lui, il n’avait plus jamais eu
envie de refaire ce geste. Un fossé s’était installé entre eux
et Thomas, accablé par la douleur, ne pensait qu’a la mort,
la mort qui libére !

Louise ne comprenait pas. Comment deux étres qui
s’adoraient et que cette perte commune aurait di encore
rapprocher davantage si cela avait été possible pouvaient-
ils vivre presque comme des étrangers ? Comme s’ils
s’adressaient mutuellement un reproche ! Et pourtant ni
I’un ni P'autre n’était responsable de quoi que ce soit !
C’était le destin, cruel, bien sir, mais ¢’était comme cela.
La vie devait continuer malgré la douloureuse absence.
Qu’ils le veuillent ou non ! En tout cas, Louise le voulait
absolument pour Thomas qu’elle chérissait. Elle considéra
que le pere devait et pouvait se prendre en charge. S’il n’y
arrivait pas, tant pis pour lui. Elle voulait consacrer ses
forces de vieille dame au sauvetage de son petit-neveu car
il y avait urgence. L’adolescence est 1’age de tous les dan-
gers et elle devait aider Thomas pendant ces années
normalement difficiles, encore plus lorsque la mére n’est
plus 1a et que le pere semble se dérober a sa tache.

Il lui fallut, non pas effacer, mais calmer la douleur.
Consoler, apaiser et amener 1’enfant a apprivoiser la souf-
france, a admettre I’inadmissible. Un jour, désirant acheter
un livre pour un devoir de frangais et hésitant entre deux
auteurs il s’était spontanément exclamé : « Si maman était
la, elle aurait su me conseiller. » Cette phrase il 1’avait
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prononcée sans larmes, sans hargne, avec seulement une
petite pointe de tristesse. Et il avait souri a sa tante : « Tant
pis, je vais tacher de faire pour le mieux ! » Ce jour-la
Louise sut qu’elle avait gagné : Thomas ne cesserait ja-
mais d’aimer sa mére mais il acceptait sa mort. Il vivrait
avec le souvenir d’elle, avec les souvenirs d’eux deux.

A partir de ce moment Thomas reprit une vie normale.
Louise était tout pour lui: la tante, la nounou, la confi-
dente, la conseillére. Son pére sembla se reprendre. Mais
leurs rapports bien qu’affectueux ne connurent plus jamais
la chaleur d’antan. La blessure installée entre eux ne se
refermait pas.

Thomas prépara un Bac professionnel. Tout ce qui tou-
chait a la mécanique le passionnait. Savoir comment
fonctionnait un objet était pour lui primordial. Il démontait
et remontait. Tant bien que mal au début mais avec de plus
en plus de succes au fur et a mesure que 1’expérience et les
connaissances s’installaient.

Les voitures aussi avaient longtemps mobilisé son at-
tention. Tout petit, alors qu’il ne savait méme pas lire il
¢tait capable de donner la marque d’un véhicule rien qu’en
observant la forme des phares. En grandissant, cet attrait
s’était un peu émoussé. Bien sir, les lignes élégantes d’un
cabriolet ou d’une berline, quelle qu’en soit la marque,
attiraient toujours son regard mais pour rien au monde il
n’aurait voulu exercer le métier de son pere. Vendre non,
fabriquer oui. Et il caressait le réve de devenir ingénieur.

Il fut recu avec mention trés bien a son Bac « pro ». La
joie de la Tante Louise ! Son Thomas avait réussi !

« Tu sais, Tantine, j’al beaucoup pensé a maman. Je
voulais obtenir ce diplome surtout pour elle. On en avait
souvent parlé. Elle aurait préféré que je choisisse une autre
section, littéraire par exemple, elle qui aimait tellement les
livres. Mais elle ajoutait toujours que je devais me réaliser
dans ce que j’aimais et que seul cela comptait.
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— Je suis slre que quel que soit 1’endroit ou elle se
trouve, elle doit étre heureuse pour toi ! »

En rentrant le soir, le pére apprit la bonne nouvelle et,
pour la premiére fois depuis bien longtemps, sembla mani-
fester une certaine joie.

« Bravo, fiston! Cela mérite une coupe de champa-
gne ! »

Un quart d’heure plus tard ils se retrouvaient tous les
trois trinquant au succeés de Thomas. Celui-ci se croyait
revenu a la période bénie ou il partageait avec ses parents
tous les moments heureux. Pourtant il chassa trés vite cette
pensée. Le souvenir de sa mere resterait enfoui dans son
cceur mais il avait compris que la vie I’attendait et qu’il
fallait ’empoigner a pleines mains.

Tout en buvant, Thomas regardait son pere. Il se sentait
tellement bien qu’il pardonnait a cet homme son attitude
pendant ces trois derniéres années. Il ne comprenait tou-
jours pas pourquoi il avait réagi de cette facon. Sans doute
lui-méme devait-il aussi se reprocher certaines choses.
Peut-&tre aurait-il pu montrer davantage a ce pere combien
il avait besoin de lui ? Mais il était si jeune, si malheureux.

Il ne voulait plus penser au pass¢€. Les deux naufragés
avaient réussi a atteindre le rivage de la compréhension et
de la confiance. Leurs rapports allaient redevenir chaleu-
reux. Thomas le souhaitait ardemment et brusquement il
eut envie de serrer son pere contre lui et de lui dire com-
bien il I’aimait.

Son pére ne vit pas son geste. Il se pencha a ce moment
pour poser sa coupe sur la table basse. Quand il se redres-
sa, il se retourna vers son fils bloqué dans son élan et sur
un ton mi-enjoué, mi-géné il commenca :

« Tu as ton Bac en poche, Thomas, et j’en suis tres
content. Pour toi et... pour moi. »

Tantine et son neveu ouvraient des yeux interrogateurs.
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« Avec ton Bac tu vas pouvoir travailler. Dans la bran-
che que tu as choisie, tu vas certainement trouver du
boulot tres vite... »

Thomas n’en croyait pas ses oreilles. Il voulait travail-
ler, certes, mais ne pas faire n’importe quoi. Il voulait
devenir ingénieur. Il savait qu’il n’avait pas suivi la meil-
leure filiére pour y parvenir, que de nombreuses années
d’études et de labeur acharné 1’attendaient. Mais il s’en
fichait, il était prét a faire ce sacrifice. Et son pére le savait
trés bien. Qu’est-ce que c’était que cette histoire ?

« Tu es majeur maintenant et tu peux te débrouiller tout
seul. Cela me soulage un peu car... »

Il hésitait, cherchait ses mots devant son fils et cette
vieille tante qui se taisaient, murés dans un silence répro-
bateur.

« ...car j’ai décidé de changer de vie. J’ai rencontré une
femme avec laquelle je voudrais parcourir un bout de
route. Nous allons partir dans le midi. Je pourrai exercer le
méme métier dans une succursale de Valence. J’imagine
que tu vas m’en vouloir, Thomas. Tu sais j’ai aimé ta mére
infiniment mais... mais la vie continue et crois-moi il faut
mordre dedans méme si on doit en recracher quelques
morceaux. Je ne veux pas te faire souffrir en t’obligeant a
rencontrer cette femme et a vivre prés d’elle. C’est pour
cela que je pars. Je tourne carrément la page. Tu peux res-
ter dans 1’appartement, je continuerai a payer le loyer tant
que tu n’auras pas trouvé d’emploi. Apres je pense que tu
voudras t’installer un petit chez toi et tu auras bien raison.
Mais sache que si tu as besoin de quelque chose, tu
n’auras qu’a me le demander. Je t’enverrai tous les mois
une somme pour subvenir a tes besoins, encore une fois
jusqu’a ce que tu aies trouvé un job. Car tu restes bien sir
mon fils... »

Et en disant cela, il s’était approché de Thomas et avait
tenté de poser sa main sur son épaule. Mais Thomas s’était
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