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Avant Propos 
 
 
 

Ce roman est librement inspiré d’évènements qui se 
sont réellement produits dans le village qui y est décrit. 

De ce fait, les personnages, tout fictifs qu’ils soient, 
sont le fruit de savants métissages de personnes existantes. 

De même, la plupart des propos qui sont tenus dans ce 
livre ont été réellement prononcés, ce qui fait de cette 
histoire une sorte de reportage dont la véracité pourra 
difficilement être mise en doute. 

 
Que celles et ceux à qui j’ai emprunté la dégaine ou les 

témoignages soient donc remerciés ici pour leur 
collaboration involontaire à cette fiction. Et plus 
spécialement S., Monsieur André, et, bien sûr, Petibato. 
L’utilisation par l’auteur d’un pseudonyme est 
précisément destinée à les associer à la rédaction de ce 
« roman collectif ». 

 
Je tiens aussi à remercier Patrice « Pidji » Gaigne pour 

ses autorisations. 
 

B.C. p.o. S.V. 
http://membres.lycos.fr/scargoproductions 
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Août 1997, un samedi à 18h00, à quelques 
kilomètres au nord d’Arcachon… 

 
 
 

— Laissez ! Je vais m’en charger, a dit le gros 
monsieur au gendarme qui se pinçait l’oreille droite d’un 
air ennuyé. Je travaille à la préfecture de Bordeaux, je 
connais du monde. Je vais faire envoyer quelqu’un en 
urgence pour tirer ça au clair. Car il est temps que ça 
cesse ! Après l’incendie et les vélos crevés, Dieu sait ce 
qui va nous tomber dessus ! 

 
Quel remue-ménage ! Et tout ça à cause de moi. Et 

aussi d’Antoine. Ou plutôt, à cause de Jean-Mi. Enfin, 
surtout à cause de Gileji. Ben oui ! Gi-le-J. : Gilles, le 
jules de maman (mais n’allez pas lui raconter que Papa et 
moi on l’appelle ainsi !). 

 
Parce que, en réalité, c’est Gileji qui a tout déclenché. 

C’est vrai, quoi ! Moi, je ne demandais rien. Surtout pas 
ça… Déjà que c’était pas l’amour… On dirait que la seule 
chose qui l’intéresse, maintenant, c’est de me voir à poil. 
Mais à l’école, on nous a tout expliqué : les Marc Dutroux 
qui demandent leur chemin, les gentils tontons qui nous 
font sauter sur leurs genoux, les vieilles dames qui 
donnent des bonbons qui font dormir et tout ça. Alors, 
moi, je ne me laisse pas avoir par les belles manières de 
Gileji, ni par ses regards qui font semblant de promettre 
autant de récompenses que de représailles. 

Jean-Mi, lui, n’a rien trouvé de mieux que d’en 
remettre une couche… Enfin, façon de parler, car il 
s’agissait plutôt d’en enlever une. La dernière. Pour ça, il 
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est pareil à Gileji, les chichis en moins… Jean-Mi, il est 
carrément du genre droit au but. « Dans le mille en un 
coup » doit être sa devise… Après tout, c’est peut-être 
normal : ici, il est prof d’arc à flèches. N’empêche que je 
lui ai résisté aussi. 

Antoine a eu de sacrées bonnes idées de vengeance… 
Moi, je n’aurais jamais imaginé tout ça. Hélas, il a fallu 
que le seul copain sympa que j’aie trouvé ici quitte ce 
village de vacances une semaine avant moi. C’est bien ma 
veine ! Ce ne sera plus pareil, maintenant qu’il est parti… 

Et maman dans tout ça ? Je ne sais pas trop si elle est 
de mon côté ou pas. En fait, ça dépend des moments. 
Alors, j’ose pas lui parler de tout ça. 

 
— Bouchon, à la douche ! 
Zut et crotte ! On dirait que Gileji est rentré de son 

cours de yoga. Heureusement que j’ai eu le temps de tout 
préparer pour mon spectacle. Il s’appellera « Banquise au 
soleil » et aura lieu demain matin. Encore une sacrée idée 
d’Antoine ! 

— Bouchon ! Deuxième et dernière fois… 
Bon… Faut vraiment que je vous laisse… On se reverra 

plus tard. Pas ce soir, je n’aurai pas le temps : je dois 
ouvrir l’œil et le bon pour repérer rapidement le nouveau 
flic qui va arriver… Mais demain matin, si vous voulez, au 
saut du lit. D’acc’ ? 
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Samedi, 22 h15 
 
 
 

Il n’est pas content, Massimo Streissel. Pas content du 
tout. 

 
Bien sûr, il avait accepté d’être de deuxième garde ce 

week-end. Mais il ne s’était porté candidat que du bout des 
lèvres, et moins par vertu que par nécessité. Car il lui 
fallait s’intégrer rapidement dans cette équipe au sein de 
laquelle il venait d’être muté. 

Évidement, du fait de cette garde, il se savait rappelable 
à tout moment. 

N’empêche : aujourd’hui, c’est samedi. Et, en principe, 
le samedi, il ne se passe jamais tant ici qu’il faille déranger 
la back-up. On n’est pas à Paris, ni à Marseille, ni même à 
Béziers. 

Ici, c’est le bled, ou presque. C’est pour ça qu’il est 
venu. C’est bien connu : le bled c’est plus calme que la 
ville. La preuve lui en avait été apportée par de récentes 
statistiques départementales, qui l’avaient conforté dans le 
choix de sa nouvelle affectation : dans quatre-vingt-cinq 
pourcents des cas, un inspecteur assumait, seul, la garde, 
jusque deux heures du matin. Ce qui laissait à Massimo 
autant de chances d’être tranquille jusqu’à cette heure 
avancée de la nuit. De plus, fêtant demain son 
anniversaire, il avait escompté que ses quarante ans tout 
neufs lui porteraient bonheur pendant tout le week-end. 

Quelques jours plus tôt, il avait donc promis à sa 
femme de passer cette soirée avec elle. En l’honneur de 
son inspecteur préféré, celle-ci avait alors organisé un 
dîner en amoureux, qu’ils venaient à peine d’entamer 
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quand quinze maudits pourcents avaient décidé de gâcher 
leur soirée. Et pour quel crime, je vous le demande ? Pour 
une histoire de vandalisme à répétition, qui a fait perdre 
les pédales à un brigadier du Porge et sonné le tocsin 
jusqu’à la préfecture. 

Massimo ne sait rien de plus, sinon que son arrivée est 
attendue avec impatience dans le village de vacances où 
les faits se sont produits. Il se radoucit d’un coup. Il vient 
de prendre conscience que quelqu’un s’amuse à saboter le 
séjour d’estivants pacifiques, et que lui, le Représentant de 
l’Ordre, va pincer cet olibrius. Et cette pensée rase aussitôt 
sa touffe de mauvais poil. Il pense aussi à son Alice qui 
passe la quinzaine à Mimizan. Dans un village de 
vacances, justement, où l’ont invitée Patricia – sa 
marraine – et deux de ses cousines. Il ne voudrait pas 
qu’on l’ennuie, son Alice. D’ailleurs, si c’était le cas, il 
compte bien que, là-bas plus au sud, un autre Streissel 
monterait à l’assaut avec la même Satisfaction du Devoir 
qui ne saurait tarder à être accompli. Alors, il traverse la 
nuit landaise vers cette enquête qui n’attend que lui. Pas 
de quoi fouetter une crème, sans doute. Quelques 
questions – les bonnes –, quelques indices – probants – et, 
hop ! l’affaire sera dans la besace. Demi-tour et saut dans 
le lit où Sophie se sera sans doute déjà réfugiée. 

 
Bien qu’il ait quitté Arcachon il y a près d’une heure, il 

continue de se demander ce que sa femme lui a préparé 
comme cadeau, et quand ils mangeront tout ce qui était 
prévu pour ce soir… Car à part les amuse-gueules de 
l’apéro et les huîtres du bassin, tout est resté là, prêt à 
déguster. Heureusement, c’est du « sous vide » de chez 
Dé, leur traiteur attitré. 

Il sourit. Il vient de penser que Sophie aussi était prête 
à déguster. Mais pas sous vide, hélas : quand il rentrera 
tout à l’heure, elle aura sûrement jeté ses jolis dessous 
dans la manne en osier tressé. Ceux qu’elle avait sûrement 
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inaugurés aujourd’hui, en son honneur, et qu’il aurait 
tellement aimé découvrir. Toute nue, elle est terrible, bien 
sûr. Cependant, quand elle se déshabille, Massimo n’est 
jamais pressé de voir disparaître la fine lingerie qu’elle 
choisit avec talent et porte avec un mélange subtil 
d’ingénuité et d’insolence. Y a pas à discuter : pour lui, le 
paradis sur terre c’est Eve en froufrous ! 

 
— Minga ! 
Il a beau être heureux de voler au secours des opprimés, 

et fier d’apparaître bientôt comme Le Sauveur, il aurait 
préféré continuer à gueuletonner avec son épouse. Au lieu 
de cela, le voilà en train de cahoter sur cette route étroite 
qui n’en finit pas de serpenter au milieu des pins. Mais 
bon, le Devoir avant tout ! 

D’ailleurs, il est presque arrivé : un panneau croisé un 
peu plus tôt signalait que cinq minutes à peine le 
séparaient de sa destination. De fait, il débouche bientôt 
sur un parking désert à l’entrée duquel un immense 
écriteau puissamment éclairé souhaite « bienvenue –
 willkommen – welcome – welkom ». Il arrête sa voiture 
de service devant une barrière baissée, à côté d’un 
bungalow dont la façade est largement vitrée. 
Identification et filtrage égalent organisation et sécurité : 
déjà deux bons points à l’actif de ce village. Coup d’œil 
machinal sur la montre qui scintille au tableau de bord : 
presque vingt-deux heures quinze. C’est tout bon. Une 
heure à peine suffira pour rejoindre Sophie sous la couette. 
Avec un peu de chance, elle ne dormira pas encore… 

— Et voilot ! Au boulot ! conclut-il en claquant 
énergiquement la portière, histoire d’afficher sa 
détermination, à moins que ce ne soit pour s’en 
convaincre… 

Il s’est à peine mis en quête d’un bouton de sonnette 
qu’un jeune homme châtain surgit de l’ombre, queue de 
cheval et tout sourire. Celui-ci toise rapidement le 
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nouveau venu : il n’est ni grand, ni maigre, ni petit, ni 
gros, mais un peu tout cela à la fois. Il n’est ni blond, ni 
poivre, ni sel, mais ses cheveux ondulés sont poivre blond 
et son épaisse moustache blond salé. Quant à sa mise, elle 
évoque tout à la fois le rugby, le golf et le nautisme, sans 
pour autant convenir à aucun de ces sports. 

Perplexe, le portier demande alors à Massimo s’il peut 
l’aider, s’il est résident, s’il a perdu sa carte d’entrée 
électronique. Non, le visiteur n’a pas perdu sa carte mais 
en voici une autre, de police celle-ci. Et oui, le concierge 
peut l’aider en prévenant le responsable de l’arrivée de 
l’inspecteur Streissel. 

— Ah ! C’est vous ! rétorque la sentinelle en 
dévisageant le policier. Excusez-moi, je pensais que… 
Mais enfin bon, j’aurais dû m’en douter puisque j’étais 
prévenu de votre arrivée. Garez votre voiture et entrez ici. 
J’avertis tout de suite Monsieur Longlier. Il est sans doute 
du côté de la piscine, au concert. 

De fait, une légère brise de mer pousse par vagues 
irrégulières quelques portées jazzy vers le parking et la 
réception où Massimo s’installe. Son pied droit croit 
même reconnaître « Sweet Georgia Brown » et marque le 
tempo que lui souffle un trombone à coulisse. 

(Quand même, ce garçon aurait pu éclairer la pièce : 
impossible de dégoter un cendrier. De plus, il y fait 
étouffant.) 

Massimo ressort donc, autant pour écraser sa blonde 
dans le gravier blanc de l’allée que pour se régaler des 
parfums de lessive Saint Marc qu’exhale la nuit fraîche. 

 
— Inspecteur Streissel ? Enchanté. Je suis Stanislas 

Longlier, responsable d’exploitation. Mais appelez-moi 
Stan, comme tout le monde ici. Avez-vous fait bonne 
route ? En tout cas, merci d’être venu si vite. Voulez-vous 
me suivre ? Nous trouverons des rafraîchissements à 
l’intérieur. 
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— Un verre d’eau glacée fera l’affaire. Mais je 
préférerais le boire dehors, si vous n’y voyez pas 
d’inconvénient. 

— Passez le long du bâtiment. Je vous rejoins. 
Massimo suit le regard de Stan qui le dirige vers une 

sorte de courette, à l’arrière des bureaux d’accueil. Là, se 
trouvent une table et un banc de bois qui craque 
légèrement quand il y prend place. Tout de jeans vêtu, les 
cheveux taillés en brosse noire et nette, le grand homme 
svelte le rejoint rapidement. Il porte un carafon et deux 
gobelets de plastique qu’il pose sur la petite table et 
remplit en souriant. L’inspecteur vide le sien d’un trait et 
se ressert d’autorité, dévisageant son hôte qui n’a vraiment 
pas l’air paniqué. De sa poche revolver, il sort alors un 
calepin gondolé et un stylo à bille publicitaire tout fêlé que 
renforcent plusieurs couches de papier adhésif. Le « crac » 
étouffé quand il s’est assis, c’était ça. 

 
— Dites-donc-voir, Stan, et si vous m’expliquiez en 

quelques mots ce qui s’est passé ici et justifie l’urgence de 
mon intervention ? 

— Et bien, hier soir, comme chaque vendredi, l’équipe 
d’animateurs présentait un spectacle, en guise d’au revoir 
aux vacanciers qui nous quitteraient ce matin. Pour peu 
qu’il fasse beau, et c’était le cas hier, ces soirées attirent 
beaucoup de monde. Or, à la fin de la représentation, près 
de soixante personnes ont trouvé les pneus de leur vélo 
dégonflés. Crevés, devrais-je dire. 

— Donc, si je comprends bien, je m’amène dare-dare 
en pleine nuit, sur ordre spécial de la préfecture de 
Bordeaux, parce que, soi-disant, c’est la panique. Et vous, 
relax et décontracté, vous me racontez un fait divers ! 

— Il faut pourtant que vous sachiez que la bicyclette est 
ici le principal moyen de locomotion. A tel point que nous 
disposons, au sein même du village, d’un service de 
location et de réparation. Ceci dit, personnellement, je 
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n’aurais jamais dérangé les forces de l’ordre pour régler ce 
qui a tout l’air d’une broutille. 

— Une broutille, en effet, ronchonne Massimo. 
— Mais je ne vous ai pas encore tout dit. Comme nous 

l’avons signalé à votre collègue… 
— C’était pas un collègue ! C’était un membre de la 

brigade d’été, détachée au Porge par la gendarmerie de 
Lacanau… 

— Toujours est-il que, mercredi soir, sur le pas de tir à 
l’arc, la cloison de bois qui sert de support aux cibles a 
pris feu. Heureusement, nous avons pu circonscrire 
rapidement l’incendie et limiter les dégâts. Cependant, 
comme rien ne laissait supposer que ce fût intentionnel, 
nous n’avons pas jugé nécessaire de prévenir la police. 

— Et qu’est-ce qui, maintenant, vous fait croire que ce 
n’était pas un accident ? 

— Des clous qui truffaient le sable du pas de tir. 
Depuis jeudi, plusieurs personnes se sont blessées aux 
pieds. À la lumière des événements d’hier soir, cette 
coïncidence en a frappé plus d’un. Et puisque, en tant que 
responsable de ce village, je dois assurer la sécurité autant 
que la satisfaction de nos vacanciers… 

— Ah ! J’ai compris : la logique commerciale imposait 
de faire un peu de spectacle pour rassurer votre clientèle. 
Mais, dans ce cas, pourquoi l’intervention du brigadier du 
Porge n’a-t-elle pas suffi ? 

— C’est que… ce gendarme s’est rapidement montré 
« un peu limite ». Et un de nos clients, influent, a jugé 
nécessaire de passer le relais à plus qualifié que ce 
pandore. 

— C’est donc ça ! s’exclame l’inspecteur. Mais ce 
client a sans doute eu raison, ajoute-t-il en mesurant le 
bénéfice personnel qu’il pourrait retirer de cette mission 
commandée par un personnage haut placé. Car tout cela 
semble être plus consistant que je ne le pensais de prime 


