Avant Propos

Ce roman est librement inspiré d’événements qui se
sont réellement produits dans le village qui y est décrit.

De ce fait, les personnages, tout fictifs qu’ils soient,
sont le fruit de savants métissages de personnes existantes.

De méme, la plupart des propos qui sont tenus dans ce
livre ont été réellement prononcés, ce qui fait de cette
histoire une sorte de reportage dont la véracité pourra
difficilement étre mise en doute.

Que celles et ceux a qui j’ai emprunté la dégaine ou les
témoignages soient donc remerci€és ici pour leur
collaboration involontaire a cette fiction. Et plus
spécialement S., Monsieur André, et, bien sir, Petibato.
L’utilisation par D'auteur d’un pseudonyme est
précisément destinée a les associer a la rédaction de ce
« roman collectif ».

Je tiens aussi a remercier Patrice « Pidji » Gaigne pour
ses autorisations.

B.C. p.o. S.V.
http://membres.lycos.fr/scargoproductions






Aout 1997, un samedi a 18h00, a quelques

kilomeétres au nord d’Arcachon...

— Laissez! Je vais m’en charger, a dit le gros
monsieur au gendarme qui se pingait 1’oreille droite d’un
air ennuyé. Je travaille a la préfecture de Bordeaux, je
connais du monde. Je vais faire envoyer quelqu’un en
urgence pour tirer ¢a au clair. Car il est temps que ¢a
cesse ! Apres I’incendie et les vélos crevés, Dieu sait ce
qui va nous tomber dessus !

Quel remue-ménage ! Et tout ¢ca a cause de moi. Et
aussi d’Antoine. Ou plutdt, a cause de Jean-Mi. Enfin,
surtout a cause de Gileji. Ben oui! Gi-le-J. : Gilles, le
jules de maman (mais n’allez pas lui raconter que Papa et
moi on I’appelle ainsi !).

Parce que, en réalité, c’est Gileji qui a tout déclenché.
C’est vrai, quoi ! Moi, je ne demandais rien. Surtout pas
ca... Déja que c’était pas ’amour... On dirait que la seule
chose qui I'intéresse, maintenant, ¢’est de me voir a poil.
Mais a I’école, on nous a tout expliqué : les Marc Dutroux
qui demandent leur chemin, les gentils tontons qui nous
font sauter sur leurs genoux, les vieilles dames qui
donnent des bonbons qui font dormir et tout ¢a. Alors,
moi, je ne me laisse pas avoir par les belles manicres de
Gileji, ni par ses regards qui font semblant de promettre
autant de récompenses que de représailles.

Jean-Mi, lui, n’a rien trouvé de mieux que d’en
remettre une couche... Enfin, facon de parler, car il
s’agissait plutot d’en enlever une. La derniere. Pour ¢a, il
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est pareil a Gileji, les chichis en moins... Jean-Mi, il est
carrément du genre droit au but. « Dans le mille en un
coup » doit étre sa devise... Apres tout, c’est peut-Etre
normal : ici, il est prof d’arc a fleches. N’empéche que je
lui ai résisté aussi.

Antoine a eu de sacrées bonnes idées de vengeance...
Moi, je n’aurais jamais imaginé tout ca. Hélas, il a fallu
que le seul copain sympa que j’aie trouvé ici quitte ce
village de vacances une semaine avant moi. C’est bien ma
veine ! Ce ne sera plus pareil, maintenant qu’il est parti...

Et maman dans tout ¢a ? Je ne sais pas trop si elle est
de mon coté ou pas. En fait, ¢a dépend des moments.
Alors, j’ose pas lui parler de tout ¢a.

— Bouchon, a la douche !

Zut et crotte ! On dirait que Gileji est rentré de son
cours de yoga. Heureusement que j’ai eu le temps de tout
préparer pour mon spectacle. Il s’appellera « Banquise au
soleil » et aura lieu demain matin. Encore une sacrée idée
d’Antoine !

— Bouchon ! Deuxié¢me et derniére fois...

Bon... Faut vraiment que je vous laisse... On se reverra
plus tard. Pas ce soir, je n’aurai pas le temps : je dois
ouvrir I’ceil et le bon pour repérer rapidement le nouveau
flic qui va arriver... Mais demain matin, si vous voulez, au
saut du lit. D’acc’ ?

12



Samedi, 22 h15

Il n’est pas content, Massimo Streissel. Pas content du
tout.

Bien sir, il avait accepté¢ d’étre de deuxiéme garde ce
week-end. Mais il ne s’était porté candidat que du bout des
lévres, et moins par vertu que par nécessité. Car il lui
fallait s’intégrer rapidement dans cette équipe au sein de
laquelle il venait d’étre muté.

Evidement, du fait de cette garde, il se savait rappelable
a tout moment.

N’empéche : aujourd’hui, c’est samedi. Et, en principe,
le samedi, il ne se passe jamais tant ici qu’il faille déranger
la back-up. On n’est pas a Paris, ni a Marseille, ni méme a
Béziers.

Ici, c’est le bled, ou presque. C’est pour ¢a qu’il est
venu. C’est bien connu : le bled c’est plus calme que la
ville. La preuve lui en avait été apportée par de récentes
statistiques départementales, qui I’avaient conforté dans le
choix de sa nouvelle affectation : dans quatre-vingt-cing
pourcents des cas, un inspecteur assumait, seul, la garde,
jusque deux heures du matin. Ce qui laissait a Massimo
autant de chances d’étre tranquille jusqu’a cette heure
avancée de la nuit. De plus, fétant demain son
anniversaire, il avait escompté que ses quarante ans tout
neufs lui porteraient bonheur pendant tout le week-end.

Quelques jours plus tot, il avait donc promis a sa
femme de passer cette soirée avec elle. En I’honneur de
son inspecteur préféré, celle-ci avait alors organisé un

\

diner en amoureux, qu’ils venaient a peine d’entamer
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quand quinze maudits pourcents avaient décidé¢ de gacher
leur soirée. Et pour quel crime, je vous le demande ? Pour
une histoire de vandalisme a répétition, qui a fait perdre
les pédales a un brigadier du Porge et sonné le tocsin
jusqu’a la préfecture.

Massimo ne sait rien de plus, sinon que son arrivée est
attendue avec impatience dans le village de vacances ou
les faits se sont produits. Il se radoucit d’un coup. Il vient
de prendre conscience que quelqu’un s’amuse a saboter le
s¢jour d’estivants pacifiques, et que lui, le Représentant de
1I’Ordre, va pincer cet olibrius. Et cette pensée rase aussitot
sa touffe de mauvais poil. Il pense aussi a son Alice qui
passe la quinzaine a Mimizan. Dans un village de
vacances, justement, ou I’ont invitée Patricia—sa
marraine — et deux de ses cousines. Il ne voudrait pas
qu’on I’ennuie, son Alice. D’ailleurs, si ¢’était le cas, il
compte bien que, la-bas plus au sud, un autre Streissel
monterait a 1’assaut avec la méme Satisfaction du Devoir
qui ne saurait tarder a étre accompli. Alors, il traverse la
nuit landaise vers cette enquéte qui n’attend que lui. Pas
de quoi fouetter une créme, sans doute. Quelques
questions — les bonnes —, quelques indices — probants — et,
hop ! I’affaire sera dans la besace. Demi-tour et saut dans
le lit ou Sophie se sera sans doute déja réfugiée.

Bien qu’il ait quitté Arcachon il y a prés d’une heure, il
continue de se demander ce que sa femme lui a préparé
comme cadeau, et quand ils mangeront tout ce qui était
prévu pour ce soir... Car a part les amuse-gueules de
I’apéro et les huitres du bassin, tout est resté la, prét a
déguster. Heureusement, c’est du « sous vide » de chez
D¢, leur traiteur attitré.

I1 sourit. Il vient de penser que Sophie aussi était préte
a déguster. Mais pas sous vide, hélas : quand il rentrera
tout a I’heure, elle aura slrement jeté¢ ses jolis dessous
dans la manne en osier tressé. Ceux qu’elle avait stirement
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inaugurés aujourd’hui, en son honneur, et qu’il aurait
tellement aimé découvrir. Toute nue, elle est terrible, bien
sir. Cependant, quand elle se déshabille, Massimo n’est
jamais pressé de voir disparaitre la fine lingerie qu’elle
choisit avec talent et porte avec un mélange subtil
d’ingénuité et d’insolence. Y a pas a discuter : pour lui, le
paradis sur terre c¢’est Eve en froufrous !

— Minga !

Il a beau étre heureux de voler au secours des opprimés,
et fier d’apparaitre bientét comme Le Sauveur, il aurait
préféré continuer a gueuletonner avec son €épouse. Au lieu
de cela, le voila en train de cahoter sur cette route étroite
qui n’en finit pas de serpenter au milieu des pins. Mais
bon, le Devoir avant tout !

D’ailleurs, il est presque arrivé : un panneau croisé un
peu plus tot signalait que cinqg minutes a peine le
séparaient de sa destination. De fait, il débouche bientot
sur un parking désert a I’entrée duquel un immense
écriteau puissamment éclairé souhaite « bienvenue —
willkommen — welcome — welkom ». Il arréte sa voiture
de service devant une barriére baissée, a co6té d’un
bungalow dont la fagade est largement vitrée.
Identification et filtrage égalent organisation et sécurité :
déja deux bons points a I’actif de ce village. Coup d’ceil
machinal sur la montre qui scintille au tableau de bord :
presque vingt-deux heures quinze. C’est tout bon. Une
heure a peine suffira pour rejoindre Sophie sous la couette.
Avec un peu de chance, elle ne dormira pas encore...

— Et wvoilot! Au boulot! conclut-il en claquant
énergiquement la porticre, histoire d’afficher sa
détermination, a moins que ce ne soit pour s’en
convaincre. ..

Il s’est a peine mis en quéte d’un bouton de sonnette
qu’un jeune homme chatain surgit de ’ombre, queue de
cheval et tout sourire. Celui-ci toise rapidement le
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nouveau venu : il n’est ni grand, ni maigre, ni petit, ni
gros, mais un peu tout cela a la fois. Il n’est ni blond, ni
poivre, ni sel, mais ses cheveux ondulés sont poivre blond
et son épaisse moustache blond salé. Quant a sa mise, elle
évoque tout a la fois le rugby, le golf et le nautisme, sans
pour autant convenir a aucun de ces sports.

Perplexe, le portier demande alors & Massimo s’il peut
I’aider, s’il est résident, s’il a perdu sa carte d’entrée
¢lectronique. Non, le visiteur n’a pas perdu sa carte mais
en voici une autre, de police celle-ci. Et oui, le concierge
peut I’aider en prévenant le responsable de 1’arrivée de
I’inspecteur Streissel.

— Ah! C’est vous! rétorque la sentinelle en
dévisageant le policier. Excusez-moi, je pensais que...
Mais enfin bon, j’aurais dii m’en douter puisque j’étais
prévenu de votre arrivée. Garez votre voiture et entrez ici.
Javertis tout de suite Monsieur Longlier. Il est sans doute
du coté de la piscine, au concert.

De fait, une légere brise de mer pousse par vagues
irrégulieres quelques portées jazzy vers le parking et la
réception ou Massimo s’installe. Son pied droit croit
méme reconnaitre « Sweet Georgia Brown » et marque le
tempo que lui souffle un trombone a coulisse.

(Quand méme, ce garcon aurait pu éclairer la picce :
impossible de dégoter un cendrier. De plus, il y fait
¢touffant.)

Massimo ressort donc, autant pour écraser sa blonde
dans le gravier blanc de ’allée que pour se régaler des
parfums de lessive Saint Marc qu’exhale la nuit fraiche.

— Inspecteur Streissel ? Enchanté. Je suis Stanislas
Longlier, responsable d’exploitation. Mais appelez-moi
Stan, comme tout le monde ici. Avez-vous fait bonne
route ? En tout cas, merci d’étre venu si vite. Voulez-vous
me suivre ? Nous trouverons des rafraichissements a
I’intérieur.
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— Un verre d’eau glacée fera 1’affaire. Mais je
préférerais le boire dehors, si vous n’y voyez pas
d’inconvénient.

— Passez le long du batiment. Je vous rejoins.

Massimo suit le regard de Stan qui le dirige vers une
sorte de courette, a 1’arriére des bureaux d’accueil. La, se
trouvent une table et un banc de bois qui craque
légérement quand il y prend place. Tout de jeans vétu, les
cheveux taillés en brosse noire et nette, le grand homme
svelte le rejoint rapidement. Il porte un carafon et deux
gobelets de plastique qu’il pose sur la petite table et
remplit en souriant. L’inspecteur vide le sien d’un trait et
se ressert d’autorité, dévisageant son hote qui n’a vraiment
pas ’air paniqué. De sa poche revolver, il sort alors un
calepin gondolé et un stylo a bille publicitaire tout félé que
renforcent plusieurs couches de papier adhésif. Le « crac »
étouffé quand il s’est assis, c’était ca.

— Dites-donc-voir, Stan, et si vous m’expliquiez en
quelques mots ce qui s’est passé ici et justifie I’'urgence de
mon intervention ?

— Et bien, hier soir, comme chaque vendredi, 1’équipe
d’animateurs présentait un spectacle, en guise d’au revoir
aux vacanciers qui nous quitteraient ce matin. Pour peu
qu’il fasse beau, et c’était le cas hier, ces soirées attirent
beaucoup de monde. Or, a la fin de la représentation, pres
de soixante personnes ont trouvé les pneus de leur vélo
deégonflés. Crevés, devrais-je dire.

— Donc, si je comprends bien, je m’amene dare-dare
en pleine nuit, sur ordre spécial de la préfecture de
Bordeaux, parce que, soi-disant, c’est la panique. Et vous,
relax et décontracté, vous me racontez un fait divers !

— 11 faut pourtant que vous sachiez que la bicyclette est
ici le principal moyen de locomotion. A tel point que nous
disposons, au sein méme du village, d’un service de
location et de réparation. Ceci dit, personnellement, je
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n’aurais jamais dérangg les forces de I’ordre pour régler ce
qui a tout 1’air d’une broutille.

— Une broutille, en effet, ronchonne Massimo.

— Mais je ne vous ai pas encore tout dit. Comme nous
I’avons signalé a votre collegue...

— (C’¢était pas un collegue ! C’était un membre de la
brigade d’été, détachée au Porge par la gendarmerie de
Lacanau...

— Toujours est-il que, mercredi soir, sur le pas de tir a
I’arc, la cloison de bois qui sert de support aux cibles a
pris feu. Heureusement, nous avons pu circonscrire
rapidement I’incendie et limiter les dégats. Cependant,
comme rien ne laissait supposer que ce fit intentionnel,
nous n’avons pas jugé nécessaire de prévenir la police.

— Et qu’est-ce qui, maintenant, vous fait croire que ce
n’¢était pas un accident ?

— Des clous qui truffaient le sable du pas de tir.
Depuis jeudi, plusieurs personnes se sont blessées aux
pieds. A la lumiére des événements d’hier soir, cette
coincidence en a frappé plus d’un. Et puisque, en tant que
responsable de ce village, je dois assurer la sécurité autant
que la satisfaction de nos vacanciers...

— Ah ! J’ai compris : la logique commerciale imposait
de faire un peu de spectacle pour rassurer votre clientele.
Mais, dans ce cas, pourquoi I’intervention du brigadier du
Porge n’a-t-elle pas suffi ?

— C’est que... ce gendarme s’est rapidement montré
«un peu limite ». Et un de nos clients, influent, a jugé
nécessaire de passer le relais a plus qualifié que ce
pandore.

— C’est donc ¢a! s’exclame I’inspecteur. Mais ce
client a sans doute eu raison, ajoute-t-il en mesurant le
bénéfice personnel qu’il pourrait retirer de cette mission
commandée par un personnage haut placé. Car tout cela
semble étre plus consistant que je ne le pensais de prime
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