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La Photo de trop 
 
 
 

Elle découvre la photo d’une femme qu’elle ne connaît 
pas. C’est une femme un peu plus jeune qu’elle, assise 
dans un transat, au bord de la mer. Il fait beau. 

Claudine ne va pas faire un scandale dans le magasin. 
Les vingt-quatre photos sont réussies : les dernières des 
vacances en montagne, la série qu’Alain a prise en voyage 
d’affaires en Espagne… et celle-là. Celle de cette femme 
qui sourit au photographe, qui semble aussi lui sourire. 

Il y a vingt-quatre photos. Elle les a comptées et elle les 
a payées. Elle ne va pas interpeller la vendeuse pour lui 
demander comment la photo d’une femme qu’elle ne 
connaît pas se trouve dans sa pochette de photos. Dans 
leur pochette de photos. C’est vrai que cela aurait pu être 
une erreur, mais en général, quand il y a erreur dans ce 
cas-là, c’est tout le paquet de photos qui se trompe de des-
tinataire, pas une photo seule. 

Elle n’imagine pas non plus qu’un autre client – ou une 
autre cliente – découvre dans le jeu de photos qui lui re-
vient la même surprise : une photo d’Alain en montagne 
ou sur un chantier. 

Elle ne songe pas à contrôler le négatif du film. 
 
Rentrée à la maison, elle étale toutes les photos sur la 

table du living, dans un ordre presque chronologique. La 
photo de la femme de trop lui reste en main comme la der-
nière carte d’une réussite qu’on est sur le point de gagner. 
Alain est bien réussi sur la photo où il se rafraîchit à une 
fontaine. Celle où il écrit au coin du feu près de la tente 
igloo, elle a été bien inspirée de la prendre. Lui aussi, 
quand il l’a prise se baignant dans ce petit lac de monta-
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gne, pas très longtemps, à cause de l’eau un peu froide. 
Sur cette photo, elle rit au soleil et aux vacances. 

 
Sur la photo que Claudine garde en main, la femme re-

tient un léger chapeau de paille d’une main. Dans l’autre, 
elle serre un livre, une revue, plutôt. Il y a du vent. 

 
Les photos de chantier ne signifient rien pour Claudine. 

Ce sont des paysages en friche, labourés par des pelleteu-
ses et des gros camions. On voit Alain sur une des photos, 
il porte un casque blanc et pose à côté d’une grue géante 
toute propre qui semble sortie d’une énorme boîte à jouets. 
Il a l’air en pleine forme. Cette photo lui rappelle celle où 
elle l’a pris au pied de la tour Eiffel. Il entamait un cornet 
de crème glacée en portant à la fois à la bouche celui 
qu’elle lui laisse le temps de la photo. 

Elle ne trouve pas de place pour la photo de la femme. 
C’était après les vacances. Mais quoi après les vacances ? 
Qu’est-ce qui lui prend ? Cette photo n’a pas de place dans 
le jeu. C’est une erreur, point à la ligne. Elle rassemble les 
photos, range le tas dans la pochette, sauf l’erreur, qu’elle 
cache dans les entrailles du gros Larousse ménager 
qu’Alain n’ouvre jamais. Elle revient ensuite vers la table, 
reprend la pochette et choisit deux photos qu’elle retire du 
paquet. Sur le dressoir du living, bien en vue, elle les pose, 
côte à côte. Elle et lui. Le lac et la fontaine. 

 
Elle rapportera la photo de trop au magasin un autre 

jour, dans une enveloppe fermée, avec un petit mot ano-
nyme de la forme : « Je me permets de vous retourner 
cette photo qui a dû s’égarer dans la pochette que j’ai ré-
cemment retirée dans votre magasin ». Non. Elle ne la 
rapportera pas. Ils ne vont quand même pas punaiser la 
photo sur le tableau des bonnes affaires avec le message : 
« Qui cherche ma photo ? ». Si jamais la personne photo-
graphiée se reconnaît, cela risque de porter préjudice à 
l’enseigne du magasin. C’est ridicule. 
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Elle ne la rapportera pas. Elle va la brûler. Elle pourrait 
la jeter aussi. Tout de suite. On n’en parle plus. Mais si 
Alain en parle encore ? Dans cette hypothèse, elle décide 
de la garder coincée dans la bibliothèque. Brûlée ou ca-
chée, à part l’odeur, c’est la même absence. 

Alain ne dira peut-être rien parce qu’il ne sait rien. On 
ne compte pas des photos, on les regarde, on s’extasie. On 
ne compte pas les souvenirs. Vingt-trois ou vingt-quatre, 
qu’est-ce que cela peut faire ? On n’a pas fini le film, c’est 
tout. 

Ce qui intéresse surtout Alain, ce sont les photos de 
chantier, il était pressé de les avoir. Stressé, presque. C’est 
pour cette raison qu’elle a fait le détour par le magasin en 
rentrant du bureau. 

Il est temps qu’elle se rende à son cours de chant. Son 
professeur est un vrai hérisson de ponctualité. Elle range la 
pochette sur le dressoir à portée des yeux de la paire de 
photos de vacances. Sur le piano, elle cueille sa partition, 
vérifie qu’elle a bien ses clefs, met une pizza à dégeler 
dans le micro-ondes, puis quitte la maison. 

Fausse sortie. Elle rentre à la maison en laissant la porte 
d’entrée ouverte, revient au Larousse ménager, vite, parce 
qu’elle est déjà en retard. Elle prend la photo, elle la re-
garde avec tant d’attention qu’on dirait qu’elle la 
photographie : à côté du transat, elle distingue un sac por-
tant une marque d’article qu’elle ne connaît pas. On dirait 
un mot en espagnol ou en italien. Elle enfouit la photo 
dans le gros livre qu’elle repousse brutalement à sa place 
et sort en courant. 

 
La photo commence à l’imprégner et apparaît mainte-

nant en filigrane à travers les portées de notes et de mots. 
Des mots italiens. Ce n’est pas un sac italien, cela ne 
sonne pas italien, c’est plus Bravo que Armani. C’est un 
sac espagnol. La photo a été prise en Espagne. 
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« Claudine, je ne t’entends pas ! », lui lance le chef de 
chorale. 

 
Elle secoue la partition comme pour la débarrasser de la 

photo pénétrante, tousse un peu pour se donner une conte-
nance et reçoit le sourire de sa voisine qui avait aussi la 
tête ailleurs. 

Elle chante sans cœur, sans plaisir. 
 
Il y a des tas de gens qui passent leurs vacances en 

Espagne ! Chante, Claudine, chante… 
 
Coincé dans un embouteillage, Alain peste en silence. 

Le magasin de photos ferme dans vingt minutes. Il ne 
pleut pas, le ciel de septembre est clair et le soleil câline 
encore les conducteurs impatients. Ça doit leur rappeler 
les départs en vacances. Pas à Alain, il vient de passer 
trois jours en Espagne où il a loué une voiture pour joindre 
le chantier de San Sebastian. Il est pressé d’avoir les pho-
tos d’Espagne. 

Ça bouchonne toujours. A la prochaine sortie, il quitte 
la ceinture et coupe à travers tout. Un quart d’heure plus 
tard, laissant sa voiture en double file avec les warnings, il 
déboule dans le magasin avec le talon de la pochette 
convoitée à la main. 

 
— Je ne trouve pas la pochette portant votre numéro, 

Monsieur, lui dit la vendeuse en soupirant parce qu’elle 
doit rouvrir l’armoire à photos qu’elle vient de verrouiller. 

— Mais j’ai téléphoné ce matin et on m’a dit qu’elles 
étaient en magasin ! réplique Alain soudain en nage. 

— Je regrette, Monsieur, je ne peux pas vous aider. 
Mon collègue aurait peut-être pu vous renseigner, mais il a 
dû partir à six heures ce soir. Le mieux sera de patienter 
jusqu’à demain. Donnez-moi un numéro de téléphone où il 
pourra vous joindre dès qu’il sera au magasin. 
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Impuissant, Alain laisse un numéro de téléphone et le 
talon à la vendeuse prête à couper les lumières. 

 
Quand il rentre à la maison, cela sent la pizza. Le four 

est passé à la séquence cuisson et la table est dressée pour 
deux à la cuisine. C’est toujours un souper sans façon, 
mais les deux verres à pied et une bouteille de vin invitent 
à un repas où la détente devrait être au menu. Sur la table, 
il trouve un petit mot : « Alain, je reviens tout de suite. Je 
suis passée à l’épicerie. Clo ». 

Il se sert un verre de vin qu’il emmène avec lui dans le 
living. Il s’assied sur le bord du divan, allume le spot, 
porte le verre à ses lèvres ; il attend, il ne cherche pas le 
journal, il boit, il soupire. Alors, il découvre les deux pho-
tos posées sur le dressoir. Il se lève, trouve la pochette. 
Surpris et un peu nerveux, il l’ouvre et en extrait les pho-
tos dont il fait un rapide inventaire. Après quoi, il soustrait 
au paquet la série des photos de chantier, laissant dans 
l’emballage une dizaine de photos de vacances. Puis, il se 
rassied dans le divan, enlève ses chaussures et ouvre le 
journal. Il ne lit pas longtemps. Il n’a rien lu en fait. Il ne 
sait même pas à quelle page il a ouvert le journal. Est-ce 
seulement celui du jour ? En chaussettes, il retourne vers 
le dressoir, prend à nouveau la pochette dont la patte adhé-
sive se laisse ouvrir sans résistance et en extrait les 
négatifs qu’il examine à la lueur du spot. Il compte les 
clichés, les identifiant un à un… 

Bruit des clefs dans la serrure de la porte d’entrée. 
Claudine rentre. Elle trouve Alain debout entre le dressoir 
et le divan, les bras ballants. 

 
« Bonsoir ! Tu as passé une bonne journée ? » 

* * * 
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Il découvre la photo d’un homme qu’il ne connaît pas. 
C’est un homme un peu plus jeune que lui, assis à la table 
d’une terrasse ensoleillée, sous un parasol. 

Jacques ne va pas faire un scandale dans le magasin. 
Les vingt-quatre photos sont réussies : celles du souper 
d’anniversaire de Patricia, la série de photos des apparte-
ments en construction qu’elle a prises pour son agence 
près de San Sebastian, en Espagne… et celle-là. Celle de 
cet homme qui sourit au photographe, qui semble aussi lui 
sourire. 

Il y a vingt-quatre photos. Il les a comptées et il les a 
payées. Il ne va pas interpeller le vendeur pour lui deman-
der comment la photo d’un homme qu’il ne connaît pas se 
trouve dans sa pochette de photos. Dans leur pochette de 
photos. C’est vrai que cela aurait pu être une erreur, mais 
en général, quand il y a erreur dans ce cas-là, c’est tout le 
paquet de photos qui se trompe de destinataire, pas une 
photo seule. 

Il n’imagine pas non plus qu’une autre cliente – ou un 
autre client – découvre dans le jeu de photos qui lui re-
vient la même surprise : une photo de Patricia coupant son 
gâteau d’anniversaire ou sur le chantier des appartements. 

Il ne songe pas à contrôler le négatif du film. 
 
Rentré à la maison, il étale toutes les photos sur la table 

du living, dans un ordre presque chronologique. La photo 
de l’homme de trop lui reste en main comme la dernière 
carte d’une réussite qu’on est sur le point de perdre. 
Patricia est drôlement jolie sur la photo où elle reçoit des 
fleurs. Celle où elle est étendue dans le fauteuil, un peu 
grise, quand tous les invités sont partis, il a été bien inspiré 
de la prendre. Elle aussi, quand elle l’a pris dans le jardin 
quand il joue avec le chat ; elle aurait voulu être à la place 
du félin. Sur cette photo, il rit au soleil et aux câlins. 

 
Sur la photo que Jacques garde en main, l’homme lève 

un verre d’une main. De l’autre, il serre un livre, une re-
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vue, plutôt. Sur la table, à côté de lui, il y a un autre verre, 
plein. 

 
Les photos des appartements ne signifient rien pour 

Jacques. Ce sont des maisons en construction, entourées 
de pelleteuses et de gros camions. On voit Patricia sur une 
des photos, elle porte un casque rouge et pose à côté d’une 
grue géante toute propre qui semble sortie d’une énorme 
boîte à jouets. Elle a l’air en pleine forme. Cette photo lui 
rappelle celle où il l’a prise au pied d’une éolienne au 
Québec. Elle entamait un sandwich au fromage en tenant à 
bout de bras celui qu’elle vient de lui préparer. 

Il ne trouve pas de place pour la photo. C’était après 
l’anniversaire de Patricia. Mais quoi après son anniver-
saire ? Cette photo a une place dans le jeu, c’est certain, il 
faut mettre ça au clair. Il rassemble les photos, range le tas 
dans la pochette, sauf une, celle de trop, qu’il met bien en 
vue sur le dressoir du living. Il revient ensuite vers la ta-
ble, reprend la pochette et choisit deux autres photos qu’il 
retire du paquet. De nouveau sur le dressoir, pas trop loin 
des deux autres, il les pose côte à côte, bien en vue. Elle et 
lui. Le divan et le jardin. 

Alors, debout face au dressoir, il fusille du regard l’in-
trus assis sous le parasol. Qu’est-ce qui lui prend ? Et si 
c’était vraiment une erreur ? Il rapportera la photo de trop 
au magasin, dans une enveloppe fermée, avec un petit mot 
anonyme de la forme : « Je me permets de vous retourner 
cette photo qui a dû s’égarer dans la pochette que j’ai ré-
cemment retirée dans votre magasin ». Absurde. Ils ne 
vont quand même pas punaiser la photo sur le tableau des 
bonnes affaires avec le message : « Qui veut ma photo ? ». 
C’est tout juste si on n’ouvre pas une rubrique : « Mon-
sieur cherche dame pour rencontres amicales. S’adresser 
au magasin. » 

Il ne la rapportera pas. Il pourrait jeter la photo. Il pour-
rait la brûler aussi. Tout de suite. Mais non, il faut une 
preuve. Et si Patricia n’en parle pas ? Dans cette hypo-
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thèse, il la cachera dans sa bibliothèque, coincée dans les 
Cahiers de Cioran. Elle ne connaît pas. Brûlée ou cachée, 
à part l’odeur, ce sera la même absence. 

Patricia ne dira peut-être rien parce qu’elle ne sait rien. 
On ne compte pas des photos, on les regarde, on s’extasie. 
On ne compte pas les souvenirs. Vingt-trois ou vingt-
quatre, qu’est-ce que cela peut faire ? On n’a pas fini le 
film, c’est tout. 

Ce qui intéresse surtout Patricia, ce sont les photos du 
chantier, elle était pressée de les avoir. Stressée, presque. 
C’est pour cette raison qu’il a fait le détour par le magasin 
en rentrant du bureau. 

Il range la pochette sur le dressoir à portée des yeux de 
la paire de photos du souper d’anniversaire, et de la photo 
de l’homme souriant sous le parasol. 

Il est temps qu’il se rende à son cours de yoga. Son pro-
fesseur est un vrai hérisson de ponctualité. Au 
portemanteau, il cueille sac et sweat-shirt, vérifie qu’il a 
bien ses clefs, met deux lasagnes à dégeler dans le micro-
ondes, puis quitte la maison. 

Fausse sortie. Il rentre à la maison en laissant la porte 
d’entrée ouverte, revient au dressoir, vite, parce qu’il est 
déjà en retard. Il prend la photo de trop, il la regarde avec 
tant d’attention qu’on dirait qu’il la photographie : sur la 
table, sous le parasol, entre la place de l’homme qui sourit 
et celle du verre rempli, il y a deux casques de chantier. 
Un blanc et un rouge. Alain hésite un instant, puis il en-
fourne la photo dans la poche latérale de son sac de sport 
et sort en courant. 

 
La photo commence à l’imprégner et l’empêche de se 

concentrer pendant les exercices de yoga. Deux casques. 
Un blanc et un rouge. Patricia portait un casque rouge en 
Espagne. Son intuition devient certitude. La photo a été 
prise en Espagne. Un entrepreneur, tu parles ! Un entre-
prenant, plutôt. Combien de jours est-elle encore restée en 
Espagne ? 
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« Jacques, tu n’es pas avec nous ! » lui envoie le pro-

fesseur de yoga. 
 
Il refait surface sur sa carpette et retrouve la position, 

baille pour donner un motif à sa distraction et reçoit le 
sourire de son voisin qui avait aussi la tête ailleurs. 

Il se détend sans cœur, sans plaisir. 
 
Il y a tant de gens qui passent leurs vacances en 

Espagne ! Inspirez, expirez… 
 
Coincée dans un embouteillage, Patricia peste en si-

lence. Le magasin de photos ferme dans vingt minutes. Il 
ne pleut pas, mais le ciel de septembre est couvert et le 
vent n’apaise pas les conducteurs impatients. Ça doit leur 
rappeler les retours de vacances. Pas à Patricia, elle vient 
de rentrer d’Espagne, où elle a loué une voiture pour join-
dre le chantier près de San Sebastian. Elle est pressée de 
voir les photos d’Espagne. Ça bouchonne toujours. A la 
prochaine sortie, elle quitte la ceinture et coupe à travers 
tout. Un quart d’heure plus tard, abandonnant sa voiture en 
plein sur la bande réservée à l’arrêt du bus, elle déboule 
dans le magasin avec le talon de la pochette convoitée à la 
main. 

 
— Je ne trouve pas la pochette portant votre numéro, 

Madame, lui dit le vendeur en soupirant parce qu’il doit 
rouvrir l’armoire qu’il vient de verrouiller. 

— Mais j’ai téléphoné ce matin et on m’a dit qu’elles 
étaient en magasin ! réplique Patricia soudain en nage. 

— Je regrette, Madame, je ne peux pas vous aider. Ma 
collègue aurait peut-être pu vous renseigner, mais elle a dû 
partir à cinq heures. Le mieux sera de patienter jusqu’à 
demain. Donnez-moi un numéro de téléphone où elle 
pourra vous joindre dès qu’elle sera au magasin. 
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Impuissante, Patricia laisse un numéro de téléphone et 
le talon au vendeur prêt à baisser le volet. 

 
Quand elle rentre à la maison, cela sent la sauce au 

fromage et les tomates en croûte. Le four est passé à la 
séquence cuisson et la table est dressée pour deux à la cui-
sine. C’est toujours un souper sans façon, mais les deux 
verres à pied et une bouteille de vin invitent à un repas où 
la détente devrait être au menu. Sur la table, elle trouve un 
petit mot : « Je reviens tout de suite. Je suis passé à la 
pharmacie en rentrant du yoga. Jacques ». 

Elle se sert un verre de vin qu’elle emmène avec elle 
dans le living. Elle s’assied sur le bord du divan, allume le 
spot, porte le verre à ses lèvres ; elle attend, elle ne cher-
che pas la télécommande, elle boit, elle soupire. Alors, elle 
découvre les deux photos posées sur le dressoir. Elle se 
lève, trouve la pochette. Surprise et un peu nerveuse, elle 
l’ouvre et en extrait les photos dont elle fait un rapide in-
ventaire. Après quoi, elle soustrait au paquet la série des 
photos de chantier, puis, une à une, elle regarde les photos 
du souper de son anniversaire. Elle sourit un peu en soupi-
rant. Puis elle les range dans la pochette et se rassied dans 
le divan, enlève ses talons hauts, et allume la télévision. 
Elle ne s’intéresse pas au film. Elle ne cherche pas à sui-
vre. Elle ne sait même pas quelle chaîne est sélectionnée. 
Elle ne zappe pas, elle coupe la télé. Pieds nus à travers 
ses bas, elle retourne vers le dressoir, prend à nouveau la 
pochette dont la patte adhésive se laisse ouvrir sans résis-
tance et en extrait les négatifs qu’elle examine à la lueur 
du spot. Elle compte les clichés, les identifiant un à un… 

Bruit des clefs dans la serrure de la porte d’entrée. Jac-
ques rentre. Il trouve Patricia debout entre le dressoir et le 
divan, les bras ballants. 

 
« Bonsoir ! Tu as passé une bonne journée ? » 

* * * 


