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Deux bébés voient le jour dans un petit hameau près de 
la ville d’Aigues-Mortes dans le sud de la France en 1240. 

Une fille prénommée Catherine et un garçon appelé 
Paul. 

Chaque enfant grandit dans sa famille respective qui 
habite dans la même rue. Les deux habitations sont identi-
ques exceptées que Paul à sa propre chambre à l’étage et 
que Catherine est obligée de dormir dans la même pièce 
avec ses parents car son père entrepose des céréales au 
grenier pour l’hiver. Catherine s’occupe des oies, des ca-
nards, des cochons et des tâches de la maison avec sa 
mère. Pendant ce temps là son père travail aux champs. 
Elle l’aide également aux foins lors de la moisson. Tandis 
que Paul ne pense qu’à s’amuser avec ses amis mais cela 
finissait souvent en bataille pour comparer leurs courages. 
Les enfants jouent très souvent ensemble dans la prairie. 
Catherine et Paul font la course au milieu des ruelles du 
village à celui qui arrive le premier à l’église le dimanche 
matin. Ils s’échangent très souvent leurs jouets en bois. Le 
soir les parents leurs racontent des histoires au coin du feu 
de la cheminée. Paul aide son père à la forge qui réalise 
des fers pour les chevaux, des boucliers et des épées. Pen-
dant ce temps là sa mère lui confectionne des habits pour 
le dimanche et la fête du village. 

 
Les années passent et Catherine est devenue une ravis-

sante petite jeune femme aux cheveux bruns. Elle décide 
de quitter le village pour trouver du travail et aider ses 
parents. Paul est devenu un homme maintenant à la barbe 
et aux cheveux noirs. La famille de Paul est un peu plus 
aisée. Cela permet à leurs fils de se cultiver d’avantage et 
d’apprendre le latin et d’approfondir son maniement aux 
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armes qu’un ancien villageois lui avait fait découvert. Paul 
est un fervent défenseur de la foi chrétienne. Il apprend 
dès son plus jeune âge que des pèlerins du monde entier 
sont agressés sur les chemins qu’ils empruntent pour se 
rendre dans les villes saintes. Leurs parents sont de 
confessions catholiques et de fervents croyants. Paul dé-
cide en 1270 de se rendre à Aigues-Mortes. Il décide de 
rentrer au service d’une croisade qui lui fera visiter le 
monde, le tout en défendant une cause. Le jeune homme 
ignore qu’il part pour cette huitième croisade et qu’elle 
sera la dernière des grandes campagnes. 

 
Arrivé à Aigues-Mortes, Paul aperçoit son amie 

d’enfance. Elle s’occupe du comptage des hommes qui 
vont embarquer sur les derniers navires qui partent pour la 
croisade. Catherine gère également la distribution de peti-
tes croix : en bois, en tissus ou en cuirs pour les plus 
fortunés. Les hommes les plus courageux et fidèles dési-
rent être marqués du symbole de la religion catholique au 
fer rouge sur le poignet. Paul est dans la file d’attente avec 
un capuchon sur la tête car il ne veut pas qu’elle sache 
qu’il part se battre. Il avait suivit une instruction plus 
avancée de ce fait il savait lire et écrire en latin. Paul avait 
également suivit une formation militaire. C’est pour cela 
qu’il a était promue pour diriger cette compagnie de sol-
dats. Au moment de passer à son tour devant elle, 
Catherine le reconnaît grâce à une petite croix de fer qui 
dépasse de son habit. Tout en le marquant au fer, elle 
l’embrasse pour lui faire oublier la douleur vive de sa brû-
lure. Paul monte à bord de son embarcation en lui jetant un 
dernier regard par-dessus son épaule. 

 
Le bateau quitte le quai, la mer est calme et très peu de 

vent. Au bout de quelques heures le temps se gâte. Ils se 
retrouvent au cœur d’une tempête. Les hommes sont en-
tassés et leurs vêtements sont humides par les vagues qui 
déferlent sur le pont. Ils sont affaiblis par les rations de 
nourriture qui commencent à manquer et ils doivent se 
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restreindre. Une tranche de pain et un peu d’eau sont le 
plus souvent au menu. Lorsque l’embarcation tangue un 
peu plus fort certains hommes ont le mal de mer. Le bois 
du navire ne cesse de craquer et dans la nuit le moindre 
petit bruit est amplifié. La tempête finit par se calmer et la 
mer ne jette plus que des vagues de tailles moyennes 
contre le vaisseau. Les soldats ont du mal à dormirent et 
les trois quarts ne font que somnoler. Les guerriers ont 
tout le temps de s’imaginer les contrées lointaines vers 
lesquelles ils se dirigent. Paul décide de monter sur la pas-
serelle pour admirer les étoiles. Le reflet de la lune sur le 
pont mouillé est la seule lumière perceptible sur le navire. 
La nuit est fraîche et l’air marin est vif. Les étoiles scintil-
lent dans le ciel entre deux nuages. L’horizon est le même 
à perte de vue et aucune terre en vue. Au bout d’un mo-
ment Paul décide de regagner les autres pour s’efforcer de 
trouver le sommeil. Le voyage est long mais ils finissent 
par atteindre Cagliari en Sardaigne. Le bateau doit remplir 
ses cales de vivres et d’eau potable. En ville et sur le port 
les soldats sont nombreux à se présenter pour partir à 
l’aventure. Puis ils reprennent la mer et la direction de 
Tunis capitale de l’actuelle Tunisie. Une fois arrivée à 
Tunis les cavaliers progressent difficilement sous leurs 
armures, ils transpirent toute la journée et il faut éponger 
sa soif modérément. Il ne faut pas que les chevaux se bles-
sent dans les chemins escarpés. Les montures souffrent 
également de la chaleur. Le nombre de pose augmente 
ainsi que leurs durées. Tous savent qu’ils ne sont pas au 
bout de leurs efforts et rare sont ceux qui se plaignent. Il 
faut continuer car leurs frères d’armes attendent leurs ren-
forts. 

 
Les hommes débarquent enfin sur la terre ferme et ils se 

mettent en route. Dans la chaleur et la poussière dégagée 
par leurs montures les combattants munis de leurs équi-
pements très lourds progressent difficilement. Leurs pieds 
souffrent sur les chemins caillouteux. Certains chevaux 
transportent les vivres nécessaires aux hommes de troupe. 
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Les éclaireurs ont repéré les troupes ennemies de l’autre 
côté de la colline. C’est dans une plaine que les deux ar-
mées se font fasses. Leurs tuniques blanches avec une 
imposante croix de couleur sang sont visibles de très loin. 
Les archers sont en positions prêts à lancer des centaines 
de flèches. Les oriflammes se lèvent pour donner du cou-
rage à la cavalerie et aux hommes à pieds. La lumière vive 
reflète sur les équipements des soldats et leurs armures 
resplendissent. L’armée adverse est plus nombreuse que 
celle des croisés. Paul a la gorge nouée au moment de 
donner l’assaut d’une voix tremblante. D’un seul regard, 
son fidèle lieutenant a compris que l’assaut allé être don-
né. Il désigna l’armée adverse à l’aide de la pointe de son 
épée. Au début les fantassins marchent et en se rappro-
chant de l’ennemi ils se mettent à courir et leurs 
convictions religieuses font disparaître toutes les peurs. 
Les hommes se battent avec tellement de vaillance que les 
premières lignes pénètrent au milieu de celles de l’armée 
ennemie. Les guerriers portent des coups d’épées, des lan-
ces pointues et des haches. Des cris de rage et de douleurs 
émanent en même temps de tout le champ de bataille. Cer-
tains croisés se battent contre deux adversaires tout en se 
protégeant derrières leurs boucliers. Puis c’est au tour des 
deux cavaleries de charger à leurs tours. Des flèches en-
flammées sont lancées ce qui effrayent les chevaux et 
disperse la cavalerie adverse. Tout d’abord Paul est assis 
puis debout sur sa monture pour combattre. Paul frappe 
avec son épée de toutes ses forces les ennemis qui sem-
blent venir de partout à la fois. Il sent qu’il s’épuise au 
bout de quelques minutes mais pas sa foi en la cause qu’il 
défend. Dans cet immense nuage de poussière on entend le 
bruit du fer des épées qui se heurtent. Le sang gicle sur les 
cailloux de la plaine et des cris de souffrance des blessés 
résonnent dans la vallée. Un coup d’épée blesse Paul à la 
jambe près de son genou droit. Une flèche traverse sa cotte 
de maille et une douleur vive dans le bas du ventre le fait 
s’écrouler à genou. Paul gît au milieu du champ de bataille 
sous un cadavre. Il a du mal à respirer sous ce corps. Au-
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cun soldat ne faillit tous se bâtèrent jusqu’à l’épuisement 
de leurs dernières forces. Des centaines de corps sont 
étendus marqués de nombreuses traces de blessures et 
leurs visages ensanglantés prouvent la férocité des com-
bats. La plaine est couverte de sang. Le silence s’est 
installé et seul les cris perçant de quelques vautours réson-
nent dans le ciel au-dessus de la plaine. Le sang sur les 
rochers brunit sous l’effet des rayons du soleil. 

 
Un habitant d’un village voisin arrive sur-le-champ de 

bataille pour récupérer les objets précieux tels que les cru-
cifix. Au moment ou il saisit la croix autour du coup de 
Paul, celui-ci lui serre le poignet pour lui montrer qu’il est 
vivant. Paul le fixe du regard et l’homme décide de laissé 
tomber son couteau et de l’aider. Le villageois le hisse sur 
sa monture, Paul lutte pour rester conscient il est grave-
ment blessé au ventre et boite du à une douleur à un 
genou. L’homme au teint hâlé recueille et soigne Paul. Au 
début ils communiquent par le regard et des petits gestes 
puis Paul mémorise le sens de quelques mots rudimentai-
res de la langue arabe qui reviennent le plus souvent. Son 
sauveur lui retire la pointe de la flèche qui a profondément 
pénétré la chair. Il le nourrit, change ses pansements et 
panse ses plaies pour limiter les risques de gangrène. Le 
feu de la cheminée n’arrive pas à réchauffer son hôte. Paul 
tremble énormément, il a froid car il a de la fièvre et son 
esprit ne cesse de divaguer. Ces pensées vont tous vers 
Catherine et il s’imagine au près d’elle. Il perd connais-
sance fréquemment et le villageois le veillent de jours 
comme de nuit. Paul est très pâle et il transpire beaucoup. 
Les jours passent et ses blessures finissent par guérir grâce 
aux soins prodigués par son sauveur. Sa fièvre s’est es-
tompée. Paul est assis dans son lit et désormais il peut 
manger tout seul. 

 
Trois mois se sont écoulés. Maintenant Paul est assez 

fort, il se tient debout et marche dans la pièce. L’hôte lui 
offre son meilleur cheval pour qu’il puisse repartir enfin 
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chez lui. Paul le remercie de lui avoir sauvé la vie et le 
salue de la main en s’éloignant de ce gîte qui l’avait ac-
cueillit lorsqu’il était à moitié mourrant. A certains 
endroits il est obligé de mettre le pied à terre pour gravir 
un sentier plus escarpé que les autres. Il doit se méfier des 
serpents et des scorpions qui se dissimulent entre les ro-
chers. Sa monture souffre de la chaleur et sa langue 
pendante montre l’état de fatigue de l’animal. Il doit 
s’arrêter et trouver un coin d’ombre pour la ménager. Une 
marre d’eau ou un puits serait le bienvenu se dit-il car sa 
gourde est presque vide. Paul boite malgré sa blessure 
l’envie de revoir Catherine est la plus forte et c’est de cette 
motivation qu’il puise ses forces pour continuer sur ce 
sentier sans carte ni boussole. Il doit s’orienter uniquement 
par rapport au soleil. La côte et un port apparaissent à 
l’horizon. On distingue trois grands voiliers qui sont arri-
més aux quais. Dans le port de nombreux marchands ont 
installé leurs étoles. Sur le marché les transactions se font 
en plusieurs langues le latin et l’arabe sont parlés cou-
ramment. Paul fait une halte dans une auberge pour y 
passer la nuit ce qui lui laisse le temps de négocier son 
voyage au près du capitaine du bateau. Celui-ci lui ap-
prend qu’il passera par la Sardaigne pour décharger du 
matériel et débarquer des hommes avant de reprendre la 
mer vers la France. Paul embarque sur un navire mar-
chand. Il n’arrive pas à trouver le sommeil sur le bateau. 
Le voyageur ne fait que penser à son amie Catherine et le 
temps lui semble une éternité tellement son désir est grand 
de la serrer entre ses bras. 

 
Le bateau fait escale en Sardaigne à Cagliari. Paul en 

profite pour se restaurer suffisamment et acheter des nou-
veaux vêtements et une paire de souliers avec les quelques 
pièces qui lui reste de sa dernière solde. Le bateau repart 
que demain matin et il en profite pour passer une bonne 
nuit de sommeil dans les draps propres dans une auberge 
tout prêt du port. Paul ne veut pas louper l’heure du départ 
au petit matin dès les premiers rayons du soleil. Le lende-
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main matin quand Paul s’approche du bateau l’équipage 
s’affaire encore à charger des vives. Le commandant du 
navire lui confirme que le départ est proche. Le bateau le 
ramène vers son pays natal. 

 
De retour en France il regagne son village natal non 

loin d’Aigues-Mortes. Lorsqu’il entre dans le petit bourg 
la nuit tombe, les rues sont sombres et désertes. Les volets 
des habitations sont fermés. Paul passe devant l’église et 
décide de s’y arrêter. Il pousse la porte imposante de 
l’édifice qui s’ouvre en grinçant. A l’intérieur le prêtre lui 
annonce que son amie Catherine était tombée malade et 
qu’elle est morte. Le curé lui déclare qu’elle le croyait 
disparu et elle venait priait à l’église tous les dimanches 
pour son retour. A ces mots Paul est submergé d’émotions. 
Il n’écoute plus le serviteur de Dieu et détourne la tête. 
Paul est effondré et il se dirige vers la sortie de l’édifice. Il 
voit une canne au fond de l’église s’en saisit pour l’aider à 
marcher sa blessure du côté et une douleur au genou le fait 
toujours souffrir. Devant l’église il s’arrête, regarde la 
croix au sommet de l’église et verse une larme. Son seul 
désir c’est de rendre un dernier hommage à Catherine. La 
nuit tombe et il pleut. Paul arrive au cimetière et il trouve 
la tombe de son amie. Il reconnaît la mère de Catherine et 
il met un genou à terre pour lui demander pardon de son 
absence. Au bout d’un moment elle décide de lui mettre la 
main sur la tête en signe d’acceptation. Paul accroche son 
pendentif sur la croix taillé dans la pierre. Il s’assoit sur le 
banc et reste penché sur sa canne juste en face de sa tombe 
et dit à voix basse maintenant je suis à tes côtés mon 
amour. 

 
Après quelques instants Paul sent la fatigue prendre le 

dessus sur ses pensées. Il décide de retourner voir sa mai-
son familiale et d’y retrouver sa mère. Paul se lève et il 
fait une bise à la mère de Catherine pour lui souhaiter une 
bonne nuit. Puis il se retourne sans même attendre une 
éventuelle réponse de la part de celle-ci et s’éloigne d’un 
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pas rapide. Paul arrive devant sa maison, il est très tard et 
sa mère doit sûrement dormir. Il est très tendu et le point 
fermé il se décide enfin de frapper trois coups à la porte. 
La clef qui tourne dans la serrure brise le silence dans 
cette ruelle sombre et la silhouette d’une femme âgée ap-
paraît. La mère de Paul tient une bougie à la main qu’elle 
laisse tomber pour serrer son fils dans ses bras. Paul lui 
demande pardon pour sa longue absence. Ils s’assoient 
autour d’une petite table et se mettent à discuter autour 
d’un verre. Paul apprend que son père est mort un après-
midi en travaillant à la forge. La mère de Paul lui raconte 
également qu’il n’avait pas grand chose à manger quand il 
était partit pour la croisade. Certains hommes d’églises 
disaient à la population de céder des biens pour financer 
l’expédition et que leurs âmes seraient récompensées. Paul 
est très fatigué, il enlace tendrement sa mère et lui sou-
haite une bonne nuit. Il monte les escaliers, il entre dans sa 
chambre et s’effondre sur son lit. 

 
Le lendemain matin, sa mère est déjà réveillée et elle 

lui a préparé son petit déjeuné. Paul se met tout de suite au 
travail et il commence par réparer le toit car de nombreu-
ses fuites d’eau rende la maison humide. 
Il reprend le travail de son père à la forge qui était laissé à 
l’abandon depuis sa mort. Paul enseigne le maniement de 
l’épée et il raconte aux enfants du village son voyage à 
travers ces terres lointaines. Il leur montre également 
comment monter à cheval et en prendre soin. Parmi les 
enfants qui viennent écouter ses conseils l’un d’entre eux 
est plus doué. Il se prénomme Guillaume, c’est un jeune 
garçon fougueux et il doit apprendre la patience. Guil-
laume passe des heures à s’entraîner avec l’épée que Paul 
lui a prêtée. Paul discute avec sa mère le soir au coin du 
feu pendant qu’elle coud des habits pour le prochain hi-
vers. La plupart du temps ils mangent de la soupe aux 
légumes de leur jardin. Paul se rend à l’église après le tra-
vail, il allume un cierge et prie en souvenir de Catherine. 
Un jour, Paul se promène dans la fête du village en espé-


