22 novembre 1985, 36 rue Bressigny, Angers, 22 heu-
res 45.

Anna s’affala de tout son long sur son lit, rincée de sa
journée de déménagement. L’appartement qu’elle venait
de louer au premier étage d’une véritable maison Ange-
vine, faisait cinquante-cinq meétres carrés en tout et pour
tout. L’ensemble était réparti sur deux picces parfaitement
identiques. L’état du logement était trés moyen voire vé-
tuste, mais Anna s’en moquait bien. Sa priorité¢ fut de
recouvrer sa liberté, peu lui importait le confort.

Elle installa ses deux filles, Marie et Virginie, dans la
chambre qui donnait sur la rue, et fit la sienne dans la
piece commune qui jouxtait le palier.

Premiére nuit de célibataire aprés quatre ans et demi de
mariage raté. Elle ouvrit ses bras sur toute la largeur du lit
et gloussa de plaisir a ’idée de 1’avoir pour elle toute seule
sans ne plus jamais avoir a supporter assauts et ronfle-
ments de son porc de futur ex-mari.

Elle avait surpris tout le monde en annongant sa sépara-
tion d’avec Stéphane et eut droit a quelques commentaires
sulfureux de la part de ses parents, totalement contre le
principe du divorce, « a cause des enfants » disaient-ils,
mais qui étaient les premiers a critiquer les fagcons de faire
et la mauvaise éducation de leur gendre dés que celui-ci
avait le dos tourné. Anna s’en tint a ce qu’elle avait décidé
et alla jusqu’au bout de son désengagement marital sans
tenir compte de 1’avis des uns et des autres.
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Elle le quitta sans un sou vaillant en poche, mais réussit
a négocier un découvert autoris¢ d’un montant de 5.000
francs aupres de son banquier afin de régler les frais de
son emménagement. Faute de mieux, elle dut mettre sa
fiert¢ dans sa poche et demander quelques meubles a sa
mere, Suzanne, dont un lit de 140cm de large. Celle-ci
voulut d’abord lui fourguer son ancien lit de jeune fille, ce
qu’Anna contesta énergiquement.

— Mais maman, c’est un lit d’enfant! Il ne fait que
90cm de large !

— Eh bien oui! Et alors ? Maintenant que tu es de
nouveau cé¢libataire, tu n’as plus besoin d’avoir un lit...
conjugal... non ?

— En fait, si je suis ton raisonnement, je dois retrouver
mon lit de jeune fille et faire fi du confort parce que j’ose
divorcer ? Faire une croix sur ma libido et enfiler des
culottes de grand-meére ? En clair, je dois dormir a 1’étroit
pour ne plus penser a baiser ?

Suzanne tourna la téte en levant les yeux au ciel, cho-
quée par les propos inhabituellement crus de sa fille.

— Voila que tu es préte a recommencer alors que tu
n’es méme pas divorcée ! Ca ne t’a donc pas suffi, ton
expérience ratée avec Stéphane? Et avec... ceux
d’avant... ?

— Maman ! Je ne suis pas une Sainte et tu es la pre-
micre a le dire ! Je ne divorce pas pour rentrer dans les
ordres, ni méme pour aller a la chasse ou refaire ma vie !
Je veux dormir dans un grand lit comme tout le monde,
c’est tout | Arréte de tout déformer et de voir le mal par-
tout, s’il te plait! C’est lourd a la longue ! Laisse-moi
vivre ma vie ! Je sais ce que j’ai a faire !

L’ancien lit matrimonial des parents d’Anna fut installé
le jour méme chez leur fille, sans autre commentaire.

Anna changea Marie d’école et I’inscrivit a I’institution
Saint Joseph, ou elle finit sa seconde année de maternelle.
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Désormais réduite a la triste condition de piéton, parce
que Stéphane avait voulu garder la Ford, Anna fit en sorte
d’avoir toutes les commodités au plus pres de chez elle.
Elle continua d’exercer la profession trés décriée de car-
tomancienne/astrologue au 4 rue de la Préfecture a
Angers, et s’y rendait a pied tous les jours, en dix minutes.

En suivant sa mére chez ses diseuses de bonne aventure
lorsqu’elle était enfant, Anna avait été fascinée tant par la
profession que par les voyantes elles-mémes. Mais jamais
elle n’eut I’envie d’en faire son métier ! Loin de la ! Vers
I’age de dix ans, elle eut méme une idée trés précise de ce
qu’elle voulait faire plus tard. Elle avait décrété qu’elle
serait assistante sociale. Elle voulait travailler en cheville
avec la police dans les affaires de moeurs aupres d’un juge
pour enfants. Seulement Suzanne en avait décidé autre-
ment. Jugeant sa fille trop encombrante a son gott, elle
I’avait mise a la porte un soir de mai 1979 avec 1’aide de
son pére, Paulin. Ce soir-la, Anna avait perdu tout espoir
de passer son BAC, aussi de continuer ses ¢tudes. Le mes-
sage de Suzanne avait été tres clair.

— Hors de ma vue, sale garce ! Dégage ! Je ne veux
plus te voir ! Maintenant que tu es presque majeure, dé-
merde-toi !

Ce sont ses amies qui, bien des années plus tard, lui
donnérent I’envie d’ouvrir son propre cabinet de voyance.
Consignée dans ses foyers par son jaloux de mari parce
qu’il ne voulait pas qu’elle travaille, Anna s’était occupée
a se constituer une véritable collection de jeux de cartes
divinatoires, tous plus magnifiques les uns que les autres.
Passionnée par le langage des oracles, elle avait pris
I’habitude de réaliser des tirages a ses amies, puis aux
amies de ses amies. Elle le faisait gracieusement, en
échange d’un peu de compagnie. Elle les recevait les
apres-midi en toute simplicité et leur lisait leur avenir sur
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le coin de la table de la cuisine, entre une tasse de café et
le sucrier, sans flonflon ni fioriture. Le mot s’était vite fait
dans le cercle de ses relations, a tel point qu’Anna avait di
faire les frais d’un agenda afin de s’y retrouver dans ses
rendez-vous.

Lassée de devoir aménager son temps pour des copines
toujours plus exigeantes, envahissantes et fauchées alors
qu’elle ramait pour boucler ses fins de mois, Anna eut
I’idée d’en faire son métier. Elle se trouva alors un nom de
scéne, Helena Harwood, qu’elle fit inscrire sur une plaque
placée a droite de la porte de son nouveau bureau.

Dé¢s lors, elle ne revit plus jamais une seule de ses an-
ciennes amies et se constitua une vraie clientéle par voie
de publicité.

Soulagée de la présence encombrante d’un gendre vul-
gaire, de surcroit socialiste, Suzanne proposa a sa fille de
venir passer son premier dimanche de célibataire chez eux
a Pellouailles-les-Vignes avec ses deux filles. Elle vint les
chercher en fin de matinée. Marie, alors agée de quatre
ans, jubilait a I’idée de retrouver son trés jeune oncle de
deux ans son ainé, Boris. Quant a Virginie, elle souriait
aux anges, lovée contre le sein d’Anna, attendant paisi-
blement sa prochaine tétée.

Pour une fois, tout le monde était a peu prés de bonne
humeur chez les Marcellin, méme son pere Paulin, qui
d’ordinaire, aurait préféré soigner son potager ou aller a la
chasse plutot que de passer la journée en famille. Les en-
fants jouaient dans la salle de jeu au premier étage, joyau
et piece sacrée de Paulin, agrémentée d’un flipper et d’un
billard francais.

A quelques jours de Noél, Suzanne rendit visite a sa
fille, fiere de lui montrer le tout nouveau cadeau qu’elle
venait de s’offrir. Engoncée dans son manteau de fourrure
synthétique noire dont les pans lui arrivaient aux chevilles,
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Suzanne paraissait plus petite qu’elle ne 1’était déja. Com-
plexée par sa taille, elle portait toujours de hauts talons
afin de gagner quelques centimétres, mais ses soixante-
cinq kilos sur son métre cinquante-quatre lui donnaient,
malgré tout, I’allure d’un petit pot a tabac. De son enco-
lure entrouverte jaillissait une poitrine si volumineuse
qu’elle flirtait avec les derniers plis de son cou, tandis que
son chignon banane décoloré retombait tristement sur les
poils de son col. Suzanne s’était décidée sur le blond pla-
tine et avait fini par 1’adopter définitivement, aprés avoir
essay¢ toutes sortes de couleurs et de perruques chez son
coiffeur quand le cheveu blanc gagna du terrain.

Connaissant les gotits douteux de sa mére tant pour ses
tenues vestimentaires que pour la déco de sa maison, Anna
continua de vaquer a ses occupations, indifférente a ses
propos, lui répondant par oui ou non de la téte.

Suzanne insista.

— Ca ne t’intéresse donc pas de savoir ce que je me
suis offert a Noé€l ? Pour une fois que je me fais plaisir !
Tiens, approche-toi de la fenétre.

Elle sortit un petit boitier de sa poche qui ressemblait a
une télécommande, puis I’actionna depuis la fenétre de la
chambre des filles. Soudain curieuse, Anna se rapprocha
de Suzanne et suivit son regard via la rue, mais ne vit rien
qui ressemblat a sa mere.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Tu ne vois rien ?

— Ben non... Qu’est ce que je suis supposée voir ?

— Ma nouvelle voiture, voyons ! Regarde !

Les clignotants d’une grosse berline blanche se mirent
soudain en marche.

Suzanne jubilait comme un enfant qui montre ses ca-
deaux de Noél, savourant I’effet de surprise sur le visage
de sa fille.

— Alors... ? Pas mal, hein !
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Anna resta bouche Bée.

— Ben ¢a alors ! Si je m’attendais ! Ca change des voi-
tures que tu as I’habitude d’acheter | Mais qu’est-ce que tu
as fait de la 304 de Papy ? Tu I’as vendue ?

Satisfaite de 1’effet produit sur sa fille, Suzanne prit
soudain I’attitude dédaigneuse de la petite fille riche qui
compare ses joujoux a ceux des petits pauvres, retournant
son porte-clés Mercedes entre ses doigts gantés.

— Non, j’ai demand¢ au garage de me faire une reprise.

Comment Suzanne pouvait-elle ignorer les besoins de
sa fille ? Impossible ! Suzanne savait. Elle était aux pre-
micres loges. Anna ne put croire a 1’ignorance de sa mere
quant a son tout nouveau statut de piéton, et ne put
s’empécher de le lui rappeler.

— Mais Maman, elle m’aurait intéressée la voiture de
Papy ! Pourquoi ne m’as tu pas proposé de la racheter ? Tu
sais bien que je suis a pied désormais !

Suzanne répondit vivement, feignant I’agacement.

— Comme si je pouvais le deviner ! Et puis il n’y a pas
a y revenir puisque je 1’ai laissée au garage ! Bon, je n’ai
pas que ca a faire ! Il est déja onze heures et je n’ai tou-
jours pas fait mes courses ! Je file au marché.

Joignant le geste a la parole, Suzanne réajusta son col et
ses gants tout en se dirigeant prestement vers la sortie.

— Au fait, avant de prendre congé, tu ne m’as pas dit si
tu venais a la maison dimanche prochain ?

Anna dévisagea sa mere, interdite.

— Je veux bien, Maman... Mais je viens de te dire que
je suis a pied! A moins que tu viennes me chercher.
Comme la semaine derniere ?

Agacée, Suzanne leva les yeux au ciel et disparut dans
I’escalier en colimagon tout en maugréant.

— Ah oui ! C’est vrai que tu n’as plus de moyen de lo-
comotion maintenant ! Je verrai... Si j’ai le temps je
passerai, ou alors j’enverrai ton frére. Allez, je file!
Bonne journée !
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Partagée entre la colére et la compassion, Anna resta un
moment sur le palier, perdue dans ses pensées. Elle se dit
qu’apres tout, Monsieur Destin n’avait pas été trés clément
avec Suzanne en lui prenant sa mére a 1’age critique de
I’adolescence. Devenues a moitié orphelines, elle et ses
sceurs furent placées dans trois foyers différents pendant
trois années, au terme desquelles leur pére refit sa vie avec
une belle-meére dépensicre et acaridtre. Peut-étre était-ce a
cause de cette douleur restée enfouie que Suzanne était si
dure, voire méchante, avec elle. Anna voulait trouver des
circonstances atténuantes a sa mere, tantot culpabilisant de
tant la détester, tantot la détestant d’avoir tant culpabilisé,
jugeant cette fois-ci que sa meére ne méritait aucune com-
passion de sa part. Elle referma alors sa porte d’un revers
de main qui fit trembler tout le chambranle. Tels étaient
les sentiments d’Anna envers sa mere, controversés, chan-
geants, fluctuants. Elle I’aimait et la détestait a la fois.

Anna fit installer le téléphone dés le lendemain de son
emménagement. Stéphane 1’appelait plusieurs fois par
jour, tantot sournois, faussement aimable, tantot carrément
abject et menacant devant les refus quotidiens d’Anna
quant a un éventuel retour a la vie commune.

C’est son frere Patrick qui vint la chercher le dimanche
suivant. Cet heureux célibataire de presque vingt-cinq ans
s’éclatait mille fois plus en collectionnant les conquétes
d’un soir qu’en se projetant dans une vie maritale. Il
n’était pas encore prét, disait-il. Son choix de vie ravissait
Suzanne. Son grand fils préférait le foyer de ses parents a
celui des grognasses avec lesquelles il ne partageait que la
couche. Il était a sa disposition et lui servait ainsi de
chauffeur, de coursier, de boy en somme. Chacun semblait
y trouver son compte dans cette relation (Edipienne.
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Ce dimanche-la, Suzanne laissa son fils jouer son rdle
de taxi et préféra se rendre a I’office dominical en fervente
et vertueuse paroissienne.

L’ atmosphére familiale semblait étre moins tendue chez
les Marcellin. Suzanne, d’ordinaire piquante, affichait une
bonne humeur évidente, s’employant a faire de ce diman-
che une journée agréable pour tous. Elle avait méme offert
une salopette couleur bleu dur a Marie et un joli pull-over
pastel a Virginie.

— On trouve toujours des choses intéressantes au mar-
ché du grand pigeon! Il faut prendre le temps de tout
retourner sur 1’étal de mon fripier, certes, mais tu avoueras
que ¢a vaut le détour, non ?

Il y a ceux qui aiment faire des cadeaux sans qu’il n’y
ait d’occasion particuliére, des présents dont I’emballage
est si beau qu’on n’ose a peine le défaire, juste pour le
plaisir d’offrir. Suzanne, elle, préférait les soldes, les fripe-
ries et la brocante, le tout glissé grossiérement dans un sac
en plastique.

Aprées le déjeuner, Anna fit essayer les vétements a ses
filles, se disant que pour des fripes, ¢a n’était pas vilain.
Marie ne voulut plus quitter sa salopette bleue. Mutine,
elle se tortillait comme un ver de terre entre les mains de
sa mére et réussit a s’échapper de 1’étreinte maternelle
pour courir rejoindre Boris dans I’escalier a peine reculot-
tée. Les deux petits continuérent leur partie de cache-
cache, riant joyeusement en dévalant les marches.

Les dimanches se déroulaient toujours selon le méme
rituel chez les Marcellin. Apres le repas, les femmes
s’affairaient a la cuisine pendant que les hommes se rejoi-
gnaient |’étage, dans la salle de jeu.

Patrick disputait une partie de billard a 1’étage avec le
pére, pendant que Charles, troisieme enfant de la fratrie,
secouait énergiquement le flipper en envoyant quelques
jurons. « Le seul tiercé que j’ai gagné dans I’ordre ! » plai-
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santait Paulin au cours des repas de famille, désignant ses
ainés dans 1’ordre, Patrick, Anna et Charles. Trois gosses
en trois ans et la fille au milieu ! Mieux que le choix du
Roi !

Nostalgique, Anna jouait les gammes de sa vieille Mé-
thode Rose sur le quart de queue flambant neuf que son
pere avait récemment troqué contre leur vieux piano
d’étude. L’instrument avait trouvé sa place dans le bureau
de son pere, piece qui jouxtait désormais le séjour, sous
I’escalier qui menait a la salle de jeu.

Soudain, Marie poussa un cri effrayant, long et strident.
Anna se leva d’un bond et se précipita vers sa fille, muée
par ’instinct maternel. La fillette se tenait a la rampe de
I’escalier, courbée vers 1’avant, figée, les yeux exorbités.
Comme statufiée, elle hurlait, semblant étre envahie par
une douleur aussi soudaine que violente. Paniquée, Anna
la porta a bout de bras jusqu’au séjour.

— Qu’est ce qu’il se passe, Marie ? Ou t’es-tu fait
mal ? Montre a Maman !

Incapable d’articuler, la petite montrait ses genoux, tout
en hurlant sa douleur.

Lassé d’avoir a supporter les habituels cris et chamail-
leries des enfants, Paulin exigea un peu de calme depuis la
salle de jeu en hurlant.

— Un peu de silence, Bon Dieu ! On ne s’entend plus
la-dedans !

Et continua sa partie de billard.

— Tu t’inquiétes pour rien, Anna! Elle a dii tomber
dans D’escalier et s’est fait mal au genou, c’est tout ! lui
cria Suzanne depuis la cuisine ou elle préparait du café.

— Elle n’est pas tombée, j’en suis slre. Je ’aurais en-
tendue.

Faisant fi de la désinvolture de ses parents, Anna conti-
nua d’inspecter minutieusement sa fille.
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— Allez, calme-toi, ma chérie, dis-moi plutot ou tu as
mal, que Maman regarde.

Sanglotant, Marie montra de nouveau ses genoux. Anna
remarqua alors qu’ils étaient anormalement enflés sous le
pantalon. Elle voulu d’abord retirer la salopette, mais se
ravisa aussitot, flairant soudain quelque chose de grave.
Elle chercha fébrilement une paire de ciseaux du regard,
tout en pressant Suzanne de lui en trouver une rapidement.

— Ce n’est pas normal, Maman, Marie a les deux ge-
noux gonflés. Cette symétrie m’inqui¢te. Trouve-moi une
paire de ciseaux ! Vite !

La panique de sa fille déstabilisa Suzanne qui ne com-
prenait visiblement pas pourquoi autant d’agitation autour
de sa petite-fille pour une possible chute tout a fait banale.

— Qu’est-ce que tu veux faire avec une paire de ci-
seaux ? Tu ne vas tout de méme pas couper la salopette
que je viens de lui acheter ?

Excédée par I’indifférence de son entourage et
n’écoutant que son instinct, Anna renversa fébrilement le
contenu la boite a couture de Suzanne et en extirpa une
paire. Sans hésiter une seconde, elle coupa vivement le
tissu jusqu’a libérer les genoux de la fillette blanchis par
un cedéme impressionnant.

— Appelle le médecin, Maman ! Fais vite | Je ne sais
pas ce qu’elle a, mais il faut appeler le médecin ! Vite !

Peu convaincue de la gravité de la situation, Suzanne se
résolut toutefois a appeler son vieux médecin de famille, le
Docteur Machin.

Marie avait toujours mal mais s’était calmée. Elle se
laissa ausculter par le vieux toubib, confiante pendant
qu’Anna observait, septique.

— Elle est tombée, ta fille ! Voila tout! Je vais lui
prescrire un antalgique, de la pommade, et demain, il n’y
paraitra plus rien !

La visite dura cinq minutes, tout au plus. Le montant de
la consultation fut de 280 francs... Tarif dominical !
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