Chapitre 1
Méobecq

C’est 1’été. Depuis peu. Une douceur ineffable régne
dans tout Méobecq, et la campagne environnante. Les
fleurs du moment exhalent leurs fragrances dans 1’atmos-
phére tiédie. Les tilleuls ont sorti leurs hélices. Le
bourdonnement des insectes qui les ont aménagés en habi-
tation a loyer minuscule (H.L.M.) incite a la cueillette de
la tisane annuelle.

Dans ce jardin habite un noyer dont les facéties com-
mencent en automne : il se déshabille sans pudeur devant
tout le monde et montre ses noix. Heureusement, les écu-
reuils contribuent a mettre fin a ce honteux spectacle. Ils
les cueillent pour les enfouir dans des endroits... qu’ils
s’empressent d’oublier. Puis, ce noyer poursuit son strip-
tease en jetant a bas ses immenses feuilles qui envahissent
la prairie et qu’il faut rageusement évincer. Et lorsqu’il est
bien dépouillé, grelottant de froid, I’hiver et sa neige vien-
nent le recouvrir généreusement, afin de lui éviter le
coryza.

Mais, nous sommes a 1’été. S’apercevant alors que le
bouleau est déja en maillot de bain, il s’empresse de se
revétir et nous offre ainsi un parterre d’ombre majestueux
qui incite a installer notre hamac de paresse. Il fournit de
la fraicheur sous ses frondaisons, et, logé a coté du chalet,
y étend sa protection feuillue contre les assauts acérés
d’un soleil ardent. C’est son cOté saisonnier bienfaisant.



Le bouleau, assez répandu ici, est au travail depuis la
disparition des premiers frimas. La, un seringa a méme ¢élu
domicile au-dessous, sans toutefois avoir signé son bail
synallagmatique.’

Dans cette région baignée de deux milles étangs, cons-
tituant un parc régional de premier ordre, y régne quantité
d’oiseaux migrateurs venus nicher la le temps des beaux
jours. Bien entendu, la faune ailée sédentaire est égale-
ment trés présente, notamment les bergeronnettes qui
s’installent... sur les berges.

Dans le village, chaque maison de type ancien, chaque
grange abrite une nouvelle portée d’hirondelles dont les
gazouillis remplacent avantageusement le vrombissement
des moteurs citadins.

L’abbatiale du onzieme siccle, déja bien rénovée, recoit
des familles de choucas qui se font assourdir journelle-
ment au fil des trois sonneries du beffroi tonitruant.
Sardonique, il avise ses ouailles du temps précaire qui leur
est ponctuellement défalqué.

Comme un peu partout, les ouailles en question n’ont
pas souvent 1’occasion d’officier, faute de gourous quali-
fiés. Et les rares grenouilles de bénitier encore en vie se
rabougrissent et se ratatinent sur elles-mémes. C’est que
les vocations religieuses se raréfient et ne font que corro-
borer une situation se dirigeant doucement vers la
désuétude. Quelques services ont quand méme lieu dans
I’année et des concerts y sont donnés €pisodiquement.

' Ce mot savant est défini comme un contrat a obligations réciproques.
Et comme un contrat a déja cette définition, c’est dire si un tel adjectif
ne sert a rien. Mais il met en valeur ses utilisateurs et rehausse le ton
de ce livre.
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Pour en revenir a la gent emplumée, des centaines d’au-
tres espeéces que leur libido titille s’installent dans les
roseaux pour élever 1’objet de leurs sens éperdus et vivre
temporairement de la douceur des saisons chaudes.

Tout a I’heure, une grue est passée a cinq metres au-
dessus du sol, en klaxonnant, alors que c’est interdit, fai-
sant dresser bien des cheveux sur les tétes, tant son cri est
apparenté a celui d’une siréne... d’alarme.

Dans le petit bois qui jouxte la prairie ou paissent des
chevaux, se pergoivent a intervalles réguliers, des piaille-
ments reconnaissables. Ce sont ceux d’un jeune milan,
oiseau de proie des pays chauds, venu s’égarer dans notre
Berry sans avoir acquitté la redevance au péage. Je le sais.
J’étais 1a.

En fait, le terme égaré n’est plus tout a fait exact. On
apprend, en effet que le réchauffement climatique pousse
les spécimens aviaires a prendre leurs congés de plus en
plus vers le septentrion. Il n’est donc pas rare de croiser
des dynasties jusque-la réputées usageres de 1’hé-
liothérapie en usage au Sahara.

En revanche, la région compte un bon nombre de buses
autochtones, nettoyeuses infatigables de nos campagnes
surmulotées.

Des aménagements discrets sont dressés sur les par-
cours de migration ou de nidification. Ce sont des cabanes
de feuillage percées d’un fenestron permettant de voir sans
étre vu. Fréquemment érigés en bordures d’étangs, ils sont
multipliés dans les réserves ou affluent les visiteurs. No-
tamment celle fort bien congue de Chérine ou tout un
itinéraire est parsemé de promontoires. De 1a, équipé de
jumelles, on suit les circonvolutions de ténors aux pluma-
ges bigarrés sur les iles de 1’étang.
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Et c’est bien un moment de bonheur que de cotoyer des
genres que 1’on ne peut voir habituellement qu’a la télé.
Ce sentiment de proximité n’a rien de comparable avec un
documentaire. Il est méme impressionnant d’examiner
1,50 m d’envergure figurant généralement sur trente cen-
timetres d’écran. L’effet est saisissant et I’on reste frappé
de ce spectacle inhabituel.

L’étang de Bellebouche possede une telle superficie
qu’il mériterait I’appellation controlée de lac. Il est, de
fait, totalement aménagg : terrain de camping, chambres
d’hotes, caravaning... Sur un coté, a été constituée une
plage de sable fin avec tout son équipement : toboggans,
sanitaires, vestiaires, buvette tables et bancs sous les pins
ombragés, parking au loin. L’étang se parcourt en pédalo
ou canoé€, en respectant les limites balisées des baignades.

Un autre moyen de découvrir les contours de 1’étang
consiste a le parcourir a cheval. On peut aussi le pratiquer
a pied, si I’on dispose de la journée et de jambes en acier
trempé. Le pourtour fourmille d’abris discrets pour obser-
ver la faune en liberté.

A propos de balades a cheval, il existe un moyen de
promenade original en roulotte moyenageuse, tirée par une
haridelle harnachée fagcon temps jadis. Les routes du Berry
sont belles, bien entretenues et la circulation n’y est pas
celle des autoroutes. Voila une facon originale et discre-
tement feutrée de découvrir les agréments de notre France
profonde.

A quelques enjambées du « parc de loisirs » précité, se
situe un petit karting bien isolé ou s’adonne, le dimanche,
a la conduite, une jeunesse débordante de vitalité. Il est
bien évident qu’un environnement exceptionnel n’est pas
incompatible avec les joies de la modernité.
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Dans le sillage, le périple meéne a I’immense réserve
animali¢re de la Haute Touche. Un parcours d’entrée, en
voiture, a vitesse réduite, suscite la curiosité, notamment
pour des races inconnues ou celles connues que I’on
aborde pour la premiére fois. Puis, on parque le véhicule et
la promenade pédestre est proposée. Dans de vastes enclos
sont présentées quantité de créatures méconnues issues de
tous les continents. Les oiseaux y évoluent en toute liberté
et peuvent méme s’émanciper si bon leur semble. Pour
ajouter a la féerie, le parc entier peut €tre visité a vélo ou
d’autres variétés sont placées en élevage, soit pour la re-
production, soit pour la mise en protection des lignées qui
s’éteignent.

Le vélo, lui, est une denrée courante dans nos campa-
gnes vivables. Que ce soit pour de petits déplacements ou
pour le plaisir des balades. Quel régal ! Des randonnées
collectives sont souvent organisées pour les amateurs. Les
routes sont régulierement sillonnées de cyclistes groupés
en club, voire des professionnels en cours d’entrainement.

Plus loin, le barrage d’Eguzon, construit sur une Creuse
aux eaux claires, aux berges escarpées, offre un spectacu-
laire panorama, tant par sa construction monumentale que
par le site vertigineux qu’il crée. Sur le belvédere, 1’éten-
due du lac de retenue est imposante. Vu de si haut, le port
de plaisance laisse échapper des batiments gros comme le
pouce. Et sur le coté, le camp de camping tout comme les
plages sont envahis de gens paraissant des puces d’eau
remuantes et plongeantes.

Musées et chateaux émaillent la province berrichonne.
Il n’y a pas de loisirs inoccupés pour qui sait se donner la
peine de franchir les distances. Rien que les flaneries fo-
restieres, par les chemins de randonnée, nécessiteraient
des années d’une vie avant d’en €tre las.
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Les parcours kilométriques peuvent paraitre consé-
quents, mais il en va de méme dans les cités ou tout
semble a proximité, alors qu’une ville est souvent longue a
traverser, sans qu’il y paraisse.

Et puis, tous les sites a disposition qui ne peuvent étre
énuméreés ici forment des sorties sans fin et renouvelables.

Suivre la Creuse a quelque endroit qu’elle se trouve est
un plaisir @ ne pas manquer. L’eau y est limpide, les
abords sauvages sont un spectacle étonnant, les rives amé-
nagées des lieux de promenade et les criques retirées des
secrets de péche.

On ne peut omettre les panoramas signalisés. Celui du
point du jour par exemple est typique de ces morceaux
d’anthologie. Imaginez-vous sur un mont ou une vue aé-
rienne englobe tout le paysage. La vaste étendue de la
vallée parait se déployer a I’infini. On a la sensation d’étre
Dieu contemplant sa création. En plongeant vers le bas, on
suit la riviére sinueuse qui serpente en renvoyant, aux bi-
furcations, ses reflets moirés. Sur les prairies en coteaux,
les tondeuses ruminantes festoient en déshabillant le sol de
la flore indésirable. A cette distance, on dirait des santons.
Les fermes éparses coupent la monotonie d’un segment
sans attrait. Quelques villages se dissimulent pudiquement
derriere un paravent bois€.

Chateauroux est toute autant attrayante de ses particula-
rités. C’est une ville moyenne parfaitement équipée. Ce
qui pourrait étre un handicap par comparaison avec les
mégalopoles surappareillées, est en fait un avantage bien
plaisant. On y circule aisément, on s’y gare facilement,
excepté, comme partout, quelques points névralgiques. On
y musarde tranquillement au rythme de nos arteres, au gré
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de nos humeurs. De la piscine a vagues au centre piéton-
nier, tout y respire I’aisance a y vivre. Le chateau Raoul et
ses dépendances végétales accentuent I’aspect verdoyant
de I’agglomération. Bien des quartiers ont conservé leur
cachet d’origine et constituent la richesse d’un patrimoine
congu par nos prédécesseurs. La modernité y est toute aus-
si présente dans ce complexe dynamique. La cathédrale,
majesté épiscopale dominante, pontifie sur les chaumiéres
en se dressant orgueilleusement, fiere d’étre un joyau issu
des mains vaillantes de nos preux batisseurs.

En dehors de ces considérations, un fait mérite d’étre
signalé. Chateauroux est reliée aux autres villes par I’auto-
route A 20. Il n’y aurait 1a rien de transcendant, si cette
voie rapide n’était... gratuite. Cet avantage est plutot mar-
ginal dans un monde ou seul I’argent connait de nos
comportements.

Comme dit I’amer Michel: si je ne te l’eus dit,
I’eusses-tu cru ?

Au sud, touchant le chef-lieu, est installée la ville de St-
Maur. Celle-la méme qui accueille la Centrale du méme
nom. Sur une partie de son territoire s’étend un complexe
commercial appréciable. Du bricolage a 1’¢lectronique, du
meuble aux vétements, rien n’est laiss¢ pour compte. Quel
¢étal de richesses ! Hormis le c6té pratique et sédentaire de
nos visites ponctuelles, c’est un bienfait que de pouvoir
grouper nos dépenses ruineuses dans des ensembles incita-
tifs.

D’autres zones, alentour, nous appellent a préférer leurs
caisses enjoleuses.

Au nord est installé, a Déols, un centre peu répandu
destiné a la réparation d’aéronefs gros porteurs. Ce podle
névralgique fut construit par ’armée étasunienne a la fin
de la derniere guerre. Il constituait le rempart d’un conflit
virtuel non souhaitable. D’autres bases du méme type
s’étendaient sur un axe allant jusqu’en Allemagne vaincue.
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Aprés avoir aménagé une piste d’atterrissage enviable,
des ateliers furent assemblés, des entrepdts mis en service.
Sans compter ’intendance nécessaire aux besoins prosai-
ques des exploitants. Une logistique imposante régissait ce
consortium prédominant. Dans le méme temps, des bunga-
lows étaient importés de la-bas pour loger le personnel
militaire qui y était affecté. Des emplois tous azimuts fu-
rent créés et la région ne craignait pas le chomage.

Puis, de retour, De Gaulle jeta un pied rageur dans la
fourmiliére et il ne subsiste que les infrastructures propres
a la remise en état des avions de ligne.

Hors Berry, mais touchant 1’Indre, une sortie épique est
¢tonnante d’originalité. Il s’agit de « I’'lle aux serpents ».
Comme son nom I’indique, des centaines de représentants
erpétologiques sont présentés soit dans de petites cages en
verre soit dans des logements plus adaptés suivant la taille
des individus. Chaque alvéole est aménagée pour reconsti-
tuer l’environnement qui leur est familier. D’autres
familles sont exposées telles les tortues, les crocodiles, les
iguanes et, en fin de parcours, les espi¢gles mangoustes
prédatrices des serpents.

Au centre du batiment est installé un écran sur lequel
on peut suivre I’émission de Jamy sur cette variété¢ ani-
male. Le scénario a été tourné en partie... a I’lle aux
serpents.

A seize heures, il est proposé d’assister au repas de
quelques adeptes de la reptation.

Puis, un python de bonne taille est exhibé en direct au
public. Une séance pédagogique suit avec possibilité, pour
les néophytes d’interroger les préposés.

Enfin, chacun peut caresser 1’animal familiarisé a cet
exercice et méme le passer autour du cou pour la photo qui
épatera les proches.

Des dizaines, des centaines d’endroits seraient a dé-
crire. L’Indre compte de nombreuses villes ayant toutes
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diverses particularités : Valencay est une cité de bonne
importance, plaisante et bien agencée ou régnent son cha-
teau et une des rares curiosités en France : le musée de
I’automobile. Quel réve de voir de vieilles bécanes imagi-
nées par nos aieux, a mi-chemin entre le cabriolet a
chevaux et un mode¢le a I’identique qui s’étanche, lui, dans
un abreuvoir d’essence. Et ces pétoires avangaient. Avec
mes railleries, serais-je capable d’en construire une pa-
reille de mes propres mains ? Et, méme dans les temps les
plus reculés, ou I’instruction ne courait pas les rues, des
savants ont calculé des distances sidérales et inventé tout
ce qui est possible. Dans ce musée, on suit I’évolution des
modeles jusqu’a nos jours, y compris un imposant et in-
fernal camion de pompier qui, pourtant, les éteignaient les
feux de I’enfer. Des affiches de 1’époque, au distributeur
d’essence a bras, on suit également quelques présentations
de vélos, draisiennes et autres grands bi désuets.

Argenton est pareillement un parfait représentant d’une
ville aux tons actuels sans pour autant négliger le cachet
de son passé aussi prestigieux que tout autre. St-Marcel
qui la jouxte présente un musée archéologique de premicre
importance et des vestiges gallo-romains, sous le nom
d’Argentomagus.

Le Blanc niche sur le chemin de Poitiers. C’est une
ville assez importante pour notre région. La Creuse qui la
traverse prend de I’importance et ajoute son charme a ce
lieu attrayant. On y trouve plus que le nécessaire puisque
des activités sportives inattendues y sont proposées.
L’aérodrome, en effet, permet de pratiquer le parachu-
tisme, le vol a voile, I’aéromodélisme et un survol de la
Brenne en avion de tourisme. Une base de plein air ou I’on
peut se familiariser au kayak, a [D’escalade, a
I’accrobranche et bien d’autres occupations sont offertes a
un public qui s’en repait. La ville haute surplombe la val-
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lée et entoure jalousement son chateau agrémenté de
I’ancien couvent des Augustins.

En suivant la route de Poitiers, on rencontre la ville
frontiere d’Ingrandes batie sur I’Anglin, qui cache a son
tour un chateau féodal du XI° siécle avec donjon, le tout
class¢é aux monuments historiques. La maison de 1’api-
culture accueille les curieux de cette « discipline » avec
démonstrations de récolte et visite en déguisement d’abeil-
liculteur.

J’ai visité Issoudun lors du rassemblement de la féte a
la moto. Outre le c6té ludique et commercial de la mani-
festation, c’est 1’occasion de faire connaissance avec un
lieu provincial attractif ayant également conservé le bien-
étre de vivre d’antan, cotoyant les facilités de notre épo-
que.

Jen dirais tout autant de Chatillon qui coupe
I’itinéraire menant a Tours. Chaque ville ou gros bourg, tel
Villedieu donne les moyens de dénicher tout ce qui peut
faire défaut dans les villages alentours. Les camionnettes
de dépannage en tournées ne représentent pas tous les
corps de métier. En fait, ce systetme périclite. De plus,
dans ces villes, les autorités administratives s’ingénient a
rendre la cité touristique, mettre en valeur ses richesses
patrimoniales, développer les loisirs, et tant qu’a faire,
faciliter aux usagers leurs besoins en €quipements en
créant de petites zones commerciales.

Quant a Saint-Gaultier, la plus proche de Méobecq, si
I’on excepte Buzangais un peu plus ¢éloignée, il s’y déroule
un peu du suspense des chapitres suivants. Il faut la voir
par son bord de Creuse : une merveille de limpidité, aux
abords sauvages ou aménagés, et dont le calme est agré-
menté de remous d’un petit barrage ou gite un ancien
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