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Chapitre 1 
Méobecq 

 
 
 

C’est l’été. Depuis peu. Une douceur ineffable règne 
dans tout Méobecq, et la campagne environnante. Les 
fleurs du moment exhalent leurs fragrances dans l’atmos-
phère tiédie. Les tilleuls ont sorti leurs hélices. Le 
bourdonnement des insectes qui les ont aménagés en habi-
tation à loyer minuscule (H.L.M.) incite à la cueillette de 
la tisane annuelle. 

 
Dans ce jardin habite un noyer dont les facéties com-

mencent en automne : il se déshabille sans pudeur devant 
tout le monde et montre ses noix. Heureusement, les écu-
reuils contribuent à mettre fin à ce honteux spectacle. Ils 
les cueillent pour les enfouir dans des endroits… qu’ils 
s’empressent d’oublier. Puis, ce noyer poursuit son strip-
tease en jetant à bas ses immenses feuilles qui envahissent 
la prairie et qu’il faut rageusement évincer. Et lorsqu’il est 
bien dépouillé, grelottant de froid, l’hiver et sa neige vien-
nent le recouvrir généreusement, afin de lui éviter le 
coryza. 

 
Mais, nous sommes à l’été. S’apercevant alors que le 

bouleau est déjà en maillot de bain, il s’empresse de se 
revêtir et nous offre ainsi un parterre d’ombre majestueux 
qui incite à installer notre hamac de paresse. Il fournit de 
la fraîcheur sous ses frondaisons, et, logé à côté du chalet, 
y étend sa protection feuillue contre les assauts acérés 
d’un soleil ardent. C’est son côté saisonnier bienfaisant. 
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Le bouleau, assez répandu ici, est au travail depuis la 
disparition des premiers frimas. Là, un seringa a même élu 
domicile au-dessous, sans toutefois avoir signé son bail 
synallagmatique.1 

 
Dans cette région baignée de deux milles étangs, cons-

tituant un parc régional de premier ordre, y règne quantité 
d’oiseaux migrateurs venus nicher là le temps des beaux 
jours. Bien entendu, la faune ailée sédentaire est égale-
ment très présente, notamment les bergeronnettes qui 
s’installent… sur les berges. 

 
Dans le village, chaque maison de type ancien, chaque 

grange abrite une nouvelle portée d’hirondelles dont les 
gazouillis remplacent avantageusement le vrombissement 
des moteurs citadins. 

 
L’abbatiale du onzième siècle, déjà bien rénovée, reçoit 

des familles de choucas qui se font assourdir journelle-
ment au fil des trois sonneries du beffroi tonitruant. 
Sardonique, il avise ses ouailles du temps précaire qui leur 
est ponctuellement défalqué. 

Comme un peu partout, les ouailles en question n’ont 
pas souvent l’occasion d’officier, faute de gourous quali-
fiés. Et les rares grenouilles de bénitier encore en vie se 
rabougrissent et se ratatinent sur elles-mêmes. C’est que 
les vocations religieuses se raréfient et ne font que corro-
borer une situation se dirigeant doucement vers la 
désuétude. Quelques services ont quand même lieu dans 
l’année et des concerts y sont donnés épisodiquement. 

 

                                                 
1 Ce mot savant est défini comme un contrat à obligations réciproques. 
Et comme un contrat a déjà cette définition, c’est dire si un tel adjectif 
ne sert à rien. Mais il met en valeur ses utilisateurs et rehausse le ton 
de ce livre. 
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Pour en revenir à la gent emplumée, des centaines d’au-
tres espèces que leur libido titille s’installent dans les 
roseaux pour élever l’objet de leurs sens éperdus et vivre 
temporairement de la douceur des saisons chaudes. 

 
Tout à l’heure, une grue est passée à cinq mètres au-

dessus du sol, en klaxonnant, alors que c’est interdit, fai-
sant dresser bien des cheveux sur les têtes, tant son cri est 
apparenté à celui d’une sirène… d’alarme. 

 
Dans le petit bois qui jouxte la prairie où paissent des 

chevaux, se perçoivent à intervalles réguliers, des piaille-
ments reconnaissables. Ce sont ceux d’un jeune milan, 
oiseau de proie des pays chauds, venu s’égarer dans notre 
Berry sans avoir acquitté la redevance au péage. Je le sais. 
J’étais là. 

En fait, le terme égaré n’est plus tout à fait exact. On 
apprend, en effet que le réchauffement climatique pousse 
les spécimens aviaires à prendre leurs congés de plus en 
plus vers le septentrion. Il n’est donc pas rare de croiser 
des dynasties jusque-là réputées usagères de l’hé-
liothérapie en usage au Sahara. 

 
En revanche, la région compte un bon nombre de buses 

autochtones, nettoyeuses infatigables de nos campagnes 
surmulotées. 

 
Des aménagements discrets sont dressés sur les par-

cours de migration ou de nidification. Ce sont des cabanes 
de feuillage percées d’un fenestron permettant de voir sans 
être vu. Fréquemment érigés en bordures d’étangs, ils sont 
multipliés dans les réserves où affluent les visiteurs. No-
tamment celle fort bien conçue de Chérine où tout un 
itinéraire est parsemé de promontoires. De là, équipé de 
jumelles, on suit les circonvolutions de ténors aux pluma-
ges bigarrés sur les îles de l’étang. 
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Et c’est bien un moment de bonheur que de côtoyer des 
genres que l’on ne peut voir habituellement qu’à la télé. 
Ce sentiment de proximité n’a rien de comparable avec un 
documentaire. Il est même impressionnant d’examiner 
1,50 m d’envergure figurant généralement sur trente cen-
timètres d’écran. L’effet est saisissant et l’on reste frappé 
de ce spectacle inhabituel. 

 
L’étang de Bellebouche possède une telle superficie 

qu’il mériterait l’appellation contrôlée de lac. Il est, de 
fait, totalement aménagé : terrain de camping, chambres 
d’hôtes, caravaning… Sur un côté, a été constituée une 
plage de sable fin avec tout son équipement : toboggans, 
sanitaires, vestiaires, buvette tables et bancs sous les pins 
ombragés, parking au loin. L’étang se parcourt en pédalo 
ou canoë, en respectant les limites balisées des baignades. 

Un autre moyen de découvrir les contours de l’étang 
consiste à le parcourir à cheval. On peut aussi le pratiquer 
à pied, si l’on dispose de la journée et de jambes en acier 
trempé. Le pourtour fourmille d’abris discrets pour obser-
ver la faune en liberté. 

 
A propos de balades à cheval, il existe un moyen de 

promenade original en roulotte moyenâgeuse, tirée par une 
haridelle harnachée façon temps jadis. Les routes du Berry 
sont belles, bien entretenues et la circulation n’y est pas 
celle des autoroutes. Voilà une façon originale et discrè-
tement feutrée de découvrir les agréments de notre France 
profonde. 

 
A quelques enjambées du « parc de loisirs » précité, se 

situe un petit karting bien isolé où s’adonne, le dimanche, 
à la conduite, une jeunesse débordante de vitalité. Il est 
bien évident qu’un environnement exceptionnel n’est pas 
incompatible avec les joies de la modernité. 
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Dans le sillage, le périple mène à l’immense réserve 
animalière de la Haute Touche. Un parcours d’entrée, en 
voiture, à vitesse réduite, suscite la curiosité, notamment 
pour des races inconnues ou celles connues que l’on 
aborde pour la première fois. Puis, on parque le véhicule et 
la promenade pédestre est proposée. Dans de vastes enclos 
sont présentées quantité de créatures méconnues issues de 
tous les continents. Les oiseaux y évoluent en toute liberté 
et peuvent même s’émanciper si bon leur semble. Pour 
ajouter à la féerie, le parc entier peut être visité à vélo où 
d’autres variétés sont placées en élevage, soit pour la re-
production, soit pour la mise en protection des lignées qui 
s’éteignent. 

 
Le vélo, lui, est une denrée courante dans nos campa-

gnes vivables. Que ce soit pour de petits déplacements ou 
pour le plaisir des balades. Quel régal ! Des randonnées 
collectives sont souvent organisées pour les amateurs. Les 
routes sont régulièrement sillonnées de cyclistes groupés 
en club, voire des professionnels en cours d’entraînement. 

 
Plus loin, le barrage d’Eguzon, construit sur une Creuse 

aux eaux claires, aux berges escarpées, offre un spectacu-
laire panorama, tant par sa construction monumentale que 
par le site vertigineux qu’il crée. Sur le belvédère, l’éten-
due du lac de retenue est imposante. Vu de si haut, le port 
de plaisance laisse échapper des bâtiments gros comme le 
pouce. Et sur le côté, le camp de camping tout comme les 
plages sont envahis de gens paraissant des puces d’eau 
remuantes et plongeantes. 

 
Musées et châteaux émaillent la province berrichonne. 

Il n’y a pas de loisirs inoccupés pour qui sait se donner la 
peine de franchir les distances. Rien que les flâneries fo-
restières, par les chemins de randonnée, nécessiteraient 
des années d’une vie avant d’en être las. 
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Les parcours kilométriques peuvent paraître consé-

quents, mais il en va de même dans les cités où tout 
semble à proximité, alors qu’une ville est souvent longue à 
traverser, sans qu’il y paraisse. 

 
Et puis, tous les sites à disposition qui ne peuvent être 

énumérés ici forment des sorties sans fin et renouvelables. 
 
Suivre la Creuse à quelque endroit qu’elle se trouve est 

un plaisir à ne pas manquer. L’eau y est limpide, les 
abords sauvages sont un spectacle étonnant, les rives amé-
nagées des lieux de promenade et les criques retirées des 
secrets de pêche. 

 
On ne peut omettre les panoramas signalisés. Celui du 

point du jour par exemple est typique de ces morceaux 
d’anthologie. Imaginez-vous sur un mont où une vue aé-
rienne englobe tout le paysage. La vaste étendue de la 
vallée paraît se déployer à l’infini. On a la sensation d’être 
Dieu contemplant sa création. En plongeant vers le bas, on 
suit la rivière sinueuse qui serpente en renvoyant, aux bi-
furcations, ses reflets moirés. Sur les prairies en coteaux, 
les tondeuses ruminantes festoient en déshabillant le sol de 
la flore indésirable. A cette distance, on dirait des santons. 
Les fermes éparses coupent la monotonie d’un segment 
sans attrait. Quelques villages se dissimulent pudiquement 
derrière un paravent boisé. 

 
Châteauroux est toute autant attrayante de ses particula-

rités. C’est une ville moyenne parfaitement équipée. Ce 
qui pourrait être un handicap par comparaison avec les 
mégalopoles surappareillées, est en fait un avantage bien 
plaisant. On y circule aisément, on s’y gare facilement, 
excepté, comme partout, quelques points névralgiques. On 
y musarde tranquillement au rythme de nos artères, au gré 
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de nos humeurs. De la piscine à vagues au centre piéton-
nier, tout y respire l’aisance à y vivre. Le château Raoul et 
ses dépendances végétales accentuent l’aspect verdoyant 
de l’agglomération. Bien des quartiers ont conservé leur 
cachet d’origine et constituent la richesse d’un patrimoine 
conçu par nos prédécesseurs. La modernité y est toute aus-
si présente dans ce complexe dynamique. La cathédrale, 
majesté épiscopale dominante, pontifie sur les chaumières 
en se dressant orgueilleusement, fière d’être un joyau issu 
des mains vaillantes de nos preux bâtisseurs. 

En dehors de ces considérations, un fait mérite d’être 
signalé. Châteauroux est reliée aux autres villes par l’auto-
route A 20. Il n’y aurait là rien de transcendant, si cette 
voie rapide n’était… gratuite. Cet avantage est plutôt mar-
ginal dans un monde où seul l’argent connaît de nos 
comportements. 

Comme dit l’amer Michel : si je ne te l’eus dit, 
l’eusses-tu cru ? 

Au sud, touchant le chef-lieu, est installée la ville de St-
Maur. Celle-là même qui accueille la Centrale du même 
nom. Sur une partie de son territoire s’étend un complexe 
commercial appréciable. Du bricolage à l’électronique, du 
meuble aux vêtements, rien n’est laissé pour compte. Quel 
étal de richesses ! Hormis le côté pratique et sédentaire de 
nos visites ponctuelles, c’est un bienfait que de pouvoir 
grouper nos dépenses ruineuses dans des ensembles incita-
tifs. 

D’autres zones, alentour, nous appellent à préférer leurs 
caisses enjôleuses. 

 
Au nord est installé, à Déols, un centre peu répandu 

destiné à la réparation d’aéronefs gros porteurs. Ce pôle 
névralgique fut construit par l’armée étasunienne à la fin 
de la dernière guerre. Il constituait le rempart d’un conflit 
virtuel non souhaitable. D’autres bases du même type 
s’étendaient sur un axe allant jusqu’en Allemagne vaincue. 
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Après avoir aménagé une piste d’atterrissage enviable, 
des ateliers furent assemblés, des entrepôts mis en service. 
Sans compter l’intendance nécessaire aux besoins prosaï-
ques des exploitants. Une logistique imposante régissait ce 
consortium prédominant. Dans le même temps, des bunga-
lows étaient importés de là-bas pour loger le personnel 
militaire qui y était affecté. Des emplois tous azimuts fu-
rent créés et la région ne craignait pas le chômage. 

Puis, de retour, De Gaulle jeta un pied rageur dans la 
fourmilière et il ne subsiste que les infrastructures propres 
à la remise en état des avions de ligne. 

 
Hors Berry, mais touchant l’Indre, une sortie épique est 

étonnante d’originalité. Il s’agit de « l’Ile aux serpents ». 
Comme son nom l’indique, des centaines de représentants 
erpétologiques sont présentés soit dans de petites cages en 
verre soit dans des logements plus adaptés suivant la taille 
des individus. Chaque alvéole est aménagée pour reconsti-
tuer l’environnement qui leur est familier. D’autres 
familles sont exposées telles les tortues, les crocodiles, les 
iguanes et, en fin de parcours, les espiègles mangoustes 
prédatrices des serpents. 

Au centre du bâtiment est installé un écran sur lequel 
on peut suivre l’émission de Jamy sur cette variété ani-
male. Le scénario a été tourné en partie… à l’Ile aux 
serpents. 

A seize heures, il est proposé d’assister au repas de 
quelques adeptes de la reptation. 

Puis, un python de bonne taille est exhibé en direct au 
public. Une séance pédagogique suit avec possibilité, pour 
les néophytes d’interroger les préposés. 

Enfin, chacun peut caresser l’animal familiarisé à cet 
exercice et même le passer autour du cou pour la photo qui 
épatera les proches. 

Des dizaines, des centaines d’endroits seraient à dé-
crire. L’Indre compte de nombreuses villes ayant toutes 
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diverses particularités : Valençay est une cité de bonne 
importance, plaisante et bien agencée où règnent son châ-
teau et une des rares curiosités en France : le musée de 
l’automobile. Quel rêve de voir de vieilles bécanes imagi-
nées par nos aïeux, à mi-chemin entre le cabriolet à 
chevaux et un modèle à l’identique qui s’étanche, lui, dans 
un abreuvoir d’essence. Et ces pétoires avançaient. Avec 
mes railleries, serais-je capable d’en construire une pa-
reille de mes propres mains ? Et, même dans les temps les 
plus reculés, où l’instruction ne courait pas les rues, des 
savants ont calculé des distances sidérales et inventé tout 
ce qui est possible. Dans ce musée, on suit l’évolution des 
modèles jusqu’à nos jours, y compris un imposant et in-
fernal camion de pompier qui, pourtant, les éteignaient les 
feux de l’enfer. Des affiches de l’époque, au distributeur 
d’essence à bras, on suit également quelques présentations 
de vélos, draisiennes et autres grands bi désuets. 

 
Argenton est pareillement un parfait représentant d’une 

ville aux tons actuels sans pour autant négliger le cachet 
de son passé aussi prestigieux que tout autre. St-Marcel 
qui la jouxte présente un musée archéologique de première 
importance et des vestiges gallo-romains, sous le nom 
d’Argentomagus. 

 
Le Blanc niche sur le chemin de Poitiers. C’est une 

ville assez importante pour notre région. La Creuse qui la 
traverse prend de l’importance et ajoute son charme à ce 
lieu attrayant. On y trouve plus que le nécessaire puisque 
des activités sportives inattendues y sont proposées. 
L’aérodrome, en effet, permet de pratiquer le parachu-
tisme, le vol à voile, l’aéromodélisme et un survol de la 
Brenne en avion de tourisme. Une base de plein air où l’on 
peut se familiariser au kayak, à l’escalade, à 
l’accrobranche et bien d’autres occupations sont offertes à 
un public qui s’en repaît. La ville haute surplombe la val-
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lée et entoure jalousement son château agrémenté de 
l’ancien couvent des Augustins. 

 
En suivant la route de Poitiers, on rencontre la ville 

frontière d’Ingrandes bâtie sur l’Anglin, qui cache à son 
tour un château féodal du XIe siècle avec donjon, le tout 
classé aux monuments historiques. La maison de l’api-
culture accueille les curieux de cette « discipline » avec 
démonstrations de récolte et visite en déguisement d’abeil-
liculteur. 

 
J’ai visité Issoudun lors du rassemblement de la fête à 

la moto. Outre le côté ludique et commercial de la mani-
festation, c’est l’occasion de faire connaissance avec un 
lieu provincial attractif ayant également conservé le bien-
être de vivre d’antan, côtoyant les facilités de notre épo-
que. 

 
J’en dirais tout autant de Chatillon qui coupe 

l’itinéraire menant à Tours. Chaque ville ou gros bourg, tel 
Villedieu donne les moyens de dénicher tout ce qui peut 
faire défaut dans les villages alentours. Les camionnettes 
de dépannage en tournées ne représentent pas tous les 
corps de métier. En fait, ce système périclite. De plus, 
dans ces villes, les autorités administratives s’ingénient à 
rendre la cité touristique, mettre en valeur ses richesses 
patrimoniales, développer les loisirs, et tant qu’à faire, 
faciliter aux usagers leurs besoins en équipements en 
créant de petites zones commerciales. 

 
Quant à Saint-Gaultier, la plus proche de Méobecq, si 

l’on excepte Buzançais un peu plus éloignée, il s’y déroule 
un peu du suspense des chapitres suivants. Il faut la voir 
par son bord de Creuse : une merveille de limpidité, aux 
abords sauvages ou aménagés, et dont le calme est agré-
menté de remous d’un petit barrage où gîte un ancien 


