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Avant-propos 
 
 
 

L’Australie, continent du bout du monde, offre volon-
tiers toutes ses splendeurs à celui qui vient les découvrir 
au prix d’un long voyage. 

La gentillesse naturelle des Australiens renforce encore 
l’impression favorable qu’on a très vite de leur pays. 

 
L’Australie, aux yeux des Européens, est un pays neuf. 
C’est oublier un peu vite qu’avant l’arrivée des immi-

grants, avant la construction par les Anglais des bagnes 
effrayants de Tasmanie – à Port Arthur ou non loin de 
Strahan, sur les berges de la Gordon River – vivait là une 
population aborigène au mode de vie certes primitif mais 
dont l’art pointilliste et coloré illustre la culture. 

Ils croyaient à l’existence de gentils esprits, les mimi, 
en combat permanent avec les maam, de redoutables 
« âmes mortes ». De l’issue de leur combat dépendait 
l’équilibre du monde. 

 
Ils croyaient au « temps du rêve », temps où le monde a 

été créé et où la terre était peuplée de créatures indifféren-
ciées, à la fois hommes, plantes, rochers et animaux. 

Pour eux, le « temps du rêve » n’est d’ailleurs pas en-
core révolu. 

Tout se transforme encore. 
 
Présent, passé, futur n’ont pas de sens réel puisqu’il est 

impossible de savoir dans quel sens se fera l’évolution du 
monde et des êtres vivants. 
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Au centre-ouest de l’Australie, Uluru est la montagne 

sacrée des Aborigènes. 
Trop de touristes envahissent le site d’Uluru et grim-

pent jusqu’à son sommet en oubliant le caractère sacré de 
l’endroit. 

 
Bonaparte, en 1800, avait envoyé deux navires en Aus-

tralie, le Géographe et le Naturaliste. 
Il y avait à bord, avec d’autres scientifiques, Petit et Le-

sueur, qui ont rapporté de leur voyage beaucoup 
d’informations de grande qualité sur les Aborigènes et leur 
culture. 

Cape Naturaliste et Geographe Bay, la splendide baie 
qui s’étend de Yallingup à Bunbury, au sud de Perth, rap-
pellent par leur nom cette expédition. 

Dans Geographe Bay, la côte rocheuse se transforme de 
loin en loin en plages de rêve. 

Eagle Bay et Bunker Bay sont de grandes plages de sa-
ble blanc baignées d’une eau claire gonflée de vagues 
puissantes et adossées à des champs d’arums fleurissant en 
novembre dans la fraîcheur ombragée d’arbres au feuillage 
généreux. 

 
Décollant de Singapour pour Sydney, on survole 

l’Australie en diagonale. 
Le ciel est en général dégagé. 
Par le hublot, on voit une vaste étendue d’un marron 

roux constellé de points verts, un peu comme si l’on avait 
sous les yeux la plus grande fresque jamais peinte par les 
Aborigènes. 
 

Sur les côtes, les villes australiennes ont chacune leur 
charme, leur ambiance et leur caractère propres. 
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Il y a Cairns que l’on atteint en traversant des champs 
de cannes à sucre par des routes bordées de manguiers, 
Sydney la grande, Melbourne, centre d’une vie culturelle 
active, Adélaïde l’allemande, Darwin la brûlante, Brisbane 
la verte, Hobart en Tasmanie, où les imposants bâtiments 
en pierre du centre s’opposent aux maisons en bois entou-
rées de jardins fleuris de Battery Point, Albany et ses 
falaises noires, et Perth la balnéaire, rendue plus vivante 
encore par l’ambiance joyeuse de la toute proche Freman-
tle. 

Toutes vous accueillent en ami. 
 
Le spectacle qu’offre la nature australienne est lui aussi 

magnifique, grandiose, gorgeous comme le résument en 
un mot guides et brochures. 

Des sites d’une beauté saisissante attendent partout le 
voyageur. 

Tout est vaste. Tout impose le respect. La nature est 
belle mais violente aussi : sa beauté ravit mais sa force 
peut tuer. 

C’est une vérité qu’il ne faut jamais oublier. 
 
La grande Barrière de Corail est connue du monde en-

tier. Elle est maintenant très protégée et sa visite très 
réglementée. 

On embarque à Port Douglas. Un bateau rapide vous 
amène, après une heure de mer, à un ponton. Là, vous 
trouvez un bateau à fond de verre qui vous fait découvrir 
poissons et coraux. Vous y trouvez aussi masque, palmes 
et tuba pour une merveilleuse plongée. 

Votre seule déception sera que, sous plusieurs mètres 
d’eau de mer pourtant claire, les coraux rouges paraissent 
gris. En effet, les rayons rouges ne franchissent pas le fil-
tre des quelques mètres d’eau de mer que la lumière du 
soleil doit traverser pour atteindre les coraux. 
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Pour faire renaître le rouge, il faut éclairer avec un pro-
jecteur. Heureusement pour la paix des profondeurs, c’est 
rigoureusement interdit. 

 
En Tasmanie, la rain forest vous fait comprendre le cy-

cle de la vie végétale : les arbres morts couchés au sol 
deviennent l’aliment des arbres vivants qui croissent sur ce 
terreau fertile jusqu’à atteindre des hauteurs incroyables. 

Ils arrêtent partiellement la lumière et la chaleur du so-
leil pour créer une ambiance mystérieuse. 

 
Entre les arbres, les fougères géantes confirment qu’ici 

la nature ne craint pas la démesure. 
 
A Pemberton, un arbre est si haut qu’il est devenu une 

attraction : des grands clous sont plantés tout autour de son 
tronc comme autant d’échelons disposés en hélice. Ils per-
mettent aux plus courageux d’atteindre, à soixante mètres 
du sol, une plate-forme située au sommet de l’arbre. C’est 
une sorte de nacelle d’où l’on peut découvrir la forêt envi-
ronnante sous un point de vue inhabituel. Quand un 
grimpeur monte et doit en croiser un autre qui descend, 
celui qui descend se colle au tronc et se fait le plus plat 
qu’il peut, tandis que l’autre prend la voie extérieure, tout 
près de l’extrémité des grands clous. 

 
Ocean Road relie, en longeant la côte sud, Melbourne à 

Adélaïde. 
 
Côté océan, c’est une succession de plages magnifiques 

et de falaises vertigineuses. Côté terre, c’est une succes-
sion de forêts et de cascades. 

L’un des sites les plus grandioses, la falaise des Douze 
Apôtres, avec ses douze énormes rochers plantés dans 
l’océan devant une haute muraille rocheuse, attire des tou-
ristes du monde entier. 
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Presque trop. 
 
Les Australiens sont très soucieux de l’environnement. 
C’est un comportement acquis, certainement pas inné. 
Pour s’en convaincre, il suffit de regarder les quelques 

désastres écologiques dont ils se sont rendus coupables 
avant de devenir exemplaires en ce domaine. 

 
En Tasmanie, la route qui relie Hobart à Strahan ser-

pente dans une magnifique forêt, jusqu’à ce qu’on 
atteigne, avant de plonger sur Strahan, les collines de 
Queensville. 

Contrastant avec la luxuriance de la forêt toute proche, 
le paysage devient soudain lunaire. 

Partout, ce ne sont plus que collines pelées, dévastées 
par l’exploitation avec de puissants jets d’eau sous pres-
sion des minerais qu’elles contenaient à profusion. 

Plus rien ne pousse, tout est devenu stérile. 
Le mode d’exploitation a changé maintenant. 
Mais les collines de Queensville sont un témoignage ef-

frayant de ce qu’il ne faut plus faire. Les Australiens l’ont 
bien compris. 

 
Sauf rares exceptions, les Australiens se comportent 

avec civisme et discipline. Ils respectent les interdictions 
de fumer ou de rouler trop vite. Ils respectent les installa-
tions publiques mises à leur disposition. 

A Cairns, la mer se retire très loin, laissant apparaître, à 
marée basse, une vaste étendue herbeuse où l’on peut voir 
de nombreux oiseaux. 

Le long de la mer, séparée d’elle par un mur, une im-
mense piscine a été construite pour permettre la baignade 
même à marée basse. Immense est le mot car elle est plus 
grande que plusieurs terrains de rugby. 

Cette piscine, parfaitement intégrée au paysage marin, 
est entourée de pelouses. 
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Tout le monde a un accès gratuit à la piscine et aux pe-
louses. 

L’endroit est très fréquenté. On se baigne, on pique-
nique, on y prend des bains de soleil. Mais vous ne trouve-
rez jamais un papier par terre, jamais une boîte de bière, 
jamais un tag. 
 

La faune australienne est, elle aussi, remarquable. 
Le kangourou, big red ou wallaby, est bien connu dans 

le monde entier mais c’est autre chose que de le voir dans 
son habitat. 

Le diable de Tasmanie et son air revêche sont l’objet de 
nombreuses plaisanteries. On dit qu’il accepte sa laideur, 
sauf en ce qui concerne son train arrière qu’il trouve su-
perbe et dont il est très fier ! 

Le sympathique wombat est la peluche favorite de bien 
des enfants australiens, après le koala. 

Partout volent des oiseaux multicolores. Les pélicans, 
les pingouins, les lions de mer, les poissons jaunes et bleus 
de la barrière de corail, les dauphins, les crocodiles et les 
ornithorynques viennent s’ajouter à cette trop courte liste. 

 
Ces pages n’ont pas vocation à être un guide touristique 

où seraient énumérés tous les sites méritant l’attention du 
voyageur. Elles se proposent simplement de faire perce-
voir, en quelques touches, tout l’attrait de ce grand et beau 
pays. 

 
Celui qui découvre l’Australie a envie de la connaître 

davantage. Celui qui connaît l’Australie souhaite devenir 
Australien ou fait au moins de ce pays son pays de cœur. 
 

C’est en Australie de l’Ouest, autour de Perth, que se 
sont déroulés les événements relatés par la suite. 
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Prologue 
 
 
 

Perth, la calme capitale de Western Australia construite 
autour de la baie de la Swan River, bénéficie d’un site 
unique. L’eau bleue de la baie de la Swan et, sur les hau-
teurs, les eucalyptus et les fleurs multicolores de Kings 
Park, lui font un superbe écrin naturel. Tout contribue à 
créer ici une ambiance de sérénité et de sécurité. Bien des 
habitants de Perth vous diront d’ailleurs qu’il ne s’y passe 
jamais grand-chose. 

Et pourtant… 
 

Du port sur la Swan partent des bateaux pour une pro-
menade sur la rivière jusqu’aux vignes de la Swan Valley 
ou pour une excursion vers l’île de Rottness. 

 
Entre le port au sud et Saint George Terrace au nord, 

entre Barrack Street et Victoria Avenue, Stirling Park est 
un grand parc lui aussi fleuri et ombragé dont les bancs 
accueillent touristes et citadins en quête de quelque repos 
sous la fraîcheur des grands arbres. 

 
En cette matinée de novembre 2000, la police s’est dé-

ployée dans Stirling Park et, côté Barrack Street, a installé 
autour d’un vaste périmètre une bande marquée crime 
scene. 

Une bande barre également chacune des extrémités de 
Barrack Street, où stationnent deux voitures de police, 
gyrophares allumés. 

 
Au sol, le long de la grille qui sépare Stirling Park de 

Barrack Street, juste à l’endroit où cette grille est coupée 
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pour laisser la place au tronc d’un gros arbre, gît, face 
contre terre, le corps ensanglanté d’un homme jeune. 

Plusieurs blessures sont visibles. 
Elles semblent avoir été infligées avec un couteau ou 

un instrument pointu. 
 
Six mois plus tôt, à Fremantle, sur un parking situé en 

périphérie, on a déjà trouvé le corps sans vie d’un homme 
criblé de blessures analogues. L’enquête n’a jusqu’alors 
débouché sur aucune piste sérieuse. Il est encore trop tôt, 
ce jour-là, pour établir un lien entre les deux crimes. Ces 
deux hommes ont apparemment été tués dans des circons-
tances similaires, mais pour l’instant, la police souhaite 
surtout éviter toute conclusion hâtive. 

 
Dans tous les journaux, il y aura des articles sur « le 

crime de Stirling Park », mais pas en première page. Dans 
aucun de ces articles, on ne fera mention du crime du par-
king et d’une éventuelle relation entre les deux meurtres. 
La police avait dû veiller à ce que ce rapprochement ne 
soit pas mentionné. 

 
C’est un autre événement qui fit ce jour-là la une des 

journaux. 
 
Le même jour en effet, sur la plage de Cottesloe, un 

homme mourait d’une morsure de requin. Le requin lui 
avait arraché une jambe et l’homme, un surfeur matinal, 
était mort d’hémorragie. Malgré l’arrivée très rapide des 
secours, prévenus par un promeneur qui avait assisté de-
puis la plage à l’attaque du requin, l’homme s’était vidé de 
son sang. Il y avait des années qu’un tel accident n’était 
pas arrivé et, en raison de la peur, teintée de respect, 
qu’inspirent ici les requins, l’accident avait fait les gros 
titres de tous les journaux : 

 
« KILLER SHARK AT COTTESLOE BEACH » 

Un requin tueur à Cottesloe. 
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Chapitre premier 
 
 
 

La plage de sable fin de Cottesloe est très prisée par les 
habitants de Perth. L’accès en est facile, par un chemin en 
pente douce qui file sous des arbres où de nombreux per-
roquets viennent souvent se rassembler. 

Un bâtiment de style colonial surplombe la plage. C’est 
en fait un restaurant réputé, l’Indiana, où il est agréable de 
dîner en contemplant l’océan éclairé la nuit par de puis-
sants projecteurs. 

 
Peter Insborough s’est installé sur la plage, dans la zone 

de baignade, pas dans celle réservée aux surfeurs. 
 
A Melbourne, son père possède un hôtel et plusieurs 

restaurants sur les bords de la Yarra, qui traverse la ville et 
contribue beaucoup à son charme. Ses rives sont un lieu de 
promenade très fréquenté. Sur ses eaux ocrées, nombreux 
sont ceux qui pratiquent l’aviron. 

Peter a vingt-deux ans. Grand, roux à la chevelure écla-
tante, d’allure sportive et distinguée, il est ce qu’on 
appelle « un jeune homme sérieux et travailleur ». 

Sa future vie professionnelle ? Il travaillera avec son 
père. La voie est tracée. Il ne ressent pas cette situation 
comme une contrainte mais plutôt comme une chance. Il 
reprendra une entreprise qui marche bien et pourra démon-
trer ses talents à la développer encore. 

 
Pour mieux se préparer à l’exercice de son métier, il 

fait actuellement un stage d’un an dans le grand hôtel de 
Fremantle, l’Esplanade. 
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L’Esplanade est à Fremantle plus qu’un hôtel ; c’est 
une véritable institution. Un grand mariage, un séminaire 
professionnel important ne sauraient se dérouler ailleurs 
que dans les salons de l’Esplanade. 

Peter aurait pu faire ses armes dans un des établisse-
ments appartenant à son père mais tous deux étaient 
arrivés à la conclusion qu’un stage en dehors du cercle 
familial serait plus formateur. 

 
Aujourd’hui, Peter profite d’un jour de congé pour goû-

ter quelques heures tranquilles sur la plage. 
 
Non loin de lui, un grand gars sympathique vient 

d’étaler sa serviette sur le sable et a posé à côté de lui un 
ballon de beach-volley. Il est seul. Il semble avoir à peu 
près le même âge que Peter. 

 
Quand leurs regards se croisent, il est le premier à par-

ler, en désignant son ballon de la main : 
— Quelques passes ? 
— OK. 
Peter se lève et s’approche, la main tendue : 
— Moi, c’est Peter. Peter Insborough 
— Brian Terence. Enchanté. 
 
Ils jouent un long moment sur un rythme plutôt élevé. 

Puis Brian arrête le ballon et propose une petite pause. 
Ils s’asseyent et engagent la conversation. 

 
Peter, après quelques échanges anodins sur des sujets 

diversement futiles explique qu’il est à Perth depuis quel-
ques semaines seulement pour un stage d’un an. 

— Marrant, dit Brian, moi aussi je travaille chez mon 
père. Il a deux garages, un grand à la sortie de Perth sur la 
route n° 1 et un autre à Lancelin, une petite ville plus au 
nord. Bien placée d’ailleurs pour un garage car c’est de là 


