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Jouvence 
 
 
 

Ian Mandeville était encore abruti par le voyage et le 
décalage horaire. 

San Jose. Deux heures de route pour aller à San Fran-
cisco. Ensuite, un vol interminable vers Paris. Paris-
Marseille enfin. La descente de l’avion. Le choc de la 
température. Trente-cinq degrés et un mistral bouillant. 
Monter dans la voiture. Mettre la clim à fond et enfin sen-
tir un filet d’air frais. Ian Mandeville n’avait plus le 
courage d’entreprendre ces voyages devenus trop longs 
avec leurs interminables contrôles et retards. 

Enfin, l’Europole d’Aix. Des bâtiments « hitech » per-
dus dans la garrigue. Joli concept mais tellement 
« californien ». Ian eut un sourire en coin. Il lui arrivait de 
ne plus croire en tout cela. 

Les bureaux de la compagnie Geron France sont nichés 
là entre deux bouquets soigneusement agencés de pins 
maritimes. 

Geron France, filiale de Geron Corporation, San Jose. 
Société pharmaceutique spécialisée dans le développement 
de molécules destinées à allonger la vie humaine. Grands 
espoirs, gros business. 

Ian Mandeville entra un code à la porte d’entrée. Les 
bureaux étaient bien clairs et rendus silencieux par une 
épaisse moquette. L’air était frais, la climatisation était 
discrète. Aux murs, des photographies de paysages où le 
vert domine. Ici et là, des plantes aux feuilles grasses. 
Bien soignées. Pas une feuille jaune ne pend, pas une 
feuille morte abandonnée au pied des pots. Ici, la vie était 
partout omniprésente. Même et peut-être encore plus chez 
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ces jeunes filles que Ian croisa en arborant un sourire, le 
sourire « Geron Corporation », le sourire de la jeunesse. 

— Bonjour, Monsieur Mandeville, disaient-elles avec 
ce respect fugace qu’ont les jeunes gens pour cet homme 
de soixante ans qu’elles savaient être dangereux. 

Car Ian Mandeville est un Grand Enquêteur. 
Ian entra dans un grand bureau vide. C’était le sien 

quand il venait ici en France. Une table, un ordinateur du 
dernier cri. Une seule connexion sécurisée avec le siège à 
San Jose. 

Il fallait travailler maintenant. Il sortit un pilulier mi-
nuscule de sa poche, en retira trois cachets jaunes qu’il 
avala d’un coup. Amphétamines en gélules hydrolysées. 
Effet immédiat et garanti. Ian ferma les yeux. D’ici quel-
ques minutes, il aurait retrouvé sa jeunesse et son 
invulnérabilité. Après quelques instants de repos, il alluma 
l’ordinateur. Il passa son doigt sur la reconnaissance 
d’empreintes digitales. 

« Bonjour, Ian » dit l’écran. La liaison est automatique 
avec San Jose. Déjà, une fenêtre s’incrusta dans l’écran. 
Un visage souriant apparut. 

— Salut, Pat ! dit Ian. 
Pat est le bras droit de Laure Zoloth. Le Docteur Laure 

Zoloth est la directrice de recherche de la Geron Corpora-
tion. Elle enseigne aussi à la Stanford Medical School et à 
l’Université de Santa Clara. Une femme hors du commun. 
« Futur Prix Nobel » pensa Ian. 

— Salut, Ian. Fait un bon voyage ? 
Pat aussi est une femme hors du commun. Ils l’ont re-

pérée sur les bancs de l’Université quand elle avait seize 
ans. Il y avait un cours sur le Resveratrol, cette molécule 
que l’on trouve en abondance dans la peau du raisin et qui 
est à l’origine du « French Paradox », théorie destinée à 
expliquer pourquoi les Français vivent plus longtemps que 
les autres, tout en buvant du vin rouge et cuisinant à 
l’huile d’olive. À la fin du cours, Pat s’était levée, s’était 
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approchée du tableau et s’était mise à écrire des réactions 
chimiques créant des dérivés plus légers et plus efficaces. 
Ils avaient payé ses études et engagée immédiatement. 
« Ils ». Hans-Hellmut et lui, quand ils étaient encore à la 
tête de la compagnie. Maintenant, Hans-Hellmut s’était 
retiré. Ou plutôt « volatilisé ». 

La compagnie s’était développée. Elle avait fait des dé-
couvertes étonnantes sur le prolongement de la vie, avait 
levé de gigantesques capitaux et investi dans des outils 
ultra-sophistiqués. Mais Hans-Hellmut et Ian n’en étaient 
plus les patrons. Il y avait maintenant des jeunes loups et 
des jeunes louves qui parlaient de giga-dollars, de « gross 
profit margin » et de « return on asset ». Hans-Hellmut, 
l’Humaniste, s’était alors retiré. Ian était resté. Comme ça, 
par habitude. 

Il avait dû se perdre dans ses réflexions car la voix de 
Pat lui parvint à nouveau, avec un zeste d’impatience : 

— Fait un bon voyage, Ian ? 
— Oui, Pat, merci, un peu long peut-être. 
Il devina sur le visage de Pat une ombre de réticence. Il 

en rit tout seul. Il devina les pensées de Pat : « trop 
vieux… » « trop fatigué » « usé »… 

Les amphétamines faisaient maintenant plein effet. Il se 
mit à cliquer à toute vitesse dans les répertoires, sur les 
icônes de l’ordinateur. 

— Ces dossiers, ils sont chargés ? demanda-t-il à Pat. 
Sa voix était redevenue impérieuse et jeune. 
— Comme d’habitude, mon chou, tu sais que j’ai tout 

préparé. 
Pat connaissait maintenant Ian depuis dix ans. Elle se 

souvenait de cet homme anodin qui lui avait un jour posé 
dix questions et puis lui avait tendu un contrat. 

« Resveratrol ? » Avait-il demandé quand elle eut ter-
miné sa démonstration au tableau. 

Et elle avait répondu à toute vitesse : 



 14

— Trans-3,5,4_trihydroxystilbène, polyphénol que l’on 
retrouve dans la peau des raisins rouges, des framboises et 
du Hu Zhang, accroît la stabilité des génomes par compac-
tage de l’ADN… et augmente la durée de vie des êtres 
vivants. 

Il avait posé d’autres questions. Elle avait seulement 
hésité lors de la dernière. 

— Pourquoi augmenter la durée de vie des êtres vi-
vants ? avait-il demandé. 

Elle avait hésité. 
— Je ne sais pas, avait-elle fini par dire. Et Ian avait 

souri. C’est à ce moment qu’il a sorti un contrat de sa po-
che. Pat avait signé sans même le lire. Ça aussi, c’était 
nouveau. Avant, les gens demandaient à réfléchir, à 
consulter leur avocat avant de signer le moindre papier. 
Mais une nouvelle génération s’était levée ou mieux : 
avait été sélectionnée. Un peu comme on sélectionne les 
pigeons de compétition. 

Ils s’étaient très souvent revus. Avaient même fait un 
bout de chemin ensemble. Cela lui donnait le privilège de 
l’appeler « Mon Chou ». Un jour, elle lui avait dit : 

— Tu sais, Ian, tu n’es jamais là et quand tu es là, tu es 
comme absent… je ne veux pas vivre avec une ombre. 

Ian devenait lentement une ombre. Quelque chose 
n’allait plus dans sa tête. Il avait répondu : 

— Tu as raison, Pat, tu es jeune et belle et ton avenir 
est devant toi… et très long, probablement… 

Il avait souri de cette manière ironique qui était sa si-
gnature à lui. Elle en aurait pleuré. Et puis, ils s’étaient 
simplement quittés. Pat gardait néanmoins pour Ian une 
affection intense et quand elle préparait ses voyages, ses 
enquêtes et ses dossiers, elle le faisait avec un engagement 
particulier. Elle avait évolué dans la Compagnie, était de-
venue quelqu’un d’important, avait des assistantes pour 
faire ce boulot. Mais pour Ian, elle le faisait elle-même 
comme dans sa jeunesse. 
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Maintenant, c’est Pat qui s’était perdue dans ses pen-
sées. Ian savait à quoi elle pensait. Avec l’âge, il était 
devenu patient. 

Il fit un peu de bruit avec l’ordinateur. Pat tressaillit. 
— C’est OK ? demanda-t-elle. 
— Il y a aussi les cartes, les adresses ? 
— Ian, tu commences à oublier ?… Tu sais pourtant 

que tout est prêt comme d’habitude. 
Ne jamais avouer que l’on est fatigué, pensa Ian. Même 

à Pat. Dans une entreprise comme la Geron Corporation, il 
faut être vif, alerte, dynamique, intelligent, compétitif, 
productif. La concurrence est très rude, disait le Conseil 
d’Administration. Être les premiers. Toujours. Que ce soit 
à San Jose ou à Aix-en-Provence. Partout dans le monde. 
« Mondialisation » et « Modèle Américain », tels étaient 
les mots-clefs du succès. Ian sortit machinalement le pilu-
lier. Compta les gélules. Il y en avait assez. Il se massa les 
tempes. Parcourut les répertoires de l’ordinateur. 

— Tout est OK, Pat, comme d’habitude. Je t’appelle 
demain. 

Il lui souffla un baiser léger de son index. Elle répondit 
de même en faisant un clin d’œil. L’incrustation 
s’évanouit sur l’écran. Ian était seul. Par sécurité, il coupa 
la micro-caméra intégrée dans l’écran et puis, il se mit à 
travailler. Il était un virtuose du clavier et de la souris. Les 
fichiers s’ouvraient, se fermaient à toute vitesse. Des gra-
phiques s’affichaient, Ian zoomait sur des points, cliquait 
sur les commentaires, ouvrait des bases de données, corré-
lait avec des points sur les cartes géographiques. 

Au bout d’une heure, son rythme se ralentit. Il avait ras-
semblé les éléments principaux. Alors, il ouvrit des 
logiciels sophistiqués pour analyser les causes, les rela-
tions, les effets, les corrélations, les variances. 

Un graphique apparut avec beaucoup de points noirs. 
Et deux points rouges. 
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Voilà pourquoi il était venu. L’anomalie était sous ses 
yeux sous forme de deux points rouges sur un graphique. 

Les mêmes que ceux qu’il avait déjà repérés à San Jose. 
Mais maintenant, les tests statistiques étaient irréfutables. 
Anomalies certaines. Possibilité d’erreur inférieure à un 
pour mille. 

Un clic sur les numéros. Deux dossiers s’ouvrent. Le 
premier donne la biographie d’un centenaire. Banale. Le 
second n’est guère plus alléchant. Deux centenaires à l’est 
des Bouches-du-Rhône, dans une petite ville appelée 
Trets. Anomalie réelle ou hasard ? Ian Mandeville n’en 
peut plus de croire à des miracles, à de nouvelles décou-
vertes dues au hasard, à des choses extraordinaires. Il en a 
trop vu dans sa vie, trop de choses simples à expliquer, 
trop d’arnaques aussi. Mais on lui a dit de vérifier. Les 
logiciels ont dit qu’il fallait vérifier. Des systèmes experts 
qui remplacent maintenant les hommes experts. Alors, il 
est venu ici, dans le Sud de la France. 

« Encore des vieux qui ont oublié leur vraie date de 
naissance… ou qui ont bu du vin rouge et de l’huile 
d’olive toute leur vie… » pensa Ian. « French Paradox », 
cela faisait rire tout le monde, maintenant. 

On avait frappé à la porte. Sans attendre la réponse, une 
jeune femme, grande et élancée, pénétra dans le bureau. 
Cheveux bruns, yeux gris. 

— Ian ? souffla-t-elle d’une voix légèrement flûtée. 
Ian la regarda. Il connaît Laura. Elle donne le vertige à 

tous les hommes et elle le sait. Il l’a rencontrée un mois 
auparavant lors d’une enquête à Mannheim. Elle a jeté son 
dévolu sur lui et il l’a laissée faire. Elle était ambitieuse. 
Elle n’avait pas l’intelligence exceptionnelle de Pat mais 
avait cet instinct de survie qui lui faisait reconnaître alliés 
ou ennemis bien avant les autres. Aujourd’hui, de son cô-
té, elle le trouvait distant et désabusé. 

Ian leva les yeux. 
— Bonjour, Laura, toujours aussi belle, n’est-ce pas ? 
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La jeune femme n’était plus sensible à ces compli-
ments. Elle savait faire la distinction entre une flatterie, 
une avance ou une simple manœuvre d’évasion. 

— Ian, c’est moi ton poisson pilote pour cette enquête, 
dit-elle en s’appuyant nonchalamment sur le bureau. 

Ian a compris. Laura serait l’« espion de San Jose », ce-
lui ou celle que l’on adjoint toujours à un Grand 
Enquêteur. Surtout quand ce Grand Enquêteur est Ian 
Mandeville. 

— Super, souffla Ian, je te ferai signe. 
C’était sans appel. Il venait de la congédier mais elle ne 

se vexa pas. Rien ne la vexe, d’ailleurs. Jamais. Elle était 
au-dessus de cela, au-delà. Elle suivait son chemin comme 
tous les autres. Elle se leva, lui jeta un dernier regard et 
quitta le bureau. 

Ian ne la regarda même pas, il était hypnotisé par les 
derniers résultats d’analyse. Tous concordaient. Anomalie. 
Bon, il n’y avait plus rien à tirer des chiffres et des logi-
ciels. Maintenant, il fallait aller sur le terrain et tirer cette 
affaire au clair. Et probablement découvrir qu’il n’y avait 
rien de spécial, qu’une donnée avait été mal enregistrée ou 
oubliée. Une donnée qui serait récupérée, digérée. Ensuite, 
le logiciel dirait : « c’est OK, ce n’est plus une anomalie, il 
y a une explication ». 

Ian éteignit l’ordinateur. Il contempla longtemps 
l’écran noir. Il irait. Avec Laura. Il la connaissait. Il 
connaissait cette race de jeunes diplômés sans scrupule. 
Équipés d’une stratégie rationnelle et programmée. Il avait 
contribué à leur sélection. Il les avait formés ainsi. « Ma-
nagement contractuel et rationnel », c’est comme ça qu’il 
avait appelé cette nouvelle méthode de sélection et de dé-
veloppement des collaborateurs. Mais maintenant, il en 
avait peur. Peur de Laura surtout. Comme si elle était le 
prototype d’une nouvelle génération intelligente et insen-
sible. En apprentissage permanent. À l’affût de tout nouvel 
algorithme, de tout ensemble de données. 
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Ian eut un ricanement amer. C’est lui-même qui avait 
dessiné ce profil. 

Il se prit le pouls. Cent vingt-cinq. Les amphétamines 
faisaient maintenant leur effet maximum mais il n’en sen-
tait pas vraiment le bénéfice. 

Il se leva, quitta le bureau sous l’œil interrogateur de 
Laura et partit chercher deux cafés. En revenant, il lui en 
tendit un. Elle sourit avec ce charme irrésistible des fem-
mes qui se savent belles. 

— Bon, dit Ian, on boit le café et on part à la recherche 
de ces deux retraités soi-disant « anormaux ». 

— On y va, Ian, on y va, répondit-elle joyeusement en 
remplissant son sac d’objets divers dont un PC Pocket qui 
faisait office de caméra, d’appareil photo, de portable, de 
liaison Wifi et aux autres modernités. 

Ils quittèrent l’Europole d’Aix sous un soleil de plomb 
malgré l’heure déjà avancée de l’après-midi. 

Ils arrivèrent assez rapidement dans la petite ville de 
Trets trente kilomètres plus loin. Trets est une petite ville 
médiévale dont les allées ombragées par des platanes cen-
tenaires contournent des vestiges de murailles antiques 
piquées de tours aux pierres patinées par les siècles. Une 
ville du sud de la France avec ce mélange paradoxal de 
jeunesse et d’antiquité. La maison de retraite était nichée 
au pied de la colline. Ils y furent reçus avec un brin de 
méfiance. Ils s’étaient présentés comme des cadres d’une 
des filiales de la Geron Corporation. Cette filiale 
s’occupait très officiellement de gérontologie afin de ne 
pas alarmer leurs interlocuteurs lors de leurs enquêtes mais 
souvent cela ne suffisait pas. 

La directrice de la maison était une femme d’une cin-
quantaine d’années, alerte et autoritaire. 

— Si j’ai bien compris, dit-elle, vous souhaitez interro-
ger deux personnes de cette maison : Yves Bonneau et 
Jean-Marie Gattard ? 

— C’est bien ça, répondit Ian. 



 19

La directrice avait été prévenue du motif de la visite. La 
chose avait été préparée : elle avait deux dossiers devant 
elle. Elle prit le premier. 

— Pour Jean-Marie Gattard, les nouvelles ne sont pas 
bonnes. Sa santé n’a jamais été florissante. Il est décédé 
avant-hier et sa famille est venue chercher le corps. 

— Où ça ? 
— Dans un village en Haute-Provence. Je vous donne-

rai les coordonnées, si vous voulez. 
— Vous avez un acte de décès ? 
Elle parut surprise et presque choquée. Ian était tout 

sourire. Elle haussa les épaules, ouvrit le dossier et en tira 
une feuille qu’elle lui tendit. Ian parcourut le feuillet. Les 
informations étaient vraiment succinctes : nom, prénom, 
adresse, date du décès, nom des parents… très succinct. 
Évidemment, pas de motif du décès. 

— De quoi est-il mort ? demanda Ian en rendant la 
feuille à la directrice. 

— On l’a retrouvé un matin dans son lit. Arrêt cardia-
que ou embolie : une belle mort. 

— À cent trois ans, oui, c’est une belle mort… on peut 
voir le deuxième ? 

— Oui, bien sûr, il vous attend. 
La directrice les emmena dans un salon privé. Yves 

Bonneau était un très vieil homme. Cent huit ans, disait la 
fiche. Il était avachi dans un fauteuil roulant, une femme 
en blanc était assise à côté de lui. 

— Je vous présente Norma, c’est elle qui s’occupe de 
lui. 

La femme en blanc bougea la tête d’un mouvement 
bref. Laura lui tendit une main qu’elle accepta avec réti-
cence. Ian fit de même. Il observa longuement 
l’infirmière. Ses yeux étaient emplis d’hostilité. Les gens 
étaient habituellement mécontents de ce qu’on dérange 
« leurs vieux » mais ici, l’hostilité était sensible et presque 
palpable. 
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Ian recula de quelques pas, regarda l’homme dans son 
fauteuil et puis demanda : 

— Il dort ? Il nous entend ? 
— Il nous entend, répondit la femme en blanc. 
— Il peut parler ? 
— Non. 
Alors Ian s’approcha et prit les mains du vieillard. Ce 

dernier sursauta et durant un fragment de seconde, il ouvrit 
les yeux. Ian y vit une lucidité haineuse mais ce fut trop 
rapide pour en faire une certitude. Il tenait toujours les 
mains du vieillard. Belles, bien soignées, pas de taches de 
vieillesse. Étrange. Il finit par les lâcher, recula à nouveau 
et contempla l’homme. 

— Il est là depuis combien de temps ? 
Il y eut un long silence. Comme personne ne répondait, 

Ian tendit la main vers la Directrice. Elle lui remit le dos-
sier. 

— Depuis hier seulement… murmura Ian après avoir 
parcouru quelques feuilles. 

— Et je vois qu’un médecin est passé… ajouta-t-il avec 
méfiance. 

Il rendit le dossier. 
Il fit un signe rapide de la tête à Laura. Elle manipulait 

le PC Pocket avec une grande dextérité. Ian se tourna vers 
la Directrice : 

— Comment se fait-il qu’il soit là ? Et seulement main-
tenant ? 

— Oh, vous savez, ça dépend des familles… ses pro-
ches ont dû juger qu’il n’était plus autonome. 

— Mais à le voir ainsi, cela fait longtemps qu’il n’est 
plus autonome. 

— Oh, cela peut arriver d’un coup. 
Elle le prenait vraiment pour un imbécile. 
— Je n’ai pas vu les résultats médicaux et sanguins 

dans le dossier. 
— Ils sont confidentiels, vous le savez. 


