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Prologue 
 
 
 

Le soir de mai est frais sur la grande terrasse toute do-
rée du soleil couchant. Je frissonne et ajuste le châle sur 
mes épaules. Je ne me lasse pas de contempler, de cet en-
droit dominant le quartier de Cimiez, toute la ville de Nice 
en contrebas où les lumières s’allument peu à peu et les 
bateaux qui ont positionné leurs feux sur le port qui s’em-
brume. Une dernière coupe de Champagne, un petit-four 
pour accompagner la nostalgie. Les amis fidèles sont ve-
nus fêter mes quarante ans, m’ont félicité pour ma sérénité 
et ma beauté et sont tous partis. Mon petit garçon s’est 
endormi. 

Introspection. 
Suis-je vraiment complètement apaisée ? 
Depuis cinq ans, depuis que cet enfant est arrivé dans 

ma vie, que je lui ai donné tout mon amour, j’ai essayé de 
me détacher du passé tragique et douloureux, sans y par-
venir vraiment. Passé qui pèse lourd, en dépit de ma 
relative jeunesse. 

J’étais fière, enfant, de faire partie de la lignée des de 
Sanctis. Grand-papa me racontait leur histoire. Pourquoi 
une telle malédiction s’est-elle abattue tout à coup sur 
ceux qui portaient ce patronyme ? J’espère que mon petit 
garçon, le dernier de la lignée, fera un jour honneur à ses 
aïeux. Nous sommes les deux seuls rescapés de tant de 
malheurs accumulés. Je l’ai protégé des évènements qui 
ont précédé sa naissance mais il grandit, est intelligent et 
sensible et pose de plus en plus de questions. Le secret 
total sur l’histoire de sa famille ne peut que le perturber et 
l’angoisser. Je dois pouvoir lui en parler sereinement, en 
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préservant bien sûr son innocence, en gommant la noirceur 
des faits. Je veux lui donner la quiétude, l’équilibre et le 
bonheur auxquels il a droit. 

 
Demain je vais ouvrir la malle de cuir patiné où sont 

enfermés les secrets du passé. Je me sens assez forte main-
tenant pour accepter ce qu’il fut et m’en délivrer. Je dois 
choisir une fois pour toutes le présent et le chemin de 
l’avenir. 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Les Grands Parents 
Ceux qui les ont précédés 
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La Maison Rose 
 
 
 

En une belle journée de mai 1930, Monsieur et Ma-
dame de Sanctis pendent la crémaillère et fêtent la venue 
au monde de leur premier enfant, le petit Charles-Henri. 
Le père, Jean-Charles, grand et bel homme à la chevelure 
rebelle, à la peau mate et aux grands yeux noirs reçoit ses 
invités avec son épouse, blonde et gracieuse, qui paraît 
bien petite à ses côtés et pourtant déborde d’énergie. 

L’imposante demeure de trois étages, un ancien palais 
niçois du dix-neuvième siècle, entièrement et magnifi-
quement restauré par les soins du maître des lieux, porte 
encore en mosaïque sur son fronton, son nom d’origine : 
‘La Maison Rose’ et ses murs sont effet d’un rose pâli et 
patiné, doux aux regards. 

Jean-Charles, ébéniste de formation, excellent peintre, 
réhabilite avec succès de beaux immeubles anciens, trop 
souvent laissés à l’abandon et il s’est entiché de celui-ci, 
proche du vieux Nice de son enfance. Situé non loin de la 
Préfecture, à deux pas de l’Opéra et du Palais de Justice, il 
ne demandait qu’à revivre, avec son escalier de marbre, 
ses fresques aux lavis bleus sauvegardées et restaurées. 
Deux locaux à usage commercial flanquent l’imposant 
porche en pierre donnant sur la rue. L’un lui sert d’atelier, 
dans l’autre il reçoit ses clients. Le porche s’ouvre sur une 
salestre. De cette cour pavée la façade de la maison s’offre 
aux regards, couverte de grappes d’une luxuriante et odo-
rante glycine mauve. 

Le couple n’habite pour l’instant que le rez-de-chaussée 
et le premier étage, espérant dans les années suivantes 
occuper tout l’espace avec plusieurs enfants. 
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Dans le grand salon du premier étage, les invités, coupe 
de champagne à la main, admirent l’excellent travail de 
l’artisan. Denise, l’heureuse maman, ne quitte pas des 
yeux le berceau d’acajou où le petit Charles-Henri est 
l’objet de toutes les attentions. On s’extasie sur les beaux 
yeux noirs de l’enfant. 

La réception animée et gaie est réservée à la famille et 
aux amis proches, sans représentants officiels. Modeste, 
Jean-Charles n’a aucune prétention et ne brigue pas les 
honneurs. 

 
Quelques heures plus tard, les derniers invités partis, la 

Maison Rose retrouve son calme dans le soir suave et doré 
où danse encore une poussière de soleil. Ne subsistent que 
les bruits assourdis de rangement et le tintement de verres 
de cristal. 

Jean-Charles, dans son bureau, s’accorde un moment de 
réflexion et de paix. A trente ans, il a réalisé son rêve mais 
n’oublie pas combien son père l’a aidé. 

Il ouvre la vielle malle où sont précieusement conservés 
les souvenirs de famille et commence à parcourir avec 
nostalgie les cahiers de ses aïeux. 
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Carlo 
 
 
 

Carlo, petit Italien né dans une famille pauvre de la ré-
gion d’Ombrie, orphelin à l’âge de six ans, fut recueilli par 
les religieux d’un monastère au début du dix-neuvième 
siècle. 

Ces hommes érudits et charitables, découvrant un en-
fant précoce et intelligent lui enseignèrent la lecture et 
l’écriture. Les poutres de leurs vieux bâtiments menaçant 
de s’effondrer, on lui apprit en outre, directement sur le 
chantier, le métier de charpentier. Son plaisir de savoir 
écrire était tel qu’il commença à tenir une sorte de petit 
compte-rendu de ses journées. Plus tard il relata ses aven-
tures. 

 
Au milieu du dix-neuvième siècle, le mouvement révo-

lutionnaire effrayait les moines. Ils tenaient des 
conciliabules à mi-voix sur les combats pour la Républi-
que, évoquaient le démon Garibaldi en lutte contre la 
papauté. Carlo venait d’avoir seize ans. Il avait reçu une 
éducation religieuse très poussée en vue de rester dans la 
communauté, mais depuis quelque temps il ne supportait 
plus le quotidien monotone du monastère, les prières sans 
cesse répétées et rêvait du monde extérieur. L’envie de 
déguerpir de cet enfermement le saisit brusquement. 

Par une belle nuit de printemps il prit son maigre balu-
chon, ses écrits dont il était si fier, son certificat de 
baptême et se sauva, laissant un mot de remerciement à 
ceux qui l’avaient élevé avec tant de générosité. 

Il décida de se diriger vers le nord de l’Italie. Il 
s’enivrait de sa liberté, marchait allégrement, contemplait 
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avec émerveillement la nature qui s’offrait à lui. Il devait 
cependant absolument trouver à travailler, au moins pour 
gagner de quoi se nourrir, n’ayant que de la menue mon-
naie dans son escarcelle. 

Carlo proposa ses services dans les villages traversés, 
évitant les grandes villes où il ne se sentait pas en sécurité. 
Habitué à la vie ascétique du couvent, il n’était pas exi-
geant, acceptait toutes les corvées pour quelques sous, 
dormant dehors ou dans les granges, se lavant aux fontai-
nes ou dans les rivières. Il restait parfois plusieurs jours au 
même endroit quand il avait la possibilité d’exercer son 
métier de charpentier. 

La plupart des villageois étaient pauvres et analphabè-
tes. Ebahis par ce vagabond qui pouvait lire et écrire, ils 
l’invitaient à partager la maigre soupe au pain, 
l’écoutaient, à la tombée du jour, parler et raconter. Les 
gros propriétaires eux, le soupçonnaient d’être un espion. 
Certes on lui donnait du travail, on le payait si peu… et on 
le laissait dehors avec une gamelle de pâtes à peine cuites 
et refroidies. 

La traversée de la Toscane l’émerveilla. Sous le soleil 
radieux de l’été, il prenait parfois le temps de dessiner, 
avec la relation de ses aventures, une des nombreuses égli-
ses rencontrées, ou une jolie maison sur un vallon entouré 
de cyprès. 

 
Il marcha pendant des mois, toujours enthousiaste mal-

gré les aléas de son parcours et finit par arriver aux 
alentours de Nice. Le comté était encore dépendant du 
Piémont. Peu après son arrivée Nice fut cédée à la France. 
Il apprit avec étonnement que Garibaldi, ce diable dont les 
religieux parlaient en se signant y était né et y avait vécu. 
Les exploits de ce grand aventurier le fascinèrent. 

Carlo aima l’ambiance de la vieille ville, contempla 
avec fascination l’horizon, époustouflé par la mer si bleue. 
Captivé par les pointus partant à l’aube vers le large, il se 
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fit embaucher par les pêcheurs et travailla un moment avec 
eux. Puis l’envie lui vint de reprendre son périple de rou-
tard. Carlo voulait poursuivre son voyage vers la France 
dans les pas de Garibaldi. 

 
Cette entreprise s’avéra beaucoup plus pénible et diffi-

cile qu’il ne le pensait. La paysannerie était en révolte. Il 
dut faire face à beaucoup d’hostilité ; on se méfiait de 
l’étranger, le travail était rare. Il s’efforça d’apprivoiser la 
langue française, subit deux hivers très rigoureux dans les 
montagnes enneigées, faillit plusieurs fois mourir de froid 
et de faim. Carlo trouvait heureusement refuge dans les 
églises. Il racontait son enfance au couvent, montrait sa 
bible et était bien accueilli. 

 
II avait passé quatorze années sur les routes depuis sa 

fuite du monastère quand il arriva à Dijon à l’automne 
1870. Il y apprit la présence de son héros Garibaldi, venu 
soutenir la France en guerre contre la Prusse et décida de 
combattre à ses côtés. Engagé dans l’Armée française, 
Carlo participa à la bataille des Ardennes, fut blessé à Se-
dan et décoré. 

Il assista, au mois de Septembre à la proclamation de la 
République française. Soigné dans un hôpital de Charle-
ville-Mézières il se rétablissait bien de ses blessures. Ses 
années de vagabondage par tous les temps, lui avaient for-
gé une santé de fer, un corps d’athlète mince et musclé. Il 
se rétablissait d’autant mieux d’ailleurs que la jeune infir-
mière à son chevet n’était pas insensible aux attraits de ce 
bel italien de trente ans, à son regard de velours. Il avait 
appris tant de choses au cours de ses voyages, savait si 
bien les lui narrer avec son accent chantant. 

Au cours de son errance, Carlo avait troussé quelques 
filles faciles mais l’amour qu’il ressentait pour la blonde 
Marie l’éblouit. Ils firent front tous deux à l’opposition des 
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parents de Marie, peu désireux de voir entrer un étranger 
dans la famille et décidèrent de se marier. 

Carlo reprit son métier de charpentier, s’établit à son 
compte dans la région. Le travail ne manquait pas. 

Tout était à reconstruire. 


