Marie

Sans indulgence, Marie regarda I’image que lui ren-
voyait son miroir. Rien de plus commun que cette image,
aucun signe particulier, rien qui ne 1’aide a s’aimer ou se
détester. Elle soupira, s’approcha encore du miroir, se
trouva moche et pire encore passe-partout. Passe-partout,
passe-partout, passe-partout... Ces mots couraient en fa-
randole dans sa téte. Et si sa maitresse lui demandait des
synonymes de passe-partout. Que répondrait-elle ? Elle
réfléchissait maintenant.

Passe-partout ?... Inapercu.

Passe-partout ?... Une clé sans serrure mais qui ouvre
toutes les serrures.

Passe-partout ?... Qui n’a pas sa moitié.

Passe-partout ?... Je m’en fous! Je m’en fous!! Je
m’en fous !!!

En regardant bien les yeux qui scrutaient son miroir,
elle vit qu’ils n’étaient pas aussi ordinaires que cela. C’est
vrai, leur couleur était banale, leur forme aussi mais ils
donnaient I’impression que tout un monde pétillant se ca-
chait derriere eux.

Marie cette fois recula de trois pas. Son miroir lui of-
frait un visage déterminé et deux nattes longues et lourdes
lui prétaient un air de sagesse. Elle répéta: «je m’en
fous », saisit son cartable, ouvrit la porte et s’¢lanca sur le
chemin de I’école.






Marie et sa maitresse

Elle n’aimait pas 1’école. C’était surtout a cause de sa
maitresse. Elle ne s’occupait jamais d’elle, elle expliquait
tout a ceux qui avaient déja compris, elle s’énervait apres
ceux qui ne comprenaient pas. C’était une dréle de mai-
tresse.

Marie se disait que si un jour elle devenait maitresse,
elle aiderait avant tout les enfants en difficulté.

En ce qui la concernait, elle savait bien pourquoi elle
travaillait mal. Elle n’écoutait jamais ou presque jamais
les explications de sa maitresse. C’était tout simple, elle ne
I’aimait pas, elle n’avait pas envie de lui faire plaisir, elle
avait envie de I’embéter.

Et pendant que sa maitresse expliquait les lecons, Marie
révait de la petite cabane qui ’attendait derriere sa maison.

Marie adorait le moment qui précédait le repas du soir.
Son pére vérifiait alors si ses devoirs étaient bien faits, si
ses lecons étaient bien sues. Il ne s’énervait jamais. C’est
avec lui qu’elle avait appris a résoudre les problémes
d’intervalles. Il lui avait donné des dizaines d’exemples...
expliqué... re-expliqué. C’est ainsi qu’elle était devenue la
championne des intervalles. Sa maitresse en était restée
bouche bée et avait révisé son opinion sur elle. Mais
c’était trop tard, Marie avait rompu tout lien affectif avec
elle.

A la rentrée suivante, grace a 1’aide de son pere elle
changea de classe. La maitresse était grosse et sévere. Ma-
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rie I’adora car elle était juste. Pour lui plaire, elle travailla
et ce fut une bonne année. Tout le monde était content a
I’école comme a la maison.

Elle parlait peu et on la trouvait sage. Elle ne 1’était pas
toujours mais a quoi bon contrarier 1I’opinion des adultes...
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Les bétises de Marie

C’est vrai, elle faisait quelques bétises.

Sa tante habitait I’appartement au-dessus de celui de ses
parents.

Comme Marie jouait souvent a la dinette, elle possédait
de magnifiques assiettes bleues. Marie ne sait toujours pas
ce qui se passa ce jour-la dans sa téte.

Avec mille précautions, elle fit caca dans une sous-
tasse et enveloppa le tout d’un papier cadeau. Elle pria sa
petite sceur d’apporter ce présent délicat a leur tante. Elle
lui fit croire qu’il s’agissait d’un morceau de gateau prépa-
ré par leur maman. Elle lui dit méme qu’elle aurait droit
elle aussi a une bonne part de ce délicieux dessert.

Sans méfiance, la petite sceur s’empara du paquet et
s’empressa de rejoindre I’appartement de leur tante. Marie
apprécia cette confiance. Elle regretta quelques secondes
sa fourberie mais il était trop tard pour faire marche ar-
ricre.

Un peu inquiéte, elle se cacha sous 1’escalier qui menait
a I’étage. Elle écouta. La réponse ne fut pas longue a at-
tendre : un bruit de claque résonna. Elle eut juste le temps
de s’enfermer dans les toilettes.

La joue en feu, la petite sceur était folle de rage. Elle
tambourinait maintenant sur la porte du refuge qui abritait
Marie. Comme celle-ci tardait a s’ouvrir, elle commenga a
donner de grands coups de pied. Alerté¢ par le bruit, son
pére lui donna une fessée mémorable.

Les yeux rougis de sa petite sceur firent comprendre a
Marie le sens du mot victime et plus encore celui
d’injustice.
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La petite sceur

Ce n’était pas sa faute si sa petite sceur avait I’air polis-
sonne. C’était slrement a cause de ses cheveux. Ils
n’arrivaient pas a s’épaissir. Sa mere les coupait, les cou-
pait sans cesse pour les fortifier. Des épis se formaient
sans arrét. C’est slir, on ne peut pas avoir I’air sérieux avec
des épis. Ce n’était pourtant pas la faute de Marie si ses
tresses lui donnaient un air raisonnable.

Marie vivait assise sur un piédestal et elle trouvait que
sur le banc des accusés, sa petite sceur occupait une place
qu’elle lui cédait volontiers et qui lui allait bien.
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Claire

Marie avait une amie, Claire. La docilité de cette der-
niére convenait parfaitement a Marie qui possédait déja
une ame de commandant. A I’exception de ses parents,
personne ne ’aurait soupconné. Ils se heurtaient parfois a
ce qu’ils appelaient les crises d’entétement de leur fille.
Ces crises ¢taient terribles...

Marie avait une cousine et ce jour-la elles décidérent de
rendre visite a Claire.

La maman de Claire était une petite femme effacée.
Elle avait le don a I’heure du gotter, de préparer de déli-
cieuses tartines de beurre au roquefort. Elle n’était pas
avare et Marie adorait planter ses dents dans ce mélange
onctueux.

Javais oublié...

Marie quand elle regardait ses dents pensait toujours a
un lapin. Elles étaient larges, plates, écartées. Elle en était
satisfaite. Elle croyait pouvoir manger beaucoup et long-
temps sans les user. Il est vrai que la bouche édentée du
grand-pere de Claire 1’intriguait beaucoup.

Marie n’aimait pas le voir rire. Elle devenait triste. Une
sorte d’appréhension I’envahissait. Elle réfléchissait pour
conclure avec optimisme qu’elle ne vieillirait jamais et
qu’elle garderait toujours ses belles dents.
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