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Marie 
 
 
 

Sans indulgence, Marie regarda l’image que lui ren-
voyait son miroir. Rien de plus commun que cette image, 
aucun signe particulier, rien qui ne l’aide à s’aimer ou se 
détester. Elle soupira, s’approcha encore du miroir, se 
trouva moche et pire encore passe-partout. Passe-partout, 
passe-partout, passe-partout… Ces mots couraient en fa-
randole dans sa tête. Et si sa maîtresse lui demandait des 
synonymes de passe-partout. Que répondrait-elle ? Elle 
réfléchissait maintenant. 

Passe-partout ?… Inaperçu. 
Passe-partout ?… Une clé sans serrure mais qui ouvre 

toutes les serrures. 
Passe-partout ?… Qui n’a pas sa moitié. 
Passe-partout ?… Je m’en fous ! Je m’en fous !! Je 

m’en fous !!! 
En regardant bien les yeux qui scrutaient son miroir, 

elle vit qu’ils n’étaient pas aussi ordinaires que cela. C’est 
vrai, leur couleur était banale, leur forme aussi mais ils 
donnaient l’impression que tout un monde pétillant se ca-
chait derrière eux. 

Marie cette fois recula de trois pas. Son miroir lui of-
frait un visage déterminé et deux nattes longues et lourdes 
lui prêtaient un air de sagesse. Elle répéta : « je m’en 
fous », saisit son cartable, ouvrit la porte et s’élança sur le 
chemin de l’école. 
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Marie et sa maîtresse 
 
 
 
 
 
 

Elle n’aimait pas l’école. C’était surtout à cause de sa 
maîtresse. Elle ne s’occupait jamais d’elle, elle expliquait 
tout à ceux qui avaient déjà compris, elle s’énervait après 
ceux qui ne comprenaient pas. C’était une drôle de maî-
tresse. 

Marie se disait que si un jour elle devenait maîtresse, 
elle aiderait avant tout les enfants en difficulté. 

En ce qui la concernait, elle savait bien pourquoi elle 
travaillait mal. Elle n’écoutait jamais ou presque jamais 
les explications de sa maîtresse. C’était tout simple, elle ne 
l’aimait pas, elle n’avait pas envie de lui faire plaisir, elle 
avait envie de l’embêter. 

Et pendant que sa maîtresse expliquait les leçons, Marie 
rêvait de la petite cabane qui l’attendait derrière sa maison. 

Marie adorait le moment qui précédait le repas du soir. 
Son père vérifiait alors si ses devoirs étaient bien faits, si 
ses leçons étaient bien sues. Il ne s’énervait jamais. C’est 
avec lui qu’elle avait appris à résoudre les problèmes 
d’intervalles. Il lui avait donné des dizaines d’exemples… 
expliqué… re-expliqué. C’est ainsi qu’elle était devenue la 
championne des intervalles. Sa maîtresse en était restée 
bouche bée et avait révisé son opinion sur elle. Mais 
c’était trop tard, Marie avait rompu tout lien affectif avec 
elle. 

A la rentrée suivante, grâce à l’aide de son père elle 
changea de classe. La maîtresse était grosse et sévère. Ma-
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rie l’adora car elle était juste. Pour lui plaire, elle travailla 
et ce fut une bonne année. Tout le monde était content à 
l’école comme à la maison. 

Elle parlait peu et on la trouvait sage. Elle ne l’était pas 
toujours mais à quoi bon contrarier l’opinion des adultes… 



 13

 
 
 

Les bêtises de Marie 
 
 
 

C’est vrai, elle faisait quelques bêtises. 
Sa tante habitait l’appartement au-dessus de celui de ses 

parents. 
Comme Marie jouait souvent à la dînette, elle possédait 

de magnifiques assiettes bleues. Marie ne sait toujours pas 
ce qui se passa ce jour-là dans sa tête. 

Avec mille précautions, elle fit caca dans une sous-
tasse et enveloppa le tout d’un papier cadeau. Elle pria sa 
petite sœur d’apporter ce présent délicat à leur tante. Elle 
lui fit croire qu’il s’agissait d’un morceau de gâteau prépa-
ré par leur maman. Elle lui dit même qu’elle aurait droit 
elle aussi à une bonne part de ce délicieux dessert. 

Sans méfiance, la petite sœur s’empara du paquet et 
s’empressa de rejoindre l’appartement de leur tante. Marie 
apprécia cette confiance. Elle regretta quelques secondes 
sa fourberie mais il était trop tard pour faire marche ar-
rière. 

Un peu inquiète, elle se cacha sous l’escalier qui menait 
à l’étage. Elle écouta. La réponse ne fut pas longue à at-
tendre : un bruit de claque résonna. Elle eut juste le temps 
de s’enfermer dans les toilettes. 

La joue en feu, la petite sœur était folle de rage. Elle 
tambourinait maintenant sur la porte du refuge qui abritait 
Marie. Comme celle-ci tardait à s’ouvrir, elle commença à 
donner de grands coups de pied. Alerté par le bruit, son 
père lui donna une fessée mémorable. 

Les yeux rougis de sa petite sœur firent comprendre à 
Marie le sens du mot victime et plus encore celui 
d’injustice. 
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La petite sœur 
 
 
 

Ce n’était pas sa faute si sa petite sœur avait l’air polis-
sonne. C’était sûrement à cause de ses cheveux. Ils 
n’arrivaient pas à s’épaissir. Sa mère les coupait, les cou-
pait sans cesse pour les fortifier. Des épis se formaient 
sans arrêt. C’est sûr, on ne peut pas avoir l’air sérieux avec 
des épis. Ce n’était pourtant pas la faute de Marie si ses 
tresses lui donnaient un air raisonnable. 

Marie vivait assise sur un piédestal et elle trouvait que 
sur le banc des accusés, sa petite sœur occupait une place 
qu’elle lui cédait volontiers et qui lui allait bien. 
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Claire 
 
 
 

Marie avait une amie, Claire. La docilité de cette der-
nière convenait parfaitement à Marie qui possédait déjà 
une âme de commandant. A l’exception de ses parents, 
personne ne l’aurait soupçonné. Ils se heurtaient parfois à 
ce qu’ils appelaient les crises d’entêtement de leur fille. 
Ces crises étaient terribles… 

Marie avait une cousine et ce jour-là elles décidèrent de 
rendre visite à Claire. 

La maman de Claire était une petite femme effacée. 
Elle avait le don à l’heure du goûter, de préparer de déli-
cieuses tartines de beurre au roquefort. Elle n’était pas 
avare et Marie adorait planter ses dents dans ce mélange 
onctueux. 

J’avais oublié… 
Marie quand elle regardait ses dents pensait toujours à 

un lapin. Elles étaient larges, plates, écartées. Elle en était 
satisfaite. Elle croyait pouvoir manger beaucoup et long-
temps sans les user. Il est vrai que la bouche édentée du 
grand-père de Claire l’intriguait beaucoup. 

Marie n’aimait pas le voir rire. Elle devenait triste. Une 
sorte d’appréhension l’envahissait. Elle réfléchissait pour 
conclure avec optimisme qu’elle ne vieillirait jamais et 
qu’elle garderait toujours ses belles dents. 




