Avertissement

L’histoire que vous avez sous les yeux est tirée de faits
réels. Des faits qui ont endeuillé I’ Algérie et continuent de
I’endeuiller de nos jours. Racontée sous forme d’une fic-
tion, nous avertissons d’emblée les lecteurs que toute
ressemblance ne serait que pur fruit du hasard.

Qui d’entre nous peut ou pourrait effacer ou encore né-
gliger la douleur d’un peuple entier engendrée par ces faits
ameres et regrettables, atroces et monstrueux. Ils hanteront
nos ames éternelles, et nous serons comme tous ceux qui
les ont commandités et commis, responsables de notre
lacheté et indigne de la liberté et de la démocratie a la-
quelle nous aspirons.

Pour que nul n’oublie, pour que les générations futures
sachent, nous sommes tenus d’écrire.

Comme I’avait dit de son vivant, le poéte-écrivain et
journaliste algérien Tahar Djaout’ :

« Le silence, c’est la mort. Et toi, si tu dis tu meurs, si
tu te tais tu meurs. Alors, dis et meurs. »

Nous sommes comptables de nos faits et gestes.
Comme nous sommes aussi tenus par le devoir de vérité,
nous ne devons rien cacher a I’avenir.

Tot ou tard la vérité jaillira, alors, autant que faire se
peut disons et mourons dignement.

! Tahar Djaout directeur de Ruptures, journal indépendant, assassiné par
les islamistes le 26 mai 1993 devant son domicile a Alger.



Pourrons-nous espérer avoir la paix, la paix de notre
conscience, de nous-mémes, quand celle-ci nous fuit ou ne
veut méme plus se reconnaitre en nous et nous accepter ?
Pourrons-nous espérer un pardon, un tout petit pardon
d’un étre humain, a qui depuis longtemps, nous avons oté
sauvagement la vie sans lui signifier la raison pour la-
quelle il ’a perdue ? Ce n’est pas aussi facile! C’est
méme plus qu’impossible. Ni la paix de notre conscience,
ni le pardon tant espéré ne viendront absoudre [’étre in-
fdme que nous avons été et que nous sommes. Nous serons
toujours la, a courir derriere ce que nous avons nous-
mémes évacué sans considération de notre propre dme : la
paix et le pardon.

Errant comme des animaux atteints par la rage, sous
un ciel ombragé, attendant en vain, cette pluie qui ne tom-
bera jamais. Ce précieux liquide nous fuira, il
s’accrochera au ciel, le temps de voir d’abord finir notre
souffrance, qui ne voudra pas nous emporter. Autour de
nous c’est le vide, nous nous retrouvons comme des pesti-
férés, plus personne et plus rien ne voudra s’ approcher de
nous. Nous deviendrons le mal de notre mal, et le mal, lui
aussi, refusera de nous emporter. Tout comme notre souf-
france, l’accordéon du mal s’ouvrira plus large que ne
pourront s’ouvrir nos bras, impossible de rabattre ses
soufflets. Notre ame torturée, charcutée, nous continue-
rons alors a vivre nos cauchemars, les interpréter comme
des réves et a notre avantage, dans l’espoir de rencontrer
le sauveur. La mort. Celle que nous avons donnée plu-
sieurs fois aux autres, sans avis, sans prescription.

Mais la mort ! Oui la mort ! Est-elle aussi infame que
nous ? Cette chose imprévisible, tragique, monstrueuse,
que nous jugeons parfois partiale, arrive et s’impose en
mettant un terme a des vies nobles, respectables et excep-
tionnelles. Des vies dont la mort raffole et dont nous
regrettons la tragique disparition au moment méme ou
nous apprenons la nouvelle. Cette vie qui vient de se per-
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dre, animait le corps d’'un étre généreux et sociable, un
étre exceptionnel.

Dans la vie des autres, [’étre exceptionnel fait de son
mieux, sert et donne l’exemple a ceux qui veulent bien
croire en lui, afin de mieux connaitre le sens et la valeur
d’une vie. Rares sont ceux qui comprennent leurs messa-
ges. Généralement, ceux qui constituent cette exception
meurent avant méme d’avoir accompli leur mission sur
terre. Au moindre mal, la mort arrive a les soustraire a
leurs souffrances. On entendra alors dire : « L’ange vient
d’emporter un autre. »

Le cas est tout autre pour ceux de la majorité infame au
service de la mort elle-méme : en définitive, celle-ci, les
fuira le plus longtemps possible en les laissant livrés a
leur propre sort, souffrants dans leur infamie, trainant
avec eux leurs nombreux forfaits les plus abjects. Aucun
acte exécuté ne pourra étre rectifié dans l’avenir. 1l leur
sera comptabilisé et témoin de leurs mensonges et dés-
honneur. Ils chercheront a fuir le regard des autres méme
quand il n’y a plus personne autour d’eux. Sachant qu’ils
sont méprisés et maudits, ils ne trouveront point de salut.
Plus personne pour les aimer. Dans leur folie, ils se ren-
dront compte enfin qu’ils sont leur propre mépris, leur
propre ignominie.

Comme dit un proverbe populaire : « Quand la mort les
répugne, la terre, quant a elle, ne pourra les accueillir. »

L’auteur.
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On ne peut rien distinguer cette nuit-la. Un temps noir
et ténébreux a couper le souffle au plus courageux. Les
orages font rage. La pluie bat a torrent et ne laisse rien
apparaitre, a I’exception de quelques silhouettes d’arbres
encore debout, épargnées par les incessantes et puissantes
rafales de vent, visibles au moment ou les éclairs viennent
déchirer 1’étendue du sombre profond et illuminent les
arbres arrachés ou déja foudroyés auparavant par les fortes
décharges de la foudre. Rien ne peut se voir a plus de qua-
tre metres.

La lumiére des éclairs est le seul moyen de voir de fa-
con instantanée le paysage spectral de cette bourgade
engloutie dans un grand noir accentué¢ par les ombres gi-
gantesques des montagnes qui I’entourent.

Située a la lisicre d’un oued et au-dessous de deux
grands massifs forestiers, Haoucha, un petit village pas
trop habité, conserve également son lot de peur et de fris-
sons, méme en plein jour.

Au plus tard vingt heures du soir a Haoucha, village
oubli¢ par Dieu et ses saints, les habitants rentrent et se
terrent chez eux pour ne ressortir qu’au lever du jour le
lendemain. Exceptionnellement, quelques personnes ayant
la nostalgie du noir obscur, des frissons et du risque
s’aventurent dans ses alentours.

La décennie noire entame sa quatriéme année en Algé-
rie, depuis l’attaque meurtricre contre la caserne de
Guemar a I’Est du pays, ou des dizaines de jeunes militai-
res, appelés sous les drapeaux ont eu la téte tranchée par
les hordes intégristes islamistes, auteurs de 1’attaque au
commencement de leur guerre contre tout ce qui repré-
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sente les institutions étatiques républicaines algériennes,
puis carrément contre le peuple dans sa globalité.

Une voix sort des bois, qui, sans discontinuer, répéte
les mémes mots :

«Je veux mourir, je cours derriere ma mort, je m’en
veux terriblement..., oui, je m’en veux..., j’en veux extreé-
mement a mon Sort. »

La pluie verse toujours et fait entendre son intense bruit
sur le feuillage des buissons. Quelques aboiements de
chiens par-ci par-la, se mélent aux coups de tonnerre en-
trecoupant cette voix, mais sans la faire taire. La voix
faiblit sensiblement. Le ton n’est plus le méme, il continue
a baisser jusqu’a devenir presque inaudible mais la voix
est toujours 14, persistante.

Un homme, sous un préau adossé au mur d’une bara-
que, profitant de cet abri de fortune pour éviter
certainement d’étre mouillé par les torrents d’eau qui tom-
bent sans cesse du ciel, est 1a debout, seul écoutant
attentivement cette voix faible, alors que celle-ci, se rap-
proche de plus en plus de lui. Puis, brusquement d’un
buisson, situé en amont et a quelques métres de la baraque
ou il se trouve, surgit un homme complétement en état de
folie. La silhouette de ’homme debout sous le préau, va
aggraver le cas en déliquescence mentale avancée de cet
inconnu qui, tel un fauve, s’est ¢jecté du buisson pour se
retrouver presque nez a nez avec elle.

Sans perdre son sang-froid et de fagon trés sage et cour-
toise, I’homme sous le préau s’adresse calmement a
I’inconnu. Certes, il fait trés noir, mais 1’¢tat de la sil-
houette tremblante de I’inconnu renseigne largement sur
ses capacités trés peu normales. L’homme du préau ne voit
rien de son visage, ni méme de sa tenue, il était juste sir
qu’il a devant lui une silhouette d’un homme trés agité.

— Monsieur..., lui dit-il, n’ayez pas peur, je suis la... a
I’abri de ce préau par crainte d’étre trempé par la pluie,
venez a coté de moi ! N’ayez aucune crainte..., vous étes
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déja trop mouillé et vous risquez de tomber malade ! Ve-
nez !

L’inconnu, debout sous la pluie, comme sur un trampo-
line, ne cesse de faire de petits sauts sur place. Il se tient a
quatre metres de la baraque sans faire le moindre petit pas
en avant, il est tétanisé. Il ne sait plus quoi faire ni dire, il
continue par contre sa petite danse, certainement pour re-
monter sa température corporelle trop basse. Dans le grand
noir qui entoure les deux hommes, la pluie bat encore en
augmentant un peu plus la cadence.

Dans sa folie, ’homme des buissons ne veut toujours
pas accorder de confiance a I’autre. Il allait faire demi-tour
et reprendre sa course, quand celui sous le préau lui saute
dessus et I’immobilise sur le sol boueux et glissant, tout en
continuant a le rassurer. L’inconnu se débat comme un
forcené mais c¢’était compter sans la dextérité du villa-
geois. Le froid et la faim avaient déja fait leur travail, il ne
lui reste pratiquement pas de force, il se résigne finalement
et se tient tranquille. Remis debout, complétement mouil-
1é, grelottant de froid, il est trés proche de I’hypothermie.
Ne pouvant plus tenir sur place, il entame une nouvelle
fois une danse rythmée, probablement pour éviter de som-
brer totalement.

Doucement et sous I’insistance de I’homme du préau,
I’inconnu reprend petit a petit ses esprits et se voit méme
inviter aimablement par ’autre a I’accompagner chez lui.

Le bienfaiteur veut vraiment ’aider, il reconnait 1’état
second dans lequel se trouve son hote. Et la mort qui le
guette a tout instant. Il faut donc faire de son mieux. Sau-
ver une vie, ¢’est quand-méme indiscutable.

Il n’y a pas beaucoup de maisons dans cette bourgade,
une vingtaine tout au plus, parsemées comme de grands
rochers immobiles. Il ne reste plus de lumiére non plus,
tout est éteint rajoutant un peu plus le cafard a ce sombre
déja trop ennuyeux et angoissant. La peur accompagne la
vie quotidienne des habitants de cette bourgade, vivant de
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jour comme de nuit sous la menace des tueurs islamistes.
La mort dans ces villages peut a tout moment s’inviter
sans prévenir pour répandre le sang et repartir sans étre
vue. Les tueurs islamistes, sont tout simplement maitres de
ces régions, plutdt oubliées et immergées dans la plus
grande insécurité, tout comme ceux qui les habitent encore
par nécessité, n’ayant plus ou aller.

C’est comme le jeu du « quitte ou double. » Dormir,
conscient qu’on est vivant et se reveiller peut-étre au nou-
veau jour ou dormir pour ne plus jamais se réveiller.

Aucune présentation n’est faite jusque-la entre les deux
hommes, sous la pluie et sans se parler, ils traversent un
sentier ou était tracée une route piétonniere en direction de
la maison parentale, qui se trouve a une centaine de métre
du lieu de leur rencontre. Seuls les aboiements de chiens
se font entendre au passage des deux hommes, rasant les
murs des maisons sur leur chemin. Les chiens, ces sympa-
thiques animaux et fideles amis de I’homme, demeurent le
seul moyen d’alerte au cas ou les tueurs arrivent.

Aprés un long combat verbal qui a nécessité tant
d’efforts, un aspect de quiétude, s’installe entre les deux
hommes. Assurément, ni 'un ni ’autre ne doit penser a
autre chose que le bien. Une rencontre fortuite n’est for-
cément pas synonyme de danger. Bien des rencontres de
ce genre aboutissent souvent a une trés grande amitié. Et
pourquoi pas la leur, doivent se dire les deux hommes. Il
leur suffit juste - chacun de se son co6té - de croire a leur
destin qui vient de se croiser dans cette nuit ou pluie, vent
et tonnerre se sont eux aussi donné rendez-vous et de fa-
con inhabituelle pour s’imposer a leur manicre sur cette
petite bourgade.

Devant la porte d’entrée de la petite maison parentale,
I’homme du préau glisse sa main et prend une clé de la
poche de son veston complétement mouillé qu’il introduit
sans faire de bruit dans la serrure, avant de s’adresser pres-
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que en ami cette fois, a I’inconnu, lui demandant de ne pas
en faire lui aussi, car sa vieille mére dort certainement a
cette heure-ci.

L’inconnu par un hochement de la téte fait un signe af-
firmatif.

La maison, trés ancienne, totalise deux chambres, une
minuscule cuisine, des sanitaires sans douche, ainsi qu’une
petite cour incluse. La lumicre était déja éteinte, la vieille
mere dort profondément.

— Je préfére que nous allions directement dans la cui-
sine, avec un peu de chance nous trouverons slrement
quelque chose a manger, dit a voix basse le maitre de la
maison a son invité de la nuit. Et par la méme occasion,
nous allons sécher nos habits totalement mouillés. Je
commence vraiment a ressentir un léger froid, ajoute en-
core ’homme du préau.

— Comme vous voulez Monsieur ! lui rétorque dou-
cement celui qui reste encore un inconnu.

Ils regagnerent directement la cuisine qui se trouve pro-
che de la porte d’entrée. Celle-ci est construite [égérement
décrochée des deux autres picces qui, elles, servent de
chambre a coucher.

— Je croix qu’il est bien temps de faire connaissance et
cesser de parler sans savoir a qui on le fait, dit le maitre de
la maison une fois rentés a 1’intérieur de la cuisine.

— Mon nom est Abdekader, mais on m’appelle cou-
ramment Kader, enfin appelez-moi comme vous voulez, se
présente ’homme des buissons.

—Je suis ravi de connaitre ton prénom, au moins
comme ¢a la discussion aura plus de sens, commente le
maitre de la maison. Moi je m’appelle Rachid et je n’ai
aucun autre prénom, poursuit-il avec un léger sourire, his-
toire de détendre un peu plus 1’atmospheére.

Dans la petite cuisine, dont la superficie n’exceéde pas
sept metres carrés, a deux pieds du fourneau a gaz et
posée sur une plaque métallique a méme le sol, une pe-
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tite table basse teinte acajou occupe elle aussi ce qu’on
peut appeler le centre. Trois petits tabourets de méme
couleur ont été¢ posés tout autour de le la petite table
basse. Sur deux de ses murs étaient fixées également
deux petites étageres ou ont été posés ou carrément ac-
crochés quelques ustensiles représentant le trésor
ménager de la petite famille.

L’inexistence d’ustensiles genre un peu chic rensei-
gne longuement sur la vie trés modeste de cette petite
famille, formée de 1’unique enfant et de sa vieille mere.
Mais leur hospitalité et leur amabilité couvre largement
ce superficiel, signe de richesse voire méme d’arrogance
pour beaucoup.

Eduqué par sa mere, dans les traditions ancestrales
les plus pudiques et respectables, Rachid déborde de
gentillesse et de bonté. Sa fagon de parler est toute dou-
ceur, emprunte de respect, ses paroles, saines, ont la
saveur de miel naturel. Le genre d’homme qui fourne
sept fois sa langue avant de parler. Orphelin, il n’a pas
connu son pére mort a 1I’indépendance, comme la ma-
jeure partie d’autres Algériens assassinés par ’OAS
bien aprés la signature des accords d’Evian?, mettant fin
a la guerre de libération nationale. A trente-six ans, tou-
jours célibataire, Rachid s’est forgé une personnalité
respectable grace a ses fréquentations peu nombreuses
mais utiles. L’homme préfeére surtout partager son temps
libre avec les sages de son village, plutot que de le per-
dre a jouer aux dominos dans les cafés ou autres. « 4
défaut de partager mon temps avec les sages de mon
village, je préfere étre seul, supporté ma solitude plutot
que d’étre forcé de dire ou d’écouter ce que je ne veux,
ni ne peux », répond Rachid a ceux qui lui reprochent
cette préférence.

2 Accords qui ont abouti a I'indépendance de I’Algérie, conclus le 19
mars 1962 entre les autorités coloniales francaises et les responsables du
Front de libération nationale.
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