Introduction

Méme les arbres ont capté un léger souffle annoncia-
teur. Ils ont remué branches et feuilles quand il a pris de
I’ampleur.

Ils se sont recroquevillés dans leurs racines en sentant
ce vent violent, incontrolable, propageant désastre et haine
hurlante.






L’enterrement de ma grand-mére va se dérouler au-
jourd’hui dans la petite église de Campuac. On m’a rendu
son corps dans un cercueil fermé. Le bracelet retrouvé
dans le souterrain a été glissé dans une grande enveloppe
portant son nom. Je 1’ai rangé dans une boite a bijoux,
posée sur ma commode. De temps en temps je le regarde,
passe un doigt sur le dessin symbolique. Son cercueil re-
pose au milieu du petit salon. Cet endroit a connu
tellement de sensations, d’énergie... La ou elle demeure,
elle doit percevoir des vibrations. J’ai rangé des fleurs sur
le dessus, quelques bougies sont allumées. Hier, dans la
soirée, de nombreux voisins ont défilé et se sont inclinés
d’un air grave. Les hommes tenaient leur chapeau dans
leurs mains, respectueux des traditions. J’essayais de res-
ter digne, et ce silence appelait les prieres. Celles qui
viennent naturellement avec le cceur. Antoine, I’amoureux
¢ternel de ma grand-mere, m’a profondément émue. Il se
tenait devant son cercueil, gauche et chancelant. Ses Iévres
remuaient doucement et les larmes coulaient sur son beau
visage. Il a déposé un petit bouquet ramass¢ dans son jar-
din. Il doit revoir ma grand-mére dans sa jeunesse
lorsqu’ils parcouraient les chemins ensemble. Antoine
trébuche dans son émotion et je lui tends les bras. La,
comme un enfant, les sanglots secouent son corps. Je dois
méler mes larmes aux siennes.

— Ne pleurez pas Antoine, elle doit nous voir. Elle
nous dirait courage, ne vous en faites pas pour moi !

— Je I’aimais tellement ! Si tu savais ma petite Cécile,
il me semble que le temps s’est arrété. Si je pouvais, j’irai
la retrouver.

— Et moi, Antoine, j’ai encore besoin de vous !
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— C’est ma seule consolation, pouvoir m’occuper de sa
petite-fille ! Pourquoi a-t-il fallu qu’elle croise le chemin
de Claude Antonin ! Elle n’était que douceur et réconfort,
ce pauvre garcon a sombré dans une folie meurtricre.

— Je sais, Antoine, je suis heureuse d’avoir retrouvé
son corps. L’inspecteur, Xavier Desbauds, va finir par
’arréter.

— Ce n’est pas siir mon petit, Claude connait les routes
par ici. Il sait se cacher et se dissimuler. D’ailleurs, je suis
inquiet pour vous, car jusqu’ou peut aller sa démence ?

— Il ne va pas revenir ici, il y a trop de danger pour lui.
Tout le monde le reconnaitrait.

Un homme se racle la gorge, il me tend la main et
m’écrase les doigts.

— Melle Cécile, sinceres condoléances, je connaissais
votre grand-mére, mais jamais je n’avais suspecté le
Claude. Il venait me voir réguliérement. J’étais loin
d’imaginer qu’il était capable d’accomplir tant d’horreurs.
Devant mon air interrogatif,

— On m’appelle René, je travaille dans le village.

Ils défilent tous. Dans I’attitude de leurs corps, je de-
vine si ¢’est une simple curiosité ou s’ils éprouvent un peu
de compassion. Mon associé, Paul, s’incline deux minutes.
Il en profite pour me prendre contre lui et dépose un baiser
dans mes cheveux.

— A demain, Cécile, j’assisterai aux obséques de votre
grand-mere. Nous fermerons la clinique.

Paul, qui pense toujours a son argent.

I1 doit avoir I’'impression de faire acte de générosité. Je
le remercie poliment. Monsieur le Curé est arrive, et tout
naturellement m’a tendu ses deux mains. Dans ses bons
yeux, je lis de la tristesse. C’est lui qui a ¢élevé Claude An-
tonin, a la mort de ses parents.

— Nous parlerons de votre grand-meére et de celui qui
lui a 6té la vie, si vous le voulez bien nous essaicrons de
nous rapprocher de la vérité.
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Cet homme respire ’amour, et je me dis qu’il éclairera
un peu les ténebres. Mes voisins du haut, Sylvie et Vincent
sont restés prés de moi, trés tard dans la nuit. Ils essaient
de m’apporter un peu de réconfort. J’ai dressé un buffet
dans la cuisine, ne voulant pas troubler les coutumes. La
fatigue commence a se faire sentir. Le petit salon se rem-
plit de fleurs et de présences silencieuses. Curieusement,
ma grand-mere ne se manifeste pas. J’ai remarqué que ses
apparitions n’ont lieu que si je suis seule. Je ne connais
pas la plupart des personnes qui viennent adresser un der-
nier signe a ma grand-mere. Elle a da faire tellement de
prédictions qu’ils lui rendent un dernier hommage. Xavier
a préféré me laisser seule, ne voulant pas troubler le dé-
roulement du dernier adieu. Je le comprends, et en méme
temps, cette solitude me pése. La curiosité malsaine de
certains me donne envie de hurler. Pourtant, je reste droite
et solennelle, imposant le respect. Le défilé s’achéve au
petit matin. Sylvie toujours efficace et attentive me porte
une tasse de café.

— Allez vous changer, Cécile, je reste la.

Je I’embrasse et m’engage dans 1’escalier qui méne a
ma chambre. Une bonne douche s’impose. Il me reste peu
de temps avant son dernier voyage. Je viens juste de pas-
ser une robe noire. On frappe a la porte. Xavier passe une
téte inquicte.

— Cécile, comment te sens-tu ?

— Comme si j’étais pass¢ a la moulinette ! Tu m’as vé-
ritablement manqué.

— J’ai hésité, puis j’ai pensé qu’étant I’inspecteur qui a
mené cette enquéte, il valait mieux faire preuve de discré-
tion. Je n’ai pas arrété de penser a toi.

Le baiser de Xavier me réchauffe et engourdit ma fati-
gue. Mais déja, il faut descendre. On vient chercher sa
dépouille pour la placer dans le fourgon mortuaire. La
procession qui suit me donne I’impression d’un long ser-
pent ondulant. Tout le village vétu de couleurs sombres
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marche derriére Clémentine Levasseur. Méme Gaspard
qui avait essay¢ de me faire peur au début de mon arrivée
dans cette maison, a tenu a étre présent. De cette journée
émouvante, je vais retenir les chants dans 1’église. C’est
simple et beau. Xavier me tient le bras et marche au méme
pas que le mien. Elle va rejoindre le cimetiere ou reposent
mes parents. J’ai apercu Paul au fond de I’église. Il m’a
fait un signe de téte, mais en voyant Xavier, sa mine s’est
renfrognée.

Je ne sais pas si je vais pouvoir le supporter longtemps,
avec son mauvais caractére et ses injustices quotidiennes.
Heureusement que les animaux m’offrent leurs confiances
sans conditions. Il me tarde qu’il vende ses parts, j’aurai
peut-Etre un autre associé plus agréable. Les chants se sont
tus. Le cauchemar se termine. Xavier me tient fermement
et m’observe discrétement.

Un dernier signe de téte et je m’installe dans la voiture
de Xavier. Nous démarrons rapidement, laissant quelques
groupes qui se congratulent. Je pose ma téte sur
I’accoudoir et ferme les yeux. Xavier me laisse me déten-
dre. I1 attend patiemment que je me manifeste. Quant il me
voit le regarder, il se met a sourire.

— Si nous allions diner a Villecomtal ? Cela te change-
rait les idées, si tu n’es pas trop fatiguée ?

— Oh oui ! Tu as raison, je préfére ne pas rentrer tout
de suite. Toutes ces émotions doivent s’apaiser. Un endroit
neutre me fera du bien.

— Entendu, repose-toi, je te préviendrai a notre arrivée.

Je crois que je me suis endormie, pas longtemps, peut-
étre une demi-heure, mais cela m’a fait du bien. Xavier a
garé sa voiture prés d’un parc. Il me regarde, dans ses
yeux, il y a tellement de tendresse et de douceur, cela me
rend heureuse.

— Tu te réveilles, j’ai retenu dans le restaurant de notre
premiere rencontre.

— Tu avais tout prévu ?
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— Oui, je savais que tu avais besoin d’un autre décor.
Un bon repas te fera du bien, tu n’as pas di t’asseoir de-
puis un moment.

Nous pénétrons dans la salle du restaurant, et la je re-
vois avec bonheur notre premiére soirée. Que
d’événements depuis ce soir-la, heureux ou malheureux,
mais nous avons avancé dans notre propre vie.

* ok %

Il va falloir que je m’arrache de cet endroit, Rodolphe
risque de revenir avec son troupeau. Mes jambes cicatri-
sent, elles sont passées du rouge au violet, puis au jaune.
L’enflure de ma cheville diminue, elle ne me fait prati-
quement plus souffrir. Je me suis presque créé¢ des
habitudes, me laver dans la source glacée, chasser la nuit
et me terrer toute la journée, calfeutrant portes et fenétres.
Personne ne s’est encore aventuré dans les parages. A part
le chant des oiseaux, tout est silence. Je dors énormément,
je reprends des forces. J’ai juste fait un cauchemar la pre-
mieére nuit, la fievre sans doute. Clémentine me
poursuivait, elle volait au-dessus de ma téte. J’avais beau
courir, elle était plus rapide que moi.

Elle murmurait : — Rends-toi mon petit, tu ne trouve-
ras le repos qu’en acceptant de payer pour tes crimes.

Je me mettais a crier : — Jamais, jamais, tu entends
vieille chouette, personne ne me dictera ce que je dois
faire. Malheur a tous ceux qui font partie de ta famille !

Je sentais un souffle glacé, et elle me disait : — Tu ne
dois pas toucher a ma petite-fille, si tu le fais, prends garde
atoi!

Je m’étais réveillé et de grosses gouttes de sueurs cou-
laient sur mon front, il m’a méme semblé la reconnaitre
devant le lit.

J’ai hurlé, me redressant d’un bond, et tout s’est éva-
noui. Les contours sombres de la piece semblaient animés
de présences obscures. J’ai planté mes ongles dans mes
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mains et la douleur m’a ramen¢ a la réalité. Je suis seul ici
et pour I’instant, je ne risque rien. Le dixiéme soir, j’ai
croisé un couple d’amoureux. Je me suis caché derriere les
haies d’aubépines. Ils ont envoyé leurs vétements de tous
les cotés, et 1a dans I’herbe, ils ont roucoulé sans pudeur.
Je serai bien intervenu dans leurs jeux érotiques, mais
malgré 1’excitation qui régnait dans la nuit, je suis resté
immobile et silencieux. IIs ne se sont pas doutés que deux
yeux les fixaient sans vergogne. Je me serai bien amusé
avec la fille, assommer le gargon était tres facile, mais la
prudence s’impose. De cette rencontre fortuite est née une
décision, prendre la route. Demain matin, a I’aube, je vais
suivte mon itinéraire : prochaine étape Millau. En
m’arrétant dans les fermes un peu isolées, je devrai pou-
voir voyager sur la route sans encombre. Je remets la clef
sous le pot de fleurs. Ce vélo me sert, il est en bon état. Je
file droit sur la route, me tenant bien au bord. Quelques
camions me croisent. Je traverse un village encore endor-
mi. Prés d’une maison, une bouteille de lait est posée pres
de I’entrée. Je me penche et emprunte tout ce que je trouve
sans hésitation. I1 faut que j’arrive a tenir. Au bout de qua-
tre heures d’effort, il est temps pour moi de m’arréter. Sur
la gauche, un petit sentier se faufile vers un talus. Il fait
soleil. En haut, un bois de chénes verts. Je descends épui-
sé, pose le vélo contre un arbre. Appuyé a un rocher, je
m’installe le plus confortablement possible. Avale mon
frugal repas et m’allonge pour une sieste reconstituante.
Malgré la position de mon corps, sur les cailloux, la fati-
gue finit par ’emporter. Je m’endors caché par les rochers.
J’ai sommeillé deux bonnes heures. Allez Claude, cou-
rage, il faut repartir. Je dois avancer le plus vite possible
vers Béziers. Je dois trouver un abri avant la nuit, un coin
tranquille. Avec toute cette police qui me recherche, je
dois rester invisible. Je n’ai pas un sou en poche, mais je
peux arriver a en gagner un peu en offrant mes services.
C’est la bonne saison, les vendanges vont bientot avoir
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lieu. Ils ont besoin de bras. Il suffit que j’arrive a bon port.
Je me souviens de grandes propriétés autour de Béziers.
C’est le curé qui nous offrait des journées a la mer. Malgré
le portrait robot, je sais que les gens ne sont pas physio-
nomistes. Si on a ’air calme et posé, tout rentre dans
I’ordre. Les kilomeétres me rapprochent d’un semblant de
vie.

Apres Millau, filer vers Lodeve. J’évite les grandes rou-
tes, redoutant les barrages de police. Pour I’instant, tout se
passe comme prévu.

X X >k

Paul fait les cent pas devant la clinique. Il ne me laisse
méme pas descendre de ma voiture. Il se précipite, un
semblant de barbe orne son menton.

— Cécile, nous n’avons pas eu le temps de parler de
nos affaires avec tous ces événements.

— Doucement Paul, laisse moi arriver !

— J’ai fait passer une annonce et j’ai regu cinq répon-
ses. Il va falloir définir aussi ta position, si tu désires rester
ici. Je veux bien te vendre la moiti¢é de mes parts, puis
nous recevrons les autres candidats. Tu pourras de cette
facon, choisir ton futur associé.

Nous y voila, Paul va me parler « argent », j’en avais la
sensation depuis quelque temps.

— Nous pouvons discuter dans mon bureau, mon pre-
mier rendez-vous se situe vers dix heures.

Je remarque les dossiers sous le bras de Paul. A mon air
interrogatif, il s’exclame.

— C’est ma comptabilité, je ne te cache rien, nous al-
lons pouvoir déterminer un prix a partir de ces indications.

Je pose mon sac a coté du fauteuil.

— Je peux aussi la regarder chez moi ce soir, et nous
pourrions en reparler demain. Tu as pris rendez-vous avec
mes futurs associés ?

— Demain matin, Cécile, pour moi c’est urgent.
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— Je comprends mieux ta précipitation, mais il faut
que tu me laisses le temps de me retourner.

— Tu pouvais t’en douter, nous en avions déja parlé.

— Certes, mais trés vaguement, et j’ai eu d’autres pré-
occupations.

— Ecoute, Cécile, laissons les morts tranquilles. Tu
évolues dans le monde des vivants. Ou tu saisis cette occa-
sion, ou tu reprends tes remplacements !

— Quelle amabilité, tu vois, si ce n’était pas Xavier
Desbauds, je prendrai mon baton de pelerin. Des animaux
malades, il en existe dans d’autres endroits.

— Bien sir, le beau Xavier, tu crois qu’il va poursuivre
votre relation, maintenant qu’il a résolu cette affaire ?

— Que t’importe mon avenir, contente-toi de te proje-
ter dans ta propre vie et n’établis pas des plans sur la
mienne !

— Tu te faches, Cécile, mais tu sais les inspecteurs sont
plutot coureurs et versatiles.

— Ah oui ! Je n’avais pas remarqué, c’est vrai que tou-
tes les Aveyronnaises ont un fichu sur la téte !

Devant mon air moqueur, Paul change de sujet.

— C’est d’accord, je te laisse la soirée pour réfléchir,
mais demain il me faut ta réponse. Je compte m’installer
ailleurs le plus rapidement possible.

Pauvre Paul, si mal dans sa peau, il se passera stirement
beaucoup de temps avant qu’il ne retrouve son équilibre.
Une voix forte et rude nous fait sursauter.

— Vous étes le véto ?

Un homme élégant, une cravache en cuir dans ses
mains vient de pénétrer dans la clinique.

— Bonjour Monsieur, que pouvons-nous faire pour
vous ?

— Vous, rien, je refuse les femmes véto !

— 11 faudra vous y faire, Melle Levasseur exerce ici, et
dans quelque temps, je vais partir.
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