Chapitre 1

La voiture du lieutenant Mac Roy roulait sur
I’autoroute le menant 8 NEW YORK. 1l était trés fatigué
et révait de s’étendre sur le canapé de son salon. Il était
21 heures, la circulation était encore fluide. Il ne lui restait
que 40 kilometres avant de retrouver la chaleur de son
appartement.

Pour calmer son impatience, il écoutait la musique que
crachait son poste de radio branché sur la fréquence KWZ.
Cette station n’était pas celle qu’il préférait mais elle
comblait sa solitude et pour lui c’était I’essentiel.

Mac Roy travaillait au FBI et se déplagait souvent tres
loin pour enquéter. Cette contrainte dans son travail ne lui
déplaisait pas. Il aimait son métier et s’efforcait de
I’accomplir le plus consciencieusement possible.

Les kilomeétres défilaient. Il s’étira et bailla. Pour se
donner du courage, il augmenta le son de sa radio et le
chauffage. A I’extérieur de I’habitacle, le froid régnait. Il
tombait de la neige fondue et les balais des essuie-glaces
de sa voiture avaient du mal a la chasser du pare-brise.
« Sale temps qui n’annonce que des ennuis, » pensa-t-il.
« La neige va finir par bloquer les axes routiers. »

Tandis qu’il se perdait en conjoncture météorologique,
un véhicule le doubla assez rapidement. Il redouta de le
voir glisser sur une plaque de verglas. Cette impression fut
aussitot balayée de son esprit par la violence des éveéne-



ments qui suivirent. En effet, tandis que 1’automobile qui
venait de le dépasser se rabattait devant lui, une autre voi-
ture la doubla a fond la caisse puis pila si violemment
devant elle que le conducteur de cette derniére n’eut pas
assez de temps pour freiner. Mac Roy entendit alors un
terrible froissement de tole et la vit amorcer une embardée,
accomplir deux tonneaux, sauter la barriére de sécurité et
dévaler le talus pour s’écraser contre un pylone
d’¢électricité. Quant a I’autre véhicule, il disparut aussi vite
que I’éclair.

« Oh les cons ! » s’exclama Mac Roy, résumant ainsi
son impuissance devant la soudaineté de cet incident.

I1 se gara aussitot sur la bande de détresse et se précipi-
ta pour porter secours. L’accident s’était déroulé si vite
que peu d’automobilistes en furent les témoins. Il forga la
porte du conducteur. Celui-ci s’était évanoui sous le choc,
le corps penché, la téte sur le volant. Il était vivant. Par
contre, sa femme était morte, dans un état pitoyable. Il jeta
un coup d’ceil a I’arriére du véhicule. Personne sur la ban-
quette. Entre les bris de glace, les taches de sang et les
objets renversés, il avait I’impression de visiter un squat.

Soudain, il percut des gémissements. Quelqu’un était
bloqué sur le plancher de la voiture. Il semblait se réveiller
et gesticuler par a-coups.

Mac Roy ouvrit rapidement la porte arriere et dégagea
des manteaux tombés et plein de jouets qui avaient di étre
déposés contre la lunette arriere. Il découvrit alors le corps
d’un enfant. C’était une fille.

Il I’entendit sangloter. Il ne la toucha pas mais lui dit
d’une voix qu’il voulut la plus rassurante :
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« N’aie pas peur ».

« Papa ? » murmura-t-elle d’une voix faible et interro-
gative.

Il ne voulut pas la contredire et répondit :

« Oui ! ma chérie, ne bouge surtout pas, attends que je
te le dise. »

Il la laissa et grimpa le talus. Beaucoup de voitures
¢taient stoppées. Les passagers intrigués s’approchaient du

lieu du drame. Il leur cria :

« Allez chercher du secours. Il y a des blessés, un en-
fant ! »

«Je les ai déja prévenus. Les flics et les ambulances
sont en marche » répondit un homme.

Mac Roy aurait voulu vieillir de plusieurs minutes. Il
décida de retourner a la voiture. La gamine 1’inquiétait.
Elle était encore allongée. Il devina son visage. Elle le
regarda avec plus d’acuité.

« Tu me mens, tu n’es pas mon papa » lui dit-elle.

«Non » lui répondit-il, content de constater qu’elle
avait retrouvé ses esprits.

« Qui es-tu ? » lui demanda-t-elle.
«Unami!»

« Ou est mon papa ? » insista-t-elle.
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« Pas loin de toi ».
« Je veux le voir ! »
« Pas tout de suite. »

Elle se tut pendant quelques instants, puis elle se releva
en s’appuyant sur ses bras.

« Je me suis endormie ? Pourquoi suis-je tombée de la
banquette ? »

Mac Roy essaya de détourner son attention en lui po-
sant des questions.

« Dis-moi, comment t’appelles-tu ? »

« Mary et toi ? »

« Titus »

La petite esquissa un sourire et murmura :

« Je n’ai jamais entendu ce prénom. Tu es étranger ? »

« Non, tu le trouves ridicule ? »

« Oui ! » Elle reprenait peu a peu ses esprits. « Je me
sens tout engourdie, peux-tu me redresser encore s’il te
plait ? »

Titus s’exécuta et la soutint dans ses bras. La chaleur de

son corps se diffusait dans celui de la petite fille qui ap-
préciait de plus en plus cette douce sensation.
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« Je veux rester dans tes bras ! » lui ordonna-t-elle. « Je
me sens bien. J’ai envie de pleurer, je ne sais pas pour-
quoi ! »

« C’est le choc. Je suis 1a, je te protege »

« Je n’ai pas peur ! je me sens étrange, ¢’est tout ! »

Pendant qu’ils discutaient, des badauds entouraient la
voiture et échangeaient leurs impressions. Certains se ca-
chaient les yeux, d’autres estimaient les dégats. Les plus
curieux jetaient des coups d’ceil a l’intérieur et murmu-
raient entre eux :

« T’as vu la femme ! Tu crois qu’elle est morte ? »
« Je ne sais pas, en tout cas elle n’est pas en bon état ! »
« Seigneur, ¢’est horrible ! »

Mac Roy entendait ces conversations qui
I’exaspéraient. Il voulait avant tout préserver la petite fille
de tous ces regards et commentaires malsains. Celle-ci, qui
n’arrivait pas encore a saisir la terrible réalité de la situa-
tion lui demanda qui étaient tous ces gens et ce qu’ils
cherchaient.

« Ce sont des monstres, des moins que rien qui ne méri-
tent méme pas que tu leur jettes un cil ».

Tout en essayant de réconforter la gamine, il leur lan-
cait des regards menacants et les invectivait « Foutez le

camp, il n’y a rien a voir ! » hurlait-t-il a leur encontre.

Mais ses paroles tombaient dans le vide. Ils étaient trop
absorbés par le spectacle qui s’offrait a leurs yeux.
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Son veeu fut néanmoins exaucé par les hurlements des
sirenes des ambulances et par leurs gyrophares aveuglant
la foule. Mary, inqui¢te demanda ce qui se passait. « Ce
sont les secours » lui répondit Mac Roy et le retour a la vie
pensa-t-il, bien que ce tapage, ce remue-ménage, ces lu-
mieres aveuglantes lui avaient toujours semblé
traumatisants pour une personne accidentée.

Les flics finirent de faire le ménage.

« Laissez nous passer, dégagez ! regagnez vos voitu-
res ! » ordonnaient-ils a la foule.

L’un deux s’approcha de Mac Roy qui avait quitté Ma-
ry pour aller a leur rencontre.

« Vous étes sourd ! » lui langa-t-il avec véhémence
Celui-ci lui montra son insigne.

« Oh'! Excusez-moi ! » dit-il en le saluant. « Y a-t-il
des survivants ? »

« Oui, un homme et un enfant » en les désignant du
doigt dans la voiture.

Ils dévalerent aussitot le talus et rejoignirent les bran-
cardiers et les infirmiers qui en un instant avaient rempli
I’espace et s’affairaient comme des abeilles dans une ru-
che. Les ordres fusaient de tous les cotés :

« Il faut dégager le conducteur, non! d’abord la pe-
tite ! » entendait-il de toutes parts.

Une équipe commengait a diagnostiquer les blessés et
annoncer leurs analyses sommaires a d’autres qui prépa-
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raient de suite les premiers soins. Tout semblait se passer
dans une ambiance confuse et fébrile alors qu’ils agis-
saient en fait avec beaucoup de maitrise.

Mac Roy constata que Mary avait été enveloppée dans
une couverture de survie et attendait d’étre prise en
charge. Une infirmiére la réconfortait en lui parlant dou-
cement et en la calinant. L’enfant lui répondait de temps
en temps. Elle regardait le ciel et les flocons de neige tom-
ber. Soudain, elle eut un sursaut. Elle s’écria :

« Ou est mon nounours, je veux mon nounours ! »

« 1l est 1a » répondit I’infirmiére qui s’occupait d’elle,
en le lui tendant.

« Je peux le prendre avec moi ? » lui demanda-t-elle
« Bien str »

Cette scéne émut Mac Roy car, plus loin, un homme
zippait le sac dans lequel avait ét¢ enfoui le cadavre de sa
mere. Son pere avait été extirpé de la voiture et transporté
dans I’ambulance. 11 était encore sans connaissance.

Mary venait de le rejoindre sans le savoir dans le véhi-
cule médical. Elle s’était endormie sous 1’effet du calmant
qui lui avait ét¢ administré. Elle ne posait plus de ques-
tions. Elle semblait rassurée et confiante. Quant a Mac
Roy, il décida de suivre le convoi.

L’ambulance démarra a fond de train. La voiture de
Mac Roy la suivait de trés pres. Il conduisait comme un
automate. Il avait la téte vide. Un silence de mort
I’enveloppait, comme s’il venait d’enterrer une partie de
sa vie. Cette étrange impression le tenailla pendant tout le
parcours.
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Titus déboula dans le service des urgences de 1’hopital.
Son ¢lan fut interrompu brusquement par la foule com-
pacte qui occupait les lieux. Il se crut un instant dans la
cour des miracles. Abasourdi par le vacarme qui y régnait,
il ne perdit pas pour autant courage. Il essaya de se diriger
vers le bureau des entrées et nagea a contre-courant d’une
marée humaine qu’il repoussait de toutes ses forces. Seul
dans ce chaos, le personnel médical, qu’il différenciait
seulement par son habit de travail raccommodait, pansait
les blessures des cceurs et des corps avec diligence et es-
sayait de calmer les braillards, les éplorés ou les
hystériques.

Mac Roy réussit tout de méme a se frayer un passage et
eut le temps de repérer le brancard de Mary qui avait dis-
paru derriére les battants d’une porte pour continuer sa
course a travers les interminables couloirs de I’hopital. 11
le suivit et constata que I’ambiance dans les méandres de
ce batiment était beaucoup plus calme.

L’infirmiére qui accompagnait 1’enfant I’apercut et ra-
lentit le pas pour 1’aborder et le questionner :

« Vous étes de la famille de cet enfant ? »
« Non, j’ai ét¢ le témoin de son accident » répondit-il.
« Voila une information intéressante. D’apres les ren-

seignements que j’al pu me procurer, son pere et sa mere
ont été blessés. »
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« Sa mére est morte et son pere est ici. Veuillez s’il
vous plait me laisser passer, je suis pressé, il faut que
j’aille dans la chambre du pére. »

Elle lui barra le passage en le narguant et le repoussa
gentiment :

« Hep 1a I’ami ! pas si vite ! vous n’étes pas chez vous
ici. Il faut ma permission et pour que je vous la donne, il
faut me signer le formulaire d’entrée. »

Mac Roy, tout en essayant de se dégager, répondit :

«Il n’en est pas question. Ce n’est pas mon pro-
bléme ! »

«C’est ce que I’on va voir » rétorqua-t-elle Elle se
planta devant lui et lui dit : « C’est mal parti pour toi, mon
mignon ! Il faudra d’abord passer sur mon corps pour
continuer ta course »

Il 1a toisa du regard.

« Vous n’attendez que cela » dit-il en ricanant. « Trou-
vez quelqu’un d’autre, je n’ai pas le temps ! »

L’infirmiere chercha du regard une autre personne. Puis
elle le retint par le bras et le fixa narquoisement :

« A part trois fantdmes qui rddent par ici, vous étes la
seule personne capable de vous charger de cette pénible
tache ! »

« Quelle tache ?

Elle lui tendit le stylo et le papier.

17



« Celle de signer ce formulaire. Je ne vous demande
pas de la calligraphie » lui dit-elle.

Mac Roy s’exécuta pour en finir au plus vite avec elle.
Pendant cet exercice, il se sentit détailler de la téte aux
pieds avec insistance. Cela ne le géna pas car c’était par
une belle femme au regard franc et décidé, vétue dans une
blouse épousant un corps aux formes harmonieuses,
s’arrétant & mi-cuisses pour laisser admirer des jambes
musclées longues et admirablement proportionnées avec
sa silhouette.

Dés qu’il termina d’apposer sa signature au bas du do-
cument, elle lui reprit le stylo et s’écria :

« Voila, la corvée est terminée. Votre présence ne m’est
plus indispensable maintenant. »

Mac Roy resta interloqué :
«Vous ne manquez pas d’air. Vous m’interdisez
I’acces a la chambre du pére de Mary et maintenant vous

me chassez. »

En I’entendant, elle sortit son mouchoir et se tamponna
les yeux :

« Arrétez ! vous allez me faire pleurer ! »
Ces paroles le mirent hors de lui. Il lui cria :

« Mais pour qui vous vous prenez pour me parler avec
autant de désinvolture ? »
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