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Chapitre 1 
 
 
 

La voiture du lieutenant Mac Roy roulait sur 
l’autoroute le menant à NEW YORK. Il était très fatigué 
et rêvait de s’étendre sur le canapé de son salon. Il était 
21 heures, la circulation était encore fluide. Il ne lui restait 
que 40 kilomètres avant de retrouver la chaleur de son 
appartement. 

 
Pour calmer son impatience, il écoutait la musique que 

crachait son poste de radio branché sur la fréquence KWZ. 
Cette station n’était pas celle qu’il préférait mais elle 
comblait sa solitude et pour lui c’était l’essentiel. 

 
Mac Roy travaillait au FBI et se déplaçait souvent très 

loin pour enquêter. Cette contrainte dans son travail ne lui 
déplaisait pas. Il aimait son métier et s’efforçait de 
l’accomplir le plus consciencieusement possible. 

 
Les kilomètres défilaient. Il s’étira et bâilla. Pour se 

donner du courage, il augmenta le son de sa radio et le 
chauffage. A l’extérieur de l’habitacle, le froid régnait. Il 
tombait de la neige fondue et les balais des essuie-glaces 
de sa voiture avaient du mal à la chasser du pare-brise. 
« Sale temps qui n’annonce que des ennuis, » pensa-t-il. 
« La neige va finir par bloquer les axes routiers. » 

 
Tandis qu’il se perdait en conjoncture météorologique, 

un véhicule le doubla assez rapidement. Il redouta de le 
voir glisser sur une plaque de verglas. Cette impression fut 
aussitôt balayée de son esprit par la violence des évène-
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ments qui suivirent. En effet, tandis que l’automobile qui 
venait de le dépasser se rabattait devant lui, une autre voi-
ture la doubla à fond la caisse puis pila si violemment 
devant elle que le conducteur de cette dernière n’eut pas 
assez de temps pour freiner. Mac Roy entendit alors un 
terrible froissement de tôle et la vit amorcer une embardée, 
accomplir deux tonneaux, sauter la barrière de sécurité et 
dévaler le talus pour s’écraser contre un pylône 
d’électricité. Quant à l’autre véhicule, il disparut aussi vite 
que l’éclair. 

 
« Oh les cons ! » s’exclama Mac Roy, résumant ainsi 

son impuissance devant la soudaineté de cet incident. 
 
Il se gara aussitôt sur la bande de détresse et se précipi-

ta pour porter secours. L’accident s’était déroulé si vite 
que peu d’automobilistes en furent les témoins. Il força la 
porte du conducteur. Celui-ci s’était évanoui sous le choc, 
le corps penché, la tête sur le volant. Il était vivant. Par 
contre, sa femme était morte, dans un état pitoyable. Il jeta 
un coup d’œil à l’arrière du véhicule. Personne sur la ban-
quette. Entre les bris de glace, les taches de sang et les 
objets renversés, il avait l’impression de visiter un squat. 

 
Soudain, il perçut des gémissements. Quelqu’un était 

bloqué sur le plancher de la voiture. Il semblait se réveiller 
et gesticuler par à-coups. 

 
Mac Roy ouvrit rapidement la porte arrière et dégagea 

des manteaux tombés et plein de jouets qui avaient dû être 
déposés contre la lunette arrière. Il découvrit alors le corps 
d’un enfant. C’était une fille. 

 
Il l’entendit sangloter. Il ne la toucha pas mais lui dit 

d’une voix qu’il voulut la plus rassurante : 
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« N’aie pas peur ». 
 
« Papa ? » murmura-t-elle d’une voix faible et interro-

gative. 
 
Il ne voulut pas la contredire et répondit : 
 
« Oui ! ma chérie, ne bouge surtout pas, attends que je 

te le dise. » 
 
Il la laissa et grimpa le talus. Beaucoup de voitures 

étaient stoppées. Les passagers intrigués s’approchaient du 
lieu du drame. Il leur cria : 

 
« Allez chercher du secours. Il y a des blessés, un en-

fant ! » 
 
« Je les ai déjà prévenus. Les flics et les ambulances 

sont en marche » répondit un homme. 
 
Mac Roy aurait voulu vieillir de plusieurs minutes. Il 

décida de retourner à la voiture. La gamine l’inquiétait. 
Elle était encore allongée. Il devina son visage. Elle le 
regarda avec plus d’acuité. 

 
« Tu me mens, tu n’es pas mon papa » lui dit-elle. 
 
« Non » lui répondit-il, content de constater qu’elle 

avait retrouvé ses esprits. 
 
« Qui es-tu ? » lui demanda-t-elle. 
 
« Un ami ! » 
 
« Où est mon papa ? » insista-t-elle. 
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« Pas loin de toi ». 
 
« Je veux le voir ! » 
 
« Pas tout de suite. » 
 
Elle se tut pendant quelques instants, puis elle se releva 

en s’appuyant sur ses bras. 
 
« Je me suis endormie ? Pourquoi suis-je tombée de la 

banquette ? » 
 
Mac Roy essaya de détourner son attention en lui po-

sant des questions. 
 
« Dis-moi, comment t’appelles-tu ? » 
 
« Mary et toi ? » 
 
« Titus » 
 
La petite esquissa un sourire et murmura : 
 
« Je n’ai jamais entendu ce prénom. Tu es étranger ? » 
 
« Non, tu le trouves ridicule ? » 
 
« Oui ! » Elle reprenait peu à peu ses esprits. « Je me 

sens tout engourdie, peux-tu me redresser encore s’il te 
plaît ? » 

 
Titus s’exécuta et la soutint dans ses bras. La chaleur de 

son corps se diffusait dans celui de la petite fille qui ap-
préciait de plus en plus cette douce sensation. 
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« Je veux rester dans tes bras ! » lui ordonna-t-elle. « Je 
me sens bien. J’ai envie de pleurer, je ne sais pas pour-
quoi ! » 

 
« C’est le choc. Je suis là, je te protège » 
 
« Je n’ai pas peur ! je me sens étrange, c’est tout ! » 
 
 
Pendant qu’ils discutaient, des badauds entouraient la 

voiture et échangeaient leurs impressions. Certains se ca-
chaient les yeux, d’autres estimaient les dégâts. Les plus 
curieux jetaient des coups d’œil à l’intérieur et murmu-
raient entre eux : 

 
« T’as vu la femme ! Tu crois qu’elle est morte ? » 
 
« Je ne sais pas, en tout cas elle n’est pas en bon état ! » 
 
« Seigneur, c’est horrible ! » 
 
Mac Roy entendait ces conversations qui 

l’exaspéraient. Il voulait avant tout préserver la petite fille 
de tous ces regards et commentaires malsains. Celle-ci, qui 
n’arrivait pas encore à saisir la terrible réalité de la situa-
tion lui demanda qui étaient tous ces gens et ce qu’ils 
cherchaient. 

 
« Ce sont des monstres, des moins que rien qui ne méri-

tent même pas que tu leur jettes un cil ». 
 
Tout en essayant de réconforter la gamine, il leur lan-

çait des regards menaçants et les invectivait « Foutez le 
camp, il n’y a rien à voir ! » hurlait-t-il à leur encontre. 

 
Mais ses paroles tombaient dans le vide. Ils étaient trop 

absorbés par le spectacle qui s’offrait à leurs yeux. 
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Son vœu fut néanmoins exaucé par les hurlements des 

sirènes des ambulances et par leurs gyrophares aveuglant 
la foule. Mary, inquiète demanda ce qui se passait. « Ce 
sont les secours » lui répondit Mac Roy et le retour à la vie 
pensa-t-il, bien que ce tapage, ce remue-ménage, ces lu-
mières aveuglantes lui avaient toujours semblé 
traumatisants pour une personne accidentée. 

 
Les flics finirent de faire le ménage. 
 
« Laissez nous passer, dégagez ! regagnez vos voitu-

res ! » ordonnaient-ils à la foule. 
 
L’un deux s’approcha de Mac Roy qui avait quitté Ma-

ry pour aller à leur rencontre. 
 
« Vous êtes sourd ! » lui lança-t-il avec véhémence 
 
Celui-ci lui montra son insigne. 
 
« Oh ! Excusez-moi ! » dit-il en le saluant. « Y a-t-il 

des survivants ? » 
 
« Oui, un homme et un enfant » en les désignant du 

doigt dans la voiture. 
 
Ils dévalèrent aussitôt le talus et rejoignirent les bran-

cardiers et les infirmiers qui en un instant avaient rempli 
l’espace et s’affairaient comme des abeilles dans une ru-
che. Les ordres fusaient de tous les côtés : 

 
« Il faut dégager le conducteur, non ! d’abord la pe-

tite ! » entendait-il de toutes parts. 
 
Une équipe commençait à diagnostiquer les blessés et 

annoncer leurs analyses sommaires à d’autres qui prépa-
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raient de suite les premiers soins. Tout semblait se passer 
dans une ambiance confuse et fébrile alors qu’ils agis-
saient en fait avec beaucoup de maîtrise. 

 
Mac Roy constata que Mary avait été enveloppée dans 

une couverture de survie et attendait d’être prise en 
charge. Une infirmière la réconfortait en lui parlant dou-
cement et en la câlinant. L’enfant lui répondait de temps 
en temps. Elle regardait le ciel et les flocons de neige tom-
ber. Soudain, elle eut un sursaut. Elle s’écria : 

 
« Où est mon nounours, je veux mon nounours ! » 
 
« Il est là » répondit l’infirmière qui s’occupait d’elle, 

en le lui tendant. 
 
« Je peux le prendre avec moi ? » lui demanda-t-elle 
 
« Bien sûr » 
 
Cette scène émut Mac Roy car, plus loin, un homme 

zippait le sac dans lequel avait été enfoui le cadavre de sa 
mère. Son père avait été extirpé de la voiture et transporté 
dans l’ambulance. Il était encore sans connaissance. 

 
Mary venait de le rejoindre sans le savoir dans le véhi-

cule médical. Elle s’était endormie sous l’effet du calmant 
qui lui avait été administré. Elle ne posait plus de ques-
tions. Elle semblait rassurée et confiante. Quant à Mac 
Roy, il décida de suivre le convoi. 

 
L’ambulance démarra à fond de train. La voiture de 

Mac Roy la suivait de très près. Il conduisait comme un 
automate. Il avait la tête vide. Un silence de mort 
l’enveloppait, comme s’il venait d’enterrer une partie de 
sa vie. Cette étrange impression le tenailla pendant tout le 
parcours. 
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Titus déboula dans le service des urgences de l’hôpital. 
Son élan fut interrompu brusquement par la foule com-
pacte qui occupait les lieux. Il se crut un instant dans la 
cour des miracles. Abasourdi par le vacarme qui y régnait, 
il ne perdit pas pour autant courage. Il essaya de se diriger 
vers le bureau des entrées et nagea à contre-courant d’une 
marée humaine qu’il repoussait de toutes ses forces. Seul 
dans ce chaos, le personnel médical, qu’il différenciait 
seulement par son habit de travail raccommodait, pansait 
les blessures des cœurs et des corps avec diligence et es-
sayait de calmer les braillards, les éplorés ou les 
hystériques. 

 
Mac Roy réussit tout de même à se frayer un passage et 

eut le temps de repérer le brancard de Mary qui avait dis-
paru derrière les battants d’une porte pour continuer sa 
course à travers les interminables couloirs de l’hôpital. Il 
le suivit et constata que l’ambiance dans les méandres de 
ce bâtiment était beaucoup plus calme. 

 
L’infirmière qui accompagnait l’enfant l’aperçut et ra-

lentit le pas pour l’aborder et le questionner : 
 
« Vous êtes de la famille de cet enfant ? » 
 
« Non, j’ai été le témoin de son accident » répondit-il. 
 
« Voilà une information intéressante. D’après les ren-

seignements que j’ai pu me procurer, son père et sa mère 
ont été blessés. » 
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« Sa mère est morte et son père est ici. Veuillez s’il 
vous plaît me laisser passer, je suis pressé, il faut que 
j’aille dans la chambre du père. » 

 
Elle lui barra le passage en le narguant et le repoussa 

gentiment : 
 
« Hep là l’ami ! pas si vite ! vous n’êtes pas chez vous 

ici. Il faut ma permission et pour que je vous la donne, il 
faut me signer le formulaire d’entrée. » 

 
Mac Roy, tout en essayant de se dégager, répondit : 
 
« Il n’en est pas question. Ce n’est pas mon pro-

blème ! » 
 
« C’est ce que l’on va voir » rétorqua-t-elle Elle se 

planta devant lui et lui dit : « C’est mal parti pour toi, mon 
mignon ! Il faudra d’abord passer sur mon corps pour 
continuer ta course » 

 
Il la toisa du regard. 
 
« Vous n’attendez que cela » dit-il en ricanant. « Trou-

vez quelqu’un d’autre, je n’ai pas le temps ! » 
 
L’infirmière chercha du regard une autre personne. Puis 

elle le retint par le bras et le fixa narquoisement : 
 
« A part trois fantômes qui rôdent par ici, vous êtes la 

seule personne capable de vous charger de cette pénible 
tâche ! » 

 
« Quelle tâche ? 
 
Elle lui tendit le stylo et le papier. 
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« Celle de signer ce formulaire. Je ne vous demande 

pas de la calligraphie » lui dit-elle. 
 
Mac Roy s’exécuta pour en finir au plus vite avec elle. 

Pendant cet exercice, il se sentit détailler de la tête aux 
pieds avec insistance. Cela ne le gêna pas car c’était par 
une belle femme au regard franc et décidé, vêtue dans une 
blouse épousant un corps aux formes harmonieuses, 
s’arrêtant à mi-cuisses pour laisser admirer des jambes 
musclées longues et admirablement proportionnées avec 
sa silhouette. 

 
Dès qu’il termina d’apposer sa signature au bas du do-

cument, elle lui reprit le stylo et s’écria : 
 
« Voilà, la corvée est terminée. Votre présence ne m’est 

plus indispensable maintenant. » 
 
Mac Roy resta interloqué : 
 
« Vous ne manquez pas d’air. Vous m’interdisez 

l’accès à la chambre du père de Mary et maintenant vous 
me chassez. » 

 
En l’entendant, elle sortit son mouchoir et se tamponna 

les yeux : 
 
« Arrêtez ! vous allez me faire pleurer ! » 
 
Ces paroles le mirent hors de lui. Il lui cria : 
 
« Mais pour qui vous vous prenez pour me parler avec 

autant de désinvolture ? » 
 


