
 

 

 
 
 

Mon frère est parti. Mes parents et tous ceux de leur 
famille le sont depuis longtemps. Mes cousins germains 
aussi. Etant beaucoup plus jeune, je me retrouve la der-
nière et la seule à pouvoir raconter cette histoire. Je dois 
témoigner. Il m’importe désormais de le faire afin que leur 
souvenir ne se perde pas et que nos enfants puissent 
connaître leurs origines et certains faits marquants dans la 
vie des générations précédentes. 
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C’est à Karkov que cette histoire a commencé. C’était 
une ville de trois cent dix mille habitants en 1917. Elle en 
compte actuellement un million deux cent mille. Elle fut 
fondée au XVII ème siècle par un Cosaque Zaporogue, 
dénommé Kharkov. 

La cité est très belle. Elle est située au Nord-Est de 
l’Ukraine, à environ quatre-cent-cinquante kilomètres de 
Kiev, à la confluence des rivières Ouda, Lopan et Khar-
hov. Bâtie dans la région des « terres noires », la partie la 
plus fertile du pays, elle a toujours été prospère. Autrefois, 
le sol avait permis de cultiver du blé et de la vigne. 
L’horticulture et l’agriculture y étaient également floris-
santes. De nos jours, on y produit encore du blé 
d’excellente qualité, des légumes et des fleurs. 

Il devait être agréable d’y vivre. L’on pouvait se pro-
mener dans les forêts qui occupent une grande partie de la 
région, et contempler des milliers d’animaux et d ‘oiseaux. 
Un lac artificiel y a même été créé. Les parcs apportent 
eux aussi leur note de fraîcheur. 

En son centre, on découvre une immense place de cent 
mille mètres carrés, qui est la plus vaste d’Europe. Elle est 
traversée par de nombreux boulevards. Comme dans tou-
tes les villes du pays, un grand nombre d’églises recèle de 
splendides icônes. On peut y admirer, également, des mo-
numents des XVII ème et XVIII ème siècles Comme 
beaucoup de villes aussi, et pas seulement Moscou, elle 
était gouvernée à partir d’une forteresse, un kremlin, dont 
on peut encore voir les murs fortifiés. 

 



 

 14

Dès le XVIII ème siècle, la cité a été très active. C’était 
un centre commercial et industriel. C’était aussi un centre 
administratif. 

Elle a été célèbre pour sa vie culturelle et ses idées pro-
gressistes. En 1915, elle avait déjà son université, qui était 
la troisième créée dans le pays, au début du siècle. Et son 
théâtre était déjà célèbre. 

Actuellement, une grande université polytechnique, très 
cotée, ainsi que d’autres écoles, d’instituts et de centres de 
recherches, essentiellement dans le domaine scientifique 
attirent de nombreux étrangers. 

Des écrivains, des philosophes, des historiens, des artis-
tes et des acteurs célèbres y ont vu le jour. Aujourd’hui 
encore, elle reste un important centre culturel. 

Etant près de la frontière de la Russie, elle a toujours 
été plus russe qu’ukrainienne, et elle l’est encore. Sa lan-
gue est le russe et non l’ukrainien. Le mode de vie des 
habitants est très proche de celui de la grande voisine, 
avec laquelle les échanges sont nombreux. Il en est de 
même de ses options politiques. Ainsi, lors des dernières 
élections présidentielles, le vote a été différent de celui 
d’une grande partie de l’Ukraine. C’est le candidat pro-
russe qui l’a emporté. 

La Seconde Guerre mondiale en fit l’enjeu de cinq ba-
tailles sanglantes. Elle fut reprise quatre fois, car c’était un 
important centre ferroviaire et administratif. L’occupant y 
commit de nombreuses exactions. Un grand nombre de 
Juifs y furent exterminés. La sœur aînée de ma mère, son 
mari et son plus jeune fils firent partie des victimes. Ils 
n’avaient pu fuir en Sibérie, comme on le leur avait propo-
sé, car mon oncle était malade. 

 
Kharkov ne fut définitivement libérée qu’en août 1943. 

Ayant été reconstruite, c’est maintenant une ville très 
prospère. 
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La famille Lipovsky 
 
 
 

C’est là que vivaient mes grand-parents dans les pre-
mières années du vingtième siècle. La famille de mon père 
était connue dans la ville. C’était des habitants très riches 
et très respectés. Ils étaient originaires de Bielo-Russie. 
Mon grand-père, Salomon Lipovsky était né à Bobriousk 
et ma grand’mère, Véra Ossipova Klechtuk à Sloutsk. Ils 
avaient accédé à la richesse et à l’influence à partir des 
années 1860. Ayant commencé par la vente de bonneterie 
sur les marchés, ils firent ensuite fortune dans le textile. 
Au début, ils ne purent travailler à Kharkov, car ce n’était 
pas possible pour des Juifs. 

La situation de ces derniers était précaire dans la Russie 
des tsars. L’antisémitisme était latent, aussi bien dans le 
peuple que dans l’entourage de la Cour. Dans chaque pé-
riode difficile pour le pays, tous les malheurs leur étaient 
imputés, souvent par le Tsar lui-même. 

C’étaient les habitants des campagnes qui en souf-
fraient le plus. Ils vivaient dans des « Shtetls », des 
villages qui étaient des ghettos. Ils étaient toujours à la 
merci de « pogromes », invasions de hordes de soldats qui 
détruisaient tout sur leur passage et massacraient tous les 
habitants. Le Tsar Nicolas I fut certainement l’instigateur 
de quelques-uns d’entre eux. Il voulait ainsi détourner 
l’attention du peuple des idées révolutionnaires qui com-
mençaient déjà à se répandre sous son règne. Assez 
souvent aussi, des recruteurs venaient enrôler de force des 
jeunes gens dans l’armée impériale. Ce fut le cas lors de la 
guerre Russo – Japonaise de 1904 et lors de la Première 
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Guerre mondiale. De nombreux soldats avaient été en-
voyés sur le front. Beaucoup n’en étaient pas revenus. 

Dans les cités, la situation était moins critique, malgré 
l’antisémitisme omniprésent. Cependant beaucoup 
d’activités étaient interdites aux Juifs, notamment dans le 
commerce et l’éducation. Mes grands-parents durent payer 
de lourds impôts supplémentaires pour créer, à Kharhov, 
un magasin de gros qui s’agrandit au fil des années, jus-
qu’à compter quatre étages. Mon père et son frère ne 
purent faire leurs études dans la ville qu’après plusieurs 
années, grâce aux relations et à la fortune de leurs parents. 

La synagogue ne fut bâtie qu’en 1913, pour être 
d’ailleurs confisquée peu d’années plus tard par les Bol-
cheviks au profit de la Commission des Sports. Elle ne 
devait être restituée à la communauté qu’en… 1990. 

 
En 1915, les Lipovsky étaient bien installés dans la cité. 

Peu à peu, ils avaient étendu leurs activités. Leur quartier 
général se trouvait dans une grande maison de Sumskaya 
Ulitsa, une longue avenue qui traverse une partie de la 
ville. Je suppose que c’était le site du magasin. On pouvait 
y trouver tout ce qui concernait le textile, d’une bobine de 
fil à des mouchoirs, ou des sous-vêtements, dont une par-
tie était fabriquée sur place, ou encore des dentelles et sans 
doute des tissus de toutes sortes. Lorsque ma mère s’est 
mariée, ma grand-mère l’avait autorisée à choisir ce 
qu’elle voulait. Pour elle, cela ressemblait à la caverne 
d’Ali Baba. 

C’est de là que toutes les affaires étaient gérées. 
 
La famille était un véritable clan, avec ses règles bien 

établies. Mon grand-père était un imposant patriarche. 
C’était un homme très cultivé, versé dans l’étude des tex-
tes sacrés anciens, qu’il passait beaucoup de temps à 
étudier. En fait, c’était son épouse qui était le véritable 
chef de famille et gestionnaire des affaires. C’était une 
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femme assez rude, très énergique et laborieuse, qui diri-
geait tout d’une poigne de fer, n’hésitant cependant pas à 
prendre sa part du travail. Elle était aussi une mère vigi-
lante et dévouée. Et elle faisait respecter avec autorité les 
règles du clan. 

 
Salomon Sergeyevitch et Véra Ossipovna avaient eu 

cinq enfants Salomon, Berthe, David, Elisabeth et Miron. 
 
L’aîné, Salomon, était déjà marié en 1915. Il avait 

épousé une jeune fille d’une importante famille de Kiev, 
ma tante Tatiana et avait deux fils. Ceux-ci étaient élevés 
en jeunes bourgeois. Ils avaient, entr’autre, un précepteur 
anglais, comme cela se faisait dans les familles nobles ou 
riches. L’éducation avait une très grande importance dans 
les classes aisées. Les gouvernantes pour les petits et les 
précepteurs pour les plus grands étaient surtout des Fran-
çais, des Anglais ou des Allemands pour que les enfants 
apprennent les langues. 

Mon oncle était le bras droit de ses parents. Il 
s’occupait de toute la partie commerciale et financière. 
Excellent homme d’affaire, il était ambitieux et souhaitait 
être riche. Il y arriva par son intelligence, son travail, et 
son énergie. Même lorsqu’il dut émigrer, il n’avait de 
cesse de créer des entreprises. 

C’était un homme entièrement dévoué aux siens. Il était 
aussi très autoritaire envers ses frères et soeurs. Etant 
l’aîné, il trouvait tout naturel d’intervenir dans la vie des 
autres. Il pouvait même se montrer intolérant. Cependant, 
il ne réussit pas toujours à imposer sa volonté. 

 
David, le deuxième fils, de huit ans plus jeune, était in-

génieur. Il était en charge de l’usine de Kupavnovo, près 
de Moscou, dont la famille avait fait l’acquisition. Elle 
avait dû être créée au début du siècle, lors de l’industriali-
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sation du pays. Plusieurs grosses entreprises s’étaient ins-
tallées dans des banlieues de la capitale. 

C’était l’une des plus grandes filatures de laine de Rus-
sie. Elle produisait des milliers de mètres de drap utilisé 
par l’armée impériale russe, et, vraisemblablement, encore 
plus au début de la Première Guerre mondiale. Elle rap-
portait de très gros revenus. Le travail de mon oncle 
consistait à veiller à la production. 

Il était également marié. Il avait rencontré son épouse, 
Lydia, alors qu’il était en mission à Odessa, sur la Mer 
Noire, afin de résoudre des difficultés techniques. En effet, 
les droits d’importation sur les matières premières venant 
d’Asie étaient très élevés. David était venu pour négocier. 
Il avait vu Lydia à une soirée et en était tombé éperdument 
amoureux. 

La jeune fille fut mal accueillie par les Lipovsky, car 
elle était une « étrangère ». Elle venait d’Odessa, dont les 
habitants n’étaient pas prisés par la société bien-pensante 
de Kharkov. Cette société qui était, en fait, très puritaine, 
n’appréciait pas leur façon de vivre, et les considéraient 
comme frivoles. Par ailleurs, ma tante n’apportait ni rela-
tions ni argent. 

Le clan était bien décidé à faire respecter ses règles. 
Ainsi, après la naissance de sa fille, Alexandra, dont le 
diminutif était Shura, ma tante Lydia voulut reprendre les 
études de droit, qu’elle avait interrompues lors de son ma-
riage. Elle se heurta à la désapprobation de la famille. On 
estimait que c’était incompatible avec la respectabilité du 
clan et contraire à l’ordre bien établi des choses. Ces acti-
vités intellectuelles, pensait-on, étaient une perte de temps 
pour l’épouse d’un riche industriel. De toute manière, de 
par sa situation sociale et financière, elle n’aurait pas à 
mettre ses connaissances en pratique. 

 
Et pourtant, Salomon et sa mère ne réussirent pas à im-

poser à tous les membres de la famille les valeurs prônées 
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par le clan. Les deux filles ne suivaient pas l’ordre établi, 
que les belles-filles étaient censées respecter. C’étaient des 
intellectuelles, intéressées par les idées révolutionnaires 
qui se propageaient, et assez émancipées. Elles étaient 
bien décidées à mener leur vie comme elles l’entendaient 

 
Berthe, l’aînée, avait fait ses études à l’école Bestuz-

hev. C’étaient des cours destinés aux femmes de 
l’intelligentsia progressiste. 

Ce genre d’écoles s’étaient peu à peu installé depuis le 
début du siècle, ainsi que d’autres, qui dépendaient davan-
tage de l’Etat. L’industrialisation du pays avait été suivie 
par le développement de l’éducation. Chaque classe de la 
société avait ses écoles. C’est ainsi que parmi celles de 
Kharkov, il y avait un institut pour les jeunes filles nobles, 
sur le modèle de l’école la plus célèbre qui était Smolny, à 
Saint-Pétersbourg. Celle-ci avait été fondée par Catherine 
II, dans le but de veiller à l’éducation des filles de ses 
courtisans. 

Les cours de l’école Bestuzhev étaient considérés 
comme réellement subversifs, au point qu’ils avaient été 
interdits pendant quelques années. Cela se produisait sou-
vent. Puis on les autorisait à ouvrir de nouveau. 

Ma tante s’intéressait très activement aux idées révolu-
tionnaires de l’époque. Et sa décision d’épouser André 
Golubovsky, un jeune avocat socialiste démocrate, promis 
à un brillant avenir, choqua profondément sa famille. Le 
jeune homme était, par ailleurs, déjà impliqué dans les 
prémices de la révolution bourgeoise, ainsi qu’une grande 
partie de la jeunesse intellectuelle. 

 
La situation de l’autre fille, Elisabeth, était plus 

complexe. C’était une jeune femme très dévouée, qui 
soignait son père, déjà malade, avec affection. Toute la 
famille, et Salomon en particulier, louait ce dévouement. 
Mais on savait aussi qu’elle avait une liaison clandestine 
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avec Yasha Fundaminski, qui était l’un des penseurs 
d’avant-garde des socialistes démocrates. Elle devait, 
d’ailleurs, l’épouser. Salomon ne comprenait pas sa soeur. 
Il l’admirait, mais ne pouvait admettre qu’elle aimât 
Yasha au point de transgresser les règles du clan et de 
refuser de se plier à sa propre volonté. D’après ce que j’ai 
pu comprendre, elle était très gentille, mais savait ce 
qu’elle voulait. 

 
Miron, mon père, était le plus jeune. Il n’a jamais tra-

vaillé dans l’affaire, car, au début de la Révolution, il 
terminait son cursus d’ingénieur chimiste. Une partie de sa 
scolarité secondaire s’était passée à l’Institut de Com-
merce de Kharkov, une école très réputée. Auparavant, 
cette école était interdite aux Juifs. Il était donc allé à Wil-
no, ville située aujourd’hui en Pologne. Mon oncle David 
aussi y avait été élève. Ils y restèrent jusqu’à ce qu’ils 
puissent revenir à Kharkov. A ce moment-là, les Lipovsky 
firent admettre leurs enfants à l’Institut, une fois de plus 
grâce à leur influence et leur fortune. 

Quand ils étaient à Wilno, ma grand’mère se levait à 
six heures tous les lundis et faisait le voyage pour voir ses 
fils et leur apporter des vêtements propres et de la nourri-
ture. Puis elle rentrait travailler. 

 
La vie familiale se déroulait donc à Kharkov selon des 

règles bien établies. L’une des traditions était la visite 
hebdomadaire dans la maison de mes grands-parents de 
Kotsarskaya Ulitsa. C’était une splendide et vaste de-
meure, mais quelque peu austère. La routine était que les 
enfants de la famille s’y retrouvent un jour fixe de la se-
maine pour déjeuner et prendre le thé ensemble. Les 
enfants, à cette époque-là, étaient les deux fils de Salo-
mon, la fille de Berthe, et Shura, la fille de David. Au 
cours de ces journées, tous les faits et gestes des petits 


