
 9

 
 
 

Inutiles 
 
 
 

Je dédie ces quelques mots inutiles 
A tous ceux qui ne les liront jamais 
A ceux qui vont les taire 
Avant même qu’ils ne soient écrits. 
 
Pourtant ils auraient pu mettre 
Leur propre mot 
Le même 
Celui qui manque toujours 
Dans chaque phrase 
Et qu’aucune autre phrase 
Ne comblera jamais 
 
Mais prononcer une phrase 
Un mot 
Pour qui ? 
Pour quoi ? 
Pour celui qui va expier ses fautes 
Pour celui qui va en commettre d’autres 
Décidément rien ne va 
Rien n’y fait 
Ce vide incomblable 
Sera toujours celui de l’absence 

 
 
 

Fait de demains 
Fait de liens 
Mais pas certain 
Je t’écris une lettre inutile 
Mais tu peux y mettre ce qui te semble bon 
Rectifier, crayonner, contourner 
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Mais ne te fais pas d’illusions 
A côté de ton mot 
Va s’immiscer un trou 
Un espace de sensibilité peut-être 
Et que j’appelle la vie, l’Autre, 
L’inespéré, celui ou celle 
Que l’on attendait plus 
Peut-être morte 
Mais rayonnante de vie 
Celle de Buchenwald 
Ou de l’appartement d’à côté 
 
Il y a un avant et un après Auschwitz 
Mais il y a aussi 
Un avant ces mots inutiles 
Et le moment où tu vas écrire sous ce vide 
Sur ce rien que tu dois dire 
Pour naître à la vie 
Pour naître à l’amour 
Pour naître à l’Autre 
Celui qui est toujours absent 
Et qui te donne tout. 

02.01.06. 
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Huit heures passées 
 
 
 

Mouvement, suspends la vague 
Et grave en son sommet 
Ces mots de poésie 
Immobiles et sans vie. 
 
Il fut huit heures encore 
Pendant un court instant, 
Le temps que cette page 
Ne contînt plus mes mots 
Tu n’as plus été mienne 
Que pour deux ou trois mots. 

1979-2002 
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De sable et de vent violent 
A Marion Isvi 

 
 
 

Regarder une image, 
Son image, 
Mais pourtant ne pas se voir. 
 
Regards rivages 
Ou sans présent. 
 
Rien ne semble fléchir, 
Résister, 
Et pourtant. 
 
Pas un mot du dehors, 
Un souffle du dedans. 
Lumières sans lumière 
Et puis le temps, le temps… 
 
Séparation, exode, 
Installation enfin. 
Le sable, 
Puis à nouveau le vent. 

 
 
 

Comprendre un jour, 
Quelque soit la langue ou l’accent, 
Comprendre un jour, 
Que cela fait trois mille ans 
Que l’on s’attend 
Tremblants, 
La main droite tendue immobile 
Que l’on s’attend 
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A se regarder passer 
In-différents, 
Aux yeux d’un monde distant 
Et bienveillant. 
 
Impossible apparence, 
Moiteur diffuse d’une différence. 
 
J’ai peut-être tué ton frère 
Et ses parents, 
Tu as peut-être donné mon père 
Et ses parents. 
 
Grenades d’espoir 
Que je te tends, 
Que ce soit fort 
Et pour longtemps. 

 
 
 

Marion, Fati ou bien Sarah, 
Karim, José et toi Simon, 
Cimetière en friches 
Ou trop récent, 
Rancune tenace 
Qui nous surprend, 
Pourquoi la terre 
Si c’est du sang. 
 
Et ce temps, 
Cette histoire, 
Et ce sable enfin, 
Les laisserons-nous encore longtemps 
Dominer les multiples sens du vent ? 

1993 
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Déraison 
 
 
 

Une mère 
En désert 
La fierté 
Déraison 
Liberté 
La passion 
Et le doute 
Oraison. 

13.08.07 
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Nos doigts 
 
 
 

Inutile 
Comme la vie 
Inutile 
Comme la nuit 
Et nos doigts 
S’entrecroisent 
Et nos doigts 
Inutiles 
Inutiles 
Comme l’écrit 
Comme l’oubli 
En frissons 
Comme un nom 
En prison 
Je vous aime 
Inconnus 
Inconnus 
A foison. 

13.08.07 
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Entraves 
 
 
 

Le refus de ta sexualité 
Déjà enfant tu te cachais 
Les seins en trop 
Semblaient porter 
La nuit, les maux, 
A en pleurer. 
 
Frédo, Guillaume, 
Les poings serrés 
A écouter 
La vie en psaumes 
Pourquoi enfant 
Si maltraitée 
Tu n’as pas pu 
Te dégager. 
 
Emprise de l’autre 
Cet incertain 
Emprise de l’autre 
Cet assassin. 
 
Entraves à vie 
Sans faire de bruit 
Entraves à vie 
Tu cherches la nuit. 

23.06.07 


