Je m’appelle Mérédith H., je suis la mére d’un monstre
sanguinaire, un étre dépourvu de moralité. Autrefois j’ai
connu un enfant doux et pur, un enfant que j’ai tenu dans
mes bras tendrement, avec amour et je retrouve un é&tre
abject, je suis la meére d’une béte féroce enfermée dans le
couloir de la mort et tout est slirement de ma faute.

Je vais vous raconter mon histoire...

Il y a 34 années de cela, alors que ma seule passion est
mon métier, je m’apercois qu’en rentrant chez moi, en
foulant le pas de ma porte, je suis seule. Je suis médecin,
je travaille dans un bon hopital ou je m’accomplis pleine-
ment. Je soigne, j’observe, j’analyse, je parle a toutes ces
personnes déchirées par la vie, j’apporte une toute petite
contribution, un espoir, un reméde a la maladie et a la
souffrance. Puis chaque soir, il me faut rentrer, déposer
mes clefs sur un meuble figé, mon manteau que je lache
négligemment sur la chaise et je monte a 1’étage de ma
grande maison, souvenir de mes parents, ou je vis désespé-
rément seule. Je me fais couler un bain et je pars dans ma
chambre, je défais mes vétements qui sont imprégnés de
I’odeur des hopitaux, I’odeur de la souffrance. Presque
nue, je parcours 1’étage, visitant les piéces que je connais
déja par cceur, je reste la dans le silence, de toute fagon a
qui parler ?

Je m’arréte au pas de porte de la chambre bleue, le pa-
pier peint est neuf. Peut-étre est-ce I’espoir qu’un jour le
sourire d’un enfant vienne illuminer ces murs par son in-
nocence ? Je n’ai personne dans ma vie, pas d’homme, pas
d’amis juste des collegues de travail. Pour ce qui est d’une
relation amoureuse, je n’ai jamais pris la peine d’écouter
mon cceur. J’ai 28 ans et le constat est lourd.



Brusquement, 1’eau qui ruisselle a mes pieds me sort
rapidement de mes songes pour me faire courir fermer le
robinet d’eau de la baignoire, qui n’avait cessé de couler
pendant mes longues minutes d’incertitude. En passant, je
jette un coup d’ceil au miroir de la salle de bain et je me
regarde longuement. Je suis une femme assez jolie, encore
jeune, je suis brune et ma peau est blanche et lisse, je suis
de taille moyenne et je crois avoir un beau sourire.

Ensuite, je plonge mon corps fatigué dans cette bai-
gnoire, je sais au fond de moi que tout va étre différent. Je
réalise a cet instant précis que mon envie d’étre mere, de
donner tout mon amour, de partager ma vie est une soif
inaltérable, qu’il faut que j’assouvisse pour ne pas som-
brer. Alors dans ce bain chaud qui me fait du bien, je
prends la décision d’avoir un enfant et de vivre.

Les yeux fermés, les membres tranquilles, j’esquisse un
sourire en révant a ma future vie.

Je décide donc, n’ayant aucun homme dans ma vie, de
me faire inséminer le sperme d’un inconnu et de mener ma
grossesse seule, mais déterminée a réussir. Je me fais sui-
vre par un collégue compétent de I’hopital et qui
comprend ma démarche, mon horloge biologique s’affole
et je dois prendre une décision. Et peu importe d’ailleurs si
les gens qui m’entourent ne comprennent pas, tout cela
m’est bien égal, je veux cet enfant plus que tout au monde.
J’ai une bonne situation, et tout ce dont un enfant désire je
peux désormais lui offrir.

Voila qu’en trés peu de temps, je tombe enceinte.

Ma vie bascule quand mon collégue m’annonce cette
nouvelle tant attendue, mon corps tremble comme une
feuille et je ne sais plus si ma décision est la bonne. Je suis
seule et je vais devoir affronter les regards, essuyer les
critiques, pourtant au fond de mon étre je suis satisfaite. Je
me dis que rien ne m’empéche, par la suite de rencontrer
quelqu’un et de faire ma vie ; en tout cas j’aurais mon en-
fant.
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Je sais que c’est égoiste de penser cela mais j’ai besoin
de donner tout cet amour que j’ai en moi et je veux le
donner a mon enfant.

Les mois se succedent les uns aux autres, et je deviens
la baleine représentée sur tous les magazines, je passe mes
échographies et je fais connaissance avec mon fils, je
stoppe mon travail, il ne serait pas bon pour I’enfant d’étre
ainsi exposé aux microbes de 1I’hdpital. Alors je suis chez
moi et je savoure les derniers instants de solitude en espé-
rant ne plus jamais étre seule a 1’avenir. Je prépare avec
bonheur la chambre de mon enfant, de « Simon », les cou-
leurs des meubles accompagnent le bleu du papier peint
des murs, je mets des voilages, des tissus, et je remplis la
chambre de peluches et de jouets. Tout est parfait, je
n’attends que son arrivée.

Je me souviens de ce jour comme toutes les meres
d’ailleurs, la douleur des contractions, la sueur et la peur
se mélant, et ma main qui serre celle de la sage-femme qui
est la pour m’aider & mettre au monde mon bébé. Mes cris
de souffrance, ma haine sur I’instant de la difficulté, la
fatigue... Et puis cette voix qui résonne dans les airs, la
peau toute fripée, ses petites mains, mon enfant vient au
monde comme le messie que j’attends depuis longtemps.
Il est beau, et je suis la dans la salle seule avec lui et je me
dis que c’est le début d’une merveilleuse histoire.

Je rentre a la maison apreés un bref séjour a 1’hdpital,
quel bonheur de déposer dans son berceau mon enfant, je
caresse son visage d’ange et je souris de gratitude pour la
vie. Dans ma téte, je me dis qu’il faut que je sois une
bonne mere, je dois tout faire pour que mon enfant soit
heureux, alors je commence par ’allaiter pour éprouver ce
sentiment d’unité, ce mélange de corps. Je veille sur son
sommeil, je m’encourage a ne rien laisser au hasard, je
suis fiere d’€étre une maman. Bien sir, le temps passe et
méme si les nuits sont courtes et que je suis encore fati-
guée par cette venue au monde je dois reprendre le chemin
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de I’hopital. Mon bébé est encore trés petit mais il faut me
résoudre a le faire garder pour retrouver mon travail et
pouvoir vivre correctement. J entreprends alors de cher-
cher une femme qui, a domicile, va s’occuper de Simon
quand je suis absente. La tache est délicate, puisque cet
enfant est la seule personne qui compte & mes yeux et j’ai
du mal a m’obliger a le laisser entre les mains d’une autre
femme que moi...

La sonnerie de la porte d’entrée retentit brusquement et
moi tournant les talons dans tous les sens énervée et
chamboulée, je me décide a aller ouvrir. Je 1eéve bientot les
yeux et je vois devant moi une jeune femme blonde, avec
un sourire lui mangeant le visage, elle est jolie, c’est déja
ca. Je la fais entrer dans ma maison et lui propose de
s’asseoir sur une chaise du salon. Ce qu’elle fait douce-
ment en ne quittant jamais ce sourire qui me met mal a
I’aise. Nous entamons une discussion sé€rieuse qui a pour
seul but le bien-étre de Simon :

— Je pense que vous étes Jeanne, la personne que j’ai
eue au téléphone hier ?

— Oui, c’est ¢a, madame, je m’appelle Jeanne, j’ai 26
ans, et je suis étudiante en histoire de I’art et je suis baby-
sitter la journée puisque mes cours se déroulent le soir.

— Vous savez que je cherche une personne de
confiance, dont les compétences et la moralit¢ vont de
paire, une personne qui aura la grande responsabilité de
garder et de protéger mon enfant, pourriez-vous me mon-
trer vos références, les familles dans lesquelles vous avez
apporté vos services, vous savez je suis franche et je vous
préviens déja que j’appellerai ces personnes afin de véri-
fier votre identité.

— Madame je comprends bien tout ce que vous me di-
tes, vous savez je pense que toutes les meres sont
identiques, elles veulent le meilleur pour leur enfant, voici
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mes références et ¢’est moi-méme qui allait vous inviter a
téléphoner aux familles afin de vous rassurer.

—Je ne pense pas que vous puissiez comprendre
comme vous dites puisque vous n’avez pas d’enfant, mais
votre honnéteté est charmante !

— Aimez-vous les enfants ? Non je vous demande cela,
parce qu’un enfant ressent tout et il est indispensable que
lorsque vous garderez Simon, qu’il sache qu’il peut comp-
ter sur vous a chaque instant.

— Madame, si je rentre dans votre maison, et que vous
me donniez dans les bras votre petit enfant je serai digne
de votre confiance et de la sienne, vous pouvez en étre
stre.

— Bien, je vais réfléchir a tout cela et je vous rappelle-
rai bientdt pour vous communiquer ma décision, merci
Jeanne.

C’est bizarre mais en la raccompagnant a la porte
J’avais déja pris la décision de la prendre, pourtant j’ai
continué¢ a voir d’autres personnes pour étre certaine de
mon choix.

La journée a été longue et épuisante, toutes ces femmes
que je ne connais pas, et moi qui culpabilise a 1’idée de
laisser Simon. Quelques jours aprés mon entrevue avec
Jeanne, je décide de la rappeler, et de lui demander de
revenir me voir a la maison. J’ai au préalable appelé les
familles dans lesquelles, elle avait travaillé, celles-ci, coo-
pératives, m’ont dit que du bien de la jeune personne
méme si j’essayais de découvrir le point faible, I’erreur
commise, rien ne me permettait de douter. Alors devant
une tasse de café, je I’attends, et je retourne dans ma téte
encore quelques questions qui me viennent sur le tas. C’est
aujourd’hui que je décide aussi, de présenter Simon, de
laisser Jeanne le prendre dans ses bras, de tester la tempé-
rature comme on dit. J’appréhende ce moment, d’autant
qu’il ne faut pas que je me trompe et puis je dois impérati-
vement reprendre mon travail. Ca y est, la sonnerie puis
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quelques coups retentissent, je pose ma tasse en porcelaine
sur la table et je me dirige a la porte.

— Bonjour Jeanne ! Comment allez-vous aujourd’hui ?

— Bonjour madame ! Je vais trés bien d’autant que vo-
tre coup de fil m’a ravi.

— Mais entrez, ne restez pas la, nous avons a discuter
et je dois vous faire rencontrer quelqu’un !

Je sens, a ce moment-la que je me suis adoucie, mes
propos sont plus mesurés qu’a la dernicre entrevue.

— Jeanne, j’ai décidé de vous confier Simon, j’espere
que vous allez vous plaire tous les deux. C’est important
pour moi que tout se passe bien afin que je sois sereine
pour retourner travailler. Mon enfant a besoin de sécurité,
d’amour et je compte sur votre expérience pour combler
mon absence.

— Madame je suis émue que vous me donniez cette
grande responsabilité que je ne saurais trahir, je serais a
I’écoute et je vous tiendrai au courant de tout !

— Parfais bon et bien je crois que dans 1’ordre des cho-
ses, je me dois de vous présenter la vedette !

Nous nous sommes mises a sourire ensemble, sans nous
connaitre vraiment nous partagions déja des moments de
complicité. Nous sommes sur la bonne voie. Je décide de
monter a I’étage avec Jeanne, lui montrant les recoins de
la maison et nous nous sommes mises, marche aprés mar-
che, a parler de toutes les formalités; des numéros
d’urgence, des reégles a respecter dans la maison et en ce
qui concerne les hommes, que bien évidemment je ne tolé-
rerai pas.

Ensuite, nous sommes arrivées devant la porte du sanc-
tuaire magique, du pays cotonneux de Simon, sa chambre
respire I’innocence et 1’odeur du lait de toilette sur une
peau délicate. Nous nous approchons, doucement pour ne
pas contrarier la tranquillité de bébé, lui qui, les yeux ou-
verts, regarde et imagine un monde merveilleux qui défile
au plafond, toutes les lueurs chaudes des rayons du soleil
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qui filtrent aux travers des volets. Doucement j’approche
mon visage du berceau et d’une voix douce, accompagnée
d’un sourire, je I’attire dans mes bras :

— Simon, mon cceur, je vais te présenter quelqu’un,
Jeanne sera la personne qui s’occupera de toi pendant que
maman partira au travail.

Et ne le quittant presque pas du regard je dirige mes
bras vers ceux de Jeanne, lui offrant de tenir dans les
siens, un moment, mon Simon. Je me rends compte tout de
suite qu’elle a des gestes sirs et naturels, elle prend avec
délicatesse 1’enfant toujours avec un sourire, et le porte
contre sa poitrine.

— Bonjour Simon, Je suis Jeanne, je suis ta nouvelle
amie, comme tu es beau !

Des lors, je sais que tout ira bien, Simon n’a méme pas
pleuré, il s’est confondu dans la sérénité et I’extréme dou-
ceur de Jeanne.

Cela fait bientdt trois ans et demi que j’ai repris mon
travail a I’hopital et que Jeanne fait partie de la famille.
Mon fils a grandi, il est devenu un petit homme de quatre
ans passés qui sait ce qu’il veut et qui se fait comprendre.
A I’hopital, je me sens redevenue femme a part enticre, je
m’occupe de mes patients et je suis promue chef de ser-
vice en gérontologie. Un homme, le docteur Douglas
Fisher, se rapproche de moi. Nous travaillons ensemble
dans la méme équipe, nous nous entendons bien, il est
divorcé, n’a pas d’enfants et c’est vrai qu’il est beau gar-
con. Il m’a invité a diner plusieurs fois ce qui m’a permis
de lui faire part de ma situation avec Simon. Il n’a pas été
dérouté, au contraire, j’ai senti qu’il s’intéressait a moi et
qu’il voulait avoir une famille. Nous nous sommes vus
pendant encore un an le soir, au travail, a chaque fois que
Jeanne pouvait garder Simon.

Moi qui voulait un enfant, continuer mon travail, avoir
une vie agréable, je pense méme avoir réussi a tomber

15



amoureuse ! Mes rapports avec Jeanne sont devenus ami-
caux, je dirais méme que nous sommes devenues de
véritables confidentes 1’une pour ’autre. Je discute de tout
avec elle, et elle est merveilleuse avec Simon, elle
I’emmeéne au parc, au zoo, partout ou elle sent qu’il est
heureux. Je suis trés fiere de ne pas m’étre trompée a son
¢gard. Moi qui n’ai pas vraiment d’amies, je me sens bien
avec cette femme a qui je parle de choses et d’autres ;
d’amour, de relations, de tendresses... Pour une fois j’ai
trouvé un étre qui me comprend sans juger ; elle connait
d’ailleurs mon histoire avec Simon, mon trés grand désir
de porter cet enfant avant qu’il ne soit trop tard, elle n’a
pas été choquée, au contraire. Elle est devenue professeur
a I'université, mais stagiaire seulement, c’est pourquoi j’ai
encore la chance de la garder avec nous, et puis comme la
maison est grande, elle sait qu’elle peut y dormir quand
elle le désire. Simon est content et moi je suis rassurée de
ne pas étre seule la nuit. Je lui ai parlé de Douglas, elle sait
que nous sommes devenus trés proches et que le temps est
venu pour moi de le présenter a Simon et de construire
quelque chose avec lui. Mais tout cela me met mal a 1’aise,
Douglas qui veut que la situation évolue, entre autre, en
habitant ensemble sous le méme toit. Simon qui ne le
connait que de vue lorsqu’il passe chercher sa maman
pour sortir au théatre. Jeanne toujours dévouée, qui a peur
de perdre sa place dans la famille et puis surtout Simon
qu’elle aime comme son petit frére... J’ai téléphoné a
Douglas ce matin, je lui ai demandé de déjeuner avec moi
afin de parler sérieusement de notre avenir en commun.
Nous avons rendez-vous au café de 1’angle de la rue de
I’hopital, comme toujours je vais étre en avance et lui en
retard... Mais surprise en arrivant devant le caf¢, il est
déja assis, une tasse vide en face de lui a me chercher du
regard parmi les passants. J’ai ouvert la porte du café fai-
sant chantonner les petites cloches qui y sont accrochées,
et je me suis assise a la table en fixant amoureusement
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I’homme qui m’attendait. Une rose rouge était déposée sur
la table, et méme le silence en disait trop long sur nos sen-
timents.

— Tu es déja 1a, Douglas, tu me surprendras toujours !

— Ma chérie, je me languissais de ce moment merveil-
leux avec toi, je voulais le prolonger le plus possible, tu
vois nous avons déja gagné dix minutes sur 1’horaire pré-
vu !

Je n’ai pas pu m’empécher de sourire, toutes ces atten-
tions et ces jolis mots me font du bien.

— Si je voulais te voir ¢’est pour te dire que j’ai réflé-
chi a la demande que tu m’as fait d’habiter avec toi, et...

— Dis-moi que tu as pris la meilleure décision, dis-moi
que nous allons étre heureux tous les deux...

— Je t’arréte tout de suite ! Tous les trois ! N’oublie
pas Simon !

— Mais bien slr que je n’oublie pas Simon je désire de
tout mon cceur le connaitre ton petit bonhomme !

— Alors voila je veux bien vivre avec toi puisque nous
nous connaissons depuis un certain temps maintenant,
mais je veux aborder quelques points importants pour moi
afin que cette relation se déroule au mieux et ne perturbe
pas mon fils. Tu es d’accord sur le principe ?

— Oui, bien stir dis-moi, je t’écoute.

— Voila pour le bien de Simon je veux rester habiter
chez moi, mon fils est habitué a cette maison et il s’y sent
bien, je veux aussi que Jeanne, la jeune femme qui le
garde soit toujours la bienvenue. Qu’elle soit libre de venir
voir Simon quand elle le veut, en fait je veux que I’univers
et les habitudes de Simon ne soient pas chamboulés, tu
sais il n’a que trois ans et il est fragile !

Douglas ne dit rien et m’écoute attentivement, je ne sais
pas trop qu’elle va étre sa réaction.

— Je comprends Mérédith ce que tu ressens et je ferais
ce que tu veux, mais n’oublie pas de me laisser une place
aussi ! Je déménage quand ?
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— Mon dieu tu es d’accord ! Tout va si vite, je suis
heureuse ! Avant toute chose, nous allons passer une soi-
rée ensemble avec Simon pour qu’il fasse ta
connaissance !

— Trés bien, disons ce soir ! Chez toi! Enfin... chez
nous !

— D’accord je préparerai a diner et...

— Ne t’en fais pas, tout va bien se passer.

Aprés mon rendez-vous je décide de rentrer a la mai-
son, voir Jeanne et Simon, pour leur annoncer la nouvelle !
Ensuite j’irai a ’hdpital et je reviendrai deux heures avant
le diner pour tout préparer. Arrivée devant la porte de la
maison, j’ai le cceur qui bat tres fort, je suis heureuse mais
émue, je me décide a ouvrir la porte.

— Simon, Jeanne !! Vous étes la ? C’est moi, mais ou
vous cachez-vous ?

— Nous sommes la !

Jeanne apparait comme une petite princesse au sourire
d’ange, elle tient dans ces bras mon grand gar¢on qui la
regarde avec passion, le tableau est troublant d’émotion. Je
dépose mon manteau sur une chaise et mon sac aussi, je
suis assise a la table face a eux en souriant.

— J’ai quelque chose a vous dire a tous les deux et
c’est trés important, écoutez-moi bien, voila, Douglas va
venir vivre avec nous, mais pas d’inquiétude, nous décide-
rons ensemble du meilleur moment et puis Simon et moi
allons diner avec lui, ici, ce soir !

Je crois que la nouvelle a abasourdi mes deux anges,
Jeanne a les yeux qui marquent son angoisse mais esquisse
quand méme un sourire, quant a Simon sa remarque est
tranchante :

— 11 va étre mon papa ? Mais moi je ne veux pas de
papa !

Tout d’un coup mes yeux plongés dans ceux brillants et
déconcertants de mon fils, je ne sais quoi répondre. Heu-
reusement Jeanne est 1a, toujours et encore.
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