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Je m’appelle Mérédith H., je suis la mère d’un monstre 
sanguinaire, un être dépourvu de moralité. Autrefois j’ai 
connu un enfant doux et pur, un enfant que j’ai tenu dans 
mes bras tendrement, avec amour et je retrouve un être 
abject, je suis la mère d’une bête féroce enfermée dans le 
couloir de la mort et tout est sûrement de ma faute. 

Je vais vous raconter mon histoire… 
Il y a 34 années de cela, alors que ma seule passion est 

mon métier, je m’aperçois qu’en rentrant chez moi, en 
foulant le pas de ma porte, je suis seule. Je suis médecin, 
je travaille dans un bon hôpital où je m’accomplis pleine-
ment. Je soigne, j’observe, j’analyse, je parle à toutes ces 
personnes déchirées par la vie, j’apporte une toute petite 
contribution, un espoir, un remède à la maladie et à la 
souffrance. Puis chaque soir, il me faut rentrer, déposer 
mes clefs sur un meuble figé, mon manteau que je lâche 
négligemment sur la chaise et je monte à l’étage de ma 
grande maison, souvenir de mes parents, où je vis désespé-
rément seule. Je me fais couler un bain et je pars dans ma 
chambre, je défais mes vêtements qui sont imprégnés de 
l’odeur des hôpitaux, l’odeur de la souffrance. Presque 
nue, je parcours l’étage, visitant les pièces que je connais 
déjà par cœur, je reste là dans le silence, de toute façon à 
qui parler ? 

Je m’arrête au pas de porte de la chambre bleue, le pa-
pier peint est neuf. Peut-être est-ce l’espoir qu’un jour le 
sourire d’un enfant vienne illuminer ces murs par son in-
nocence ? Je n’ai personne dans ma vie, pas d’homme, pas 
d’amis juste des collègues de travail. Pour ce qui est d’une 
relation amoureuse, je n’ai jamais pris la peine d’écouter 
mon cœur. J’ai 28 ans et le constat est lourd. 
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Brusquement, l’eau qui ruisselle à mes pieds me sort 
rapidement de mes songes pour me faire courir fermer le 
robinet d’eau de la baignoire, qui n’avait cessé de couler 
pendant mes longues minutes d’incertitude. En passant, je 
jette un coup d’œil au miroir de la salle de bain et je me 
regarde longuement. Je suis une femme assez jolie, encore 
jeune, je suis brune et ma peau est blanche et lisse, je suis 
de taille moyenne et je crois avoir un beau sourire. 

Ensuite, je plonge mon corps fatigué dans cette bai-
gnoire, je sais au fond de moi que tout va être différent. Je 
réalise à cet instant précis que mon envie d’être mère, de 
donner tout mon amour, de partager ma vie est une soif 
inaltérable, qu’il faut que j’assouvisse pour ne pas som-
brer. Alors dans ce bain chaud qui me fait du bien, je 
prends la décision d’avoir un enfant et de vivre. 

Les yeux fermés, les membres tranquilles, j’esquisse un 
sourire en rêvant à ma future vie. 

Je décide donc, n’ayant aucun homme dans ma vie, de 
me faire inséminer le sperme d’un inconnu et de mener ma 
grossesse seule, mais déterminée à réussir. Je me fais sui-
vre par un collègue compétent de l’hôpital et qui 
comprend ma démarche, mon horloge biologique s’affole 
et je dois prendre une décision. Et peu importe d’ailleurs si 
les gens qui m’entourent ne comprennent pas, tout cela 
m’est bien égal, je veux cet enfant plus que tout au monde. 
J’ai une bonne situation, et tout ce dont un enfant désire je 
peux désormais lui offrir. 

Voilà qu’en très peu de temps, je tombe enceinte. 
Ma vie bascule quand mon collègue m’annonce cette 

nouvelle tant attendue, mon corps tremble comme une 
feuille et je ne sais plus si ma décision est la bonne. Je suis 
seule et je vais devoir affronter les regards, essuyer les 
critiques, pourtant au fond de mon être je suis satisfaite. Je 
me dis que rien ne m’empêche, par la suite de rencontrer 
quelqu’un et de faire ma vie ; en tout cas j’aurais mon en-
fant. 
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Je sais que c’est égoïste de penser cela mais j’ai besoin 
de donner tout cet amour que j’ai en moi et je veux le 
donner à mon enfant. 

Les mois se succèdent les uns aux autres, et je deviens 
la baleine représentée sur tous les magazines, je passe mes 
échographies et je fais connaissance avec mon fils, je 
stoppe mon travail, il ne serait pas bon pour l’enfant d’être 
ainsi exposé aux microbes de l’hôpital. Alors je suis chez 
moi et je savoure les derniers instants de solitude en espé-
rant ne plus jamais être seule à l’avenir. Je prépare avec 
bonheur la chambre de mon enfant, de « Simon », les cou-
leurs des meubles accompagnent le bleu du papier peint 
des murs, je mets des voilages, des tissus, et je remplis la 
chambre de peluches et de jouets. Tout est parfait, je 
n’attends que son arrivée. 

Je me souviens de ce jour comme toutes les mères 
d’ailleurs, la douleur des contractions, la sueur et la peur 
se mêlant, et ma main qui serre celle de la sage-femme qui 
est là pour m’aider à mettre au monde mon bébé. Mes cris 
de souffrance, ma haine sur l’instant de la difficulté, la 
fatigue… Et puis cette voix qui résonne dans les airs, la 
peau toute fripée, ses petites mains, mon enfant vient au 
monde comme le messie que j’attends depuis longtemps. 
Il est beau, et je suis là dans la salle seule avec lui et je me 
dis que c’est le début d’une merveilleuse histoire. 

Je rentre à la maison après un bref séjour à l’hôpital, 
quel bonheur de déposer dans son berceau mon enfant, je 
caresse son visage d’ange et je souris de gratitude pour la 
vie. Dans ma tête, je me dis qu’il faut que je sois une 
bonne mère, je dois tout faire pour que mon enfant soit 
heureux, alors je commence par l’allaiter pour éprouver ce 
sentiment d’unité, ce mélange de corps. Je veille sur son 
sommeil, je m’encourage à ne rien laisser au hasard, je 
suis fière d’être une maman. Bien sûr, le temps passe et 
même si les nuits sont courtes et que je suis encore fati-
guée par cette venue au monde je dois reprendre le chemin 
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de l’hôpital. Mon bébé est encore très petit mais il faut me 
résoudre à le faire garder pour retrouver mon travail et 
pouvoir vivre correctement. J’entreprends alors de cher-
cher une femme qui, à domicile, va s’occuper de Simon 
quand je suis absente. La tâche est délicate, puisque cet 
enfant est la seule personne qui compte à mes yeux et j’ai 
du mal à m’obliger à le laisser entre les mains d’une autre 
femme que moi… 

 
La sonnerie de la porte d’entrée retentit brusquement et 

moi tournant les talons dans tous les sens énervée et 
chamboulée, je me décide à aller ouvrir. Je lève bientôt les 
yeux et je vois devant moi une jeune femme blonde, avec 
un sourire lui mangeant le visage, elle est jolie, c’est déjà 
ça. Je la fais entrer dans ma maison et lui propose de 
s’asseoir sur une chaise du salon. Ce qu’elle fait douce-
ment en ne quittant jamais ce sourire qui me met mal à 
l’aise. Nous entamons une discussion sérieuse qui a pour 
seul but le bien-être de Simon : 

— Je pense que vous êtes Jeanne, la personne que j’ai 
eue au téléphone hier ? 

— Oui, c’est ça, madame, je m’appelle Jeanne, j’ai 26 
ans, et je suis étudiante en histoire de l’art et je suis baby-
sitter la journée puisque mes cours se déroulent le soir. 

— Vous savez que je cherche une personne de 
confiance, dont les compétences et la moralité vont de 
paire, une personne qui aura la grande responsabilité de 
garder et de protéger mon enfant, pourriez-vous me mon-
trer vos références, les familles dans lesquelles vous avez 
apporté vos services, vous savez je suis franche et je vous 
préviens déjà que j’appellerai ces personnes afin de véri-
fier votre identité. 

— Madame je comprends bien tout ce que vous me di-
tes, vous savez je pense que toutes les mères sont 
identiques, elles veulent le meilleur pour leur enfant, voici 
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mes références et c’est moi-même qui allait vous inviter à 
téléphoner aux familles afin de vous rassurer. 

— Je ne pense pas que vous puissiez comprendre 
comme vous dites puisque vous n’avez pas d’enfant, mais 
votre honnêteté est charmante ! 

— Aimez-vous les enfants ? Non je vous demande cela, 
parce qu’un enfant ressent tout et il est indispensable que 
lorsque vous garderez Simon, qu’il sache qu’il peut comp-
ter sur vous à chaque instant. 

— Madame, si je rentre dans votre maison, et que vous 
me donniez dans les bras votre petit enfant je serai digne 
de votre confiance et de la sienne, vous pouvez en être 
sûre. 

— Bien, je vais réfléchir à tout cela et je vous rappelle-
rai bientôt pour vous communiquer ma décision, merci 
Jeanne. 

C’est bizarre mais en la raccompagnant à la porte 
j’avais déjà pris la décision de la prendre, pourtant j’ai 
continué à voir d’autres personnes pour être certaine de 
mon choix. 

La journée a été longue et épuisante, toutes ces femmes 
que je ne connais pas, et moi qui culpabilise à l’idée de 
laisser Simon. Quelques jours après mon entrevue avec 
Jeanne, je décide de la rappeler, et de lui demander de 
revenir me voir à la maison. J’ai au préalable appelé les 
familles dans lesquelles, elle avait travaillé, celles-ci, coo-
pératives, m’ont dit que du bien de la jeune personne 
même si j’essayais de découvrir le point faible, l’erreur 
commise, rien ne me permettait de douter. Alors devant 
une tasse de café, je l’attends, et je retourne dans ma tête 
encore quelques questions qui me viennent sur le tas. C’est 
aujourd’hui que je décide aussi, de présenter Simon, de 
laisser Jeanne le prendre dans ses bras, de tester la tempé-
rature comme on dit. J’appréhende ce moment, d’autant 
qu’il ne faut pas que je me trompe et puis je dois impérati-
vement reprendre mon travail. Ca y est, la sonnerie puis 
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quelques coups retentissent, je pose ma tasse en porcelaine 
sur la table et je me dirige à la porte. 

— Bonjour Jeanne ! Comment allez-vous aujourd’hui ? 
— Bonjour madame ! Je vais très bien d’autant que vo-

tre coup de fil m’a ravi. 
— Mais entrez, ne restez pas là, nous avons à discuter 

et je dois vous faire rencontrer quelqu’un ! 
Je sens, à ce moment-là que je me suis adoucie, mes 

propos sont plus mesurés qu’à la dernière entrevue. 
— Jeanne, j’ai décidé de vous confier Simon, j’espère 

que vous allez vous plaire tous les deux. C’est important 
pour moi que tout se passe bien afin que je sois sereine 
pour retourner travailler. Mon enfant a besoin de sécurité, 
d’amour et je compte sur votre expérience pour combler 
mon absence. 

— Madame je suis émue que vous me donniez cette 
grande responsabilité que je ne saurais trahir, je serais à 
l’écoute et je vous tiendrai au courant de tout ! 

— Parfais bon et bien je crois que dans l’ordre des cho-
ses, je me dois de vous présenter la vedette ! 

Nous nous sommes mises à sourire ensemble, sans nous 
connaître vraiment nous partagions déjà des moments de 
complicité. Nous sommes sur la bonne voie. Je décide de 
monter à l’étage avec Jeanne, lui montrant les recoins de 
la maison et nous nous sommes mises, marche après mar-
che, à parler de toutes les formalités ; des numéros 
d’urgence, des règles à respecter dans la maison et en ce 
qui concerne les hommes, que bien évidemment je ne tolé-
rerai pas. 

Ensuite, nous sommes arrivées devant la porte du sanc-
tuaire magique, du pays cotonneux de Simon, sa chambre 
respire l’innocence et l’odeur du lait de toilette sur une 
peau délicate. Nous nous approchons, doucement pour ne 
pas contrarier la tranquillité de bébé, lui qui, les yeux ou-
verts, regarde et imagine un monde merveilleux qui défile 
au plafond, toutes les lueurs chaudes des rayons du soleil 
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qui filtrent aux travers des volets. Doucement j’approche 
mon visage du berceau et d’une voix douce, accompagnée 
d’un sourire, je l’attire dans mes bras : 

— Simon, mon cœur, je vais te présenter quelqu’un, 
Jeanne sera la personne qui s’occupera de toi pendant que 
maman partira au travail. 

Et ne le quittant presque pas du regard je dirige mes 
bras vers ceux de Jeanne, lui offrant de tenir dans les 
siens, un moment, mon Simon. Je me rends compte tout de 
suite qu’elle a des gestes sûrs et naturels, elle prend avec 
délicatesse l’enfant toujours avec un sourire, et le porte 
contre sa poitrine. 

— Bonjour Simon, Je suis Jeanne, je suis ta nouvelle 
amie, comme tu es beau ! 

Dès lors, je sais que tout ira bien, Simon n’a même pas 
pleuré, il s’est confondu dans la sérénité et l’extrême dou-
ceur de Jeanne. 

 
Cela fait bientôt trois ans et demi que j’ai repris mon 

travail à l’hôpital et que Jeanne fait partie de la famille. 
Mon fils a grandi, il est devenu un petit homme de quatre 
ans passés qui sait ce qu’il veut et qui se fait comprendre. 
A l’hôpital, je me sens redevenue femme à part entière, je 
m’occupe de mes patients et je suis promue chef de ser-
vice en gérontologie. Un homme, le docteur Douglas 
Fisher, se rapproche de moi. Nous travaillons ensemble 
dans la même équipe, nous nous entendons bien, il est 
divorcé, n’a pas d’enfants et c’est vrai qu’il est beau gar-
çon. Il m’a invité à dîner plusieurs fois ce qui m’a permis 
de lui faire part de ma situation avec Simon. Il n’a pas été 
dérouté, au contraire, j’ai senti qu’il s’intéressait à moi et 
qu’il voulait avoir une famille. Nous nous sommes vus 
pendant encore un an le soir, au travail, à chaque fois que 
Jeanne pouvait garder Simon. 

Moi qui voulait un enfant, continuer mon travail, avoir 
une vie agréable, je pense même avoir réussi à tomber 
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amoureuse ! Mes rapports avec Jeanne sont devenus ami-
caux, je dirais même que nous sommes devenues de 
véritables confidentes l’une pour l’autre. Je discute de tout 
avec elle, et elle est merveilleuse avec Simon, elle 
l’emmène au parc, au zoo, partout où elle sent qu’il est 
heureux. Je suis très fière de ne pas m’être trompée à son 
égard. Moi qui n’ai pas vraiment d’amies, je me sens bien 
avec cette femme à qui je parle de choses et d’autres ; 
d’amour, de relations, de tendresses… Pour une fois j’ai 
trouvé un être qui me comprend sans juger ; elle connaît 
d’ailleurs mon histoire avec Simon, mon très grand désir 
de porter cet enfant avant qu’il ne soit trop tard, elle n’a 
pas été choquée, au contraire. Elle est devenue professeur 
à l’université, mais stagiaire seulement, c’est pourquoi j’ai 
encore la chance de la garder avec nous, et puis comme la 
maison est grande, elle sait qu’elle peut y dormir quand 
elle le désire. Simon est content et moi je suis rassurée de 
ne pas être seule la nuit. Je lui ai parlé de Douglas, elle sait 
que nous sommes devenus très proches et que le temps est 
venu pour moi de le présenter à Simon et de construire 
quelque chose avec lui. Mais tout cela me met mal à l’aise, 
Douglas qui veut que la situation évolue, entre autre, en 
habitant ensemble sous le même toit. Simon qui ne le 
connaît que de vue lorsqu’il passe chercher sa maman 
pour sortir au théâtre. Jeanne toujours dévouée, qui a peur 
de perdre sa place dans la famille et puis surtout Simon 
qu’elle aime comme son petit frère… J’ai téléphoné à 
Douglas ce matin, je lui ai demandé de déjeuner avec moi 
afin de parler sérieusement de notre avenir en commun. 
Nous avons rendez-vous au café de l’angle de la rue de 
l’hôpital, comme toujours je vais être en avance et lui en 
retard… Mais surprise en arrivant devant le café, il est 
déjà assis, une tasse vide en face de lui à me chercher du 
regard parmi les passants. J’ai ouvert la porte du café fai-
sant chantonner les petites cloches qui y sont accrochées, 
et je me suis assise à la table en fixant amoureusement 
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l’homme qui m’attendait. Une rose rouge était déposée sur 
la table, et même le silence en disait trop long sur nos sen-
timents. 

— Tu es déjà là, Douglas, tu me surprendras toujours ! 
— Ma chérie, je me languissais de ce moment merveil-

leux avec toi, je voulais le prolonger le plus possible, tu 
vois nous avons déjà gagné dix minutes sur l’horaire pré-
vu ! 

Je n’ai pas pu m’empêcher de sourire, toutes ces atten-
tions et ces jolis mots me font du bien. 

— Si je voulais te voir c’est pour te dire que j’ai réflé-
chi à la demande que tu m’as fait d’habiter avec toi, et… 

— Dis-moi que tu as pris la meilleure décision, dis-moi 
que nous allons être heureux tous les deux… 

— Je t’arrête tout de suite ! Tous les trois ! N’oublie 
pas Simon ! 

— Mais bien sûr que je n’oublie pas Simon je désire de 
tout mon cœur le connaître ton petit bonhomme ! 

— Alors voilà je veux bien vivre avec toi puisque nous 
nous connaissons depuis un certain temps maintenant, 
mais je veux aborder quelques points importants pour moi 
afin que cette relation se déroule au mieux et ne perturbe 
pas mon fils. Tu es d’accord sur le principe ? 

— Oui, bien sûr dis-moi, je t’écoute. 
— Voilà pour le bien de Simon je veux rester habiter 

chez moi, mon fils est habitué à cette maison et il s’y sent 
bien, je veux aussi que Jeanne, la jeune femme qui le 
garde soit toujours la bienvenue. Qu’elle soit libre de venir 
voir Simon quand elle le veut, en fait je veux que l’univers 
et les habitudes de Simon ne soient pas chamboulés, tu 
sais il n’a que trois ans et il est fragile ! 

Douglas ne dit rien et m’écoute attentivement, je ne sais 
pas trop qu’elle va être sa réaction. 

— Je comprends Mérédith ce que tu ressens et je ferais 
ce que tu veux, mais n’oublie pas de me laisser une place 
aussi ! Je déménage quand ? 
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— Mon dieu tu es d’accord ! Tout va si vite, je suis 
heureuse ! Avant toute chose, nous allons passer une soi-
rée ensemble avec Simon pour qu’il fasse ta 
connaissance ! 

— Très bien, disons ce soir ! Chez toi ! Enfin… chez 
nous ! 

— D’accord je préparerai à dîner et… 
— Ne t’en fais pas, tout va bien se passer. 
Après mon rendez-vous je décide de rentrer à la mai-

son, voir Jeanne et Simon, pour leur annoncer la nouvelle ! 
Ensuite j’irai à l’hôpital et je reviendrai deux heures avant 
le dîner pour tout préparer. Arrivée devant la porte de la 
maison, j’ai le cœur qui bat très fort, je suis heureuse mais 
émue, je me décide à ouvrir la porte. 

— Simon, Jeanne !! Vous êtes là ? C’est moi, mais où 
vous cachez-vous ? 

— Nous sommes là ! 
Jeanne apparaît comme une petite princesse au sourire 

d’ange, elle tient dans ces bras mon grand garçon qui la 
regarde avec passion, le tableau est troublant d’émotion. Je 
dépose mon manteau sur une chaise et mon sac aussi, je 
suis assise à la table face à eux en souriant. 

— J’ai quelque chose à vous dire à tous les deux et 
c’est très important, écoutez-moi bien, voilà, Douglas va 
venir vivre avec nous, mais pas d’inquiétude, nous décide-
rons ensemble du meilleur moment et puis Simon et moi 
allons dîner avec lui, ici, ce soir ! 

Je crois que la nouvelle a abasourdi mes deux anges, 
Jeanne a les yeux qui marquent son angoisse mais esquisse 
quand même un sourire, quant à Simon sa remarque est 
tranchante : 

— Il va être mon papa ? Mais moi je ne veux pas de 
papa ! 

Tout d’un coup mes yeux plongés dans ceux brillants et 
déconcertants de mon fils, je ne sais quoi répondre. Heu-
reusement Jeanne est là, toujours et encore. 




