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I 
La forêt, le plus vaste orphelinat 

de l’histoire de l’humanité 
 
 
 

Au sein des quatre grandes catégories historiques 
d’enfants sauvages recueillis par une nourrice animale, à 
savoir, enfants-loups, enfants-singes, enfants-ours et en-
fants-gazelles, tous les cas de ces deux dernières sont faux, 
abandonnant la rarissime authenticité à la louve et à la 
femelle orang-outan – elle seule, parmi toutes les espèces 
de singes. 

Certes, la forêt fut le plus vaste orphelinat de l’histoire 
de l’humanité, certes, la louve présente fréquemment un 
désordre neuroendocrinien, la pseudogestation, impropre-
ment nommée « grossesse nerveuse », qui, dans sa forme 
dérégulée, pourrait la conduire à allaiter un nouveau-né 
abandonné dans les bois, toutefois, cette potentialité bio-
logique, qui est formelle, subit souvent le désaveu des 
archives ou d’une enquête sur le terrain, qui dénient 
l’authenticité de la presque totalité des cas d’enfants sau-
vages secourus par des animaux. 

Ce déni ne surprend aucunement, car l’authentique en-
fant-loup n’est pas ce valeureux adolescent que les récits 
nous dépeignent chassant en compagnie de la meute – le 
pluriel ne sied pas à une telle adoption –, puis exhibé aux 
princes et autres curieux après son retour à une vie sociale 
humaine, mais un jeune être très faible, au seuil de la sur-
vie en compagnie d’une louve solitaire, un être fragile, en 
souffrance, dont la capture précipite le dernier souffle, sa 
mort prématurée n’autorisant pas de prise à 
l’historiographie, au legs d’archives. Un cas présentant 
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une certaine authenticité – un jeune garçon grièvement 
brûlé lors de l’enfumage de sa tanière, en 1872 – est 
contemporain de famines majeures : lors, en faisant expi-
rer les parents par millions et en multipliant le nombre 
d’enfants en état d’abandon, des drames d’une telle am-
pleur, à l’exemple des guerres, ont favorisé cette 
potentialité, car l’adoption d’un nourrisson par une louve 
en état de pseudogestation est un accident statistique rele-
vant de la loi des grands nombres. 

Face à cette certitude biologique qu’il a existé des nour-
rissons recueillis par des louves, les archives offrent le 
silence ou le désaveu, montrant avec perfection, par 
exemple, que le plus célèbre cas d’enfant-loup (Kamala ; 
Inde, 1920) fut une supercherie élaborée sur une fillette 
souffrant d’une affection nommée le syndrome de Rett, ou 
que le magistrat britannique qui officialisa la capture –
parmi les loups – du fameux enfant Sanichar, fin 1866, 
était… décédé depuis 1862. 

Ainsi ai-je découvert que les enfants-ours capturés dans 
les profondes forêts du royaume de Pologne (1657-1694) 
ne furent que la multiplication littéraire d’un seul cas, ou 
encore, que l’enfant sauvage d’El Salvador (1933), qui 
aurait survécu dans une jungle égayée de jaguars, était à la 
vérité un orphelin des massacres considérables commis 
par les militaires – la « matanza » de 1932 –, et que jamais 
il ne s’apeura d’autres fauves que ceux-ci. 

En somme, la biologie cautionne, avalise le phénomène 
des enfants-loups, mais les archives s’y refusent. Toute-
fois, de grâce, lisez ces récits, qui tant se corrèlent à 
l’histoire des drames de l’humanité… 



 11

 
 
 

II 
Première mise en garde 

Lorsque nous disposons de photographies, 
tous les cas d’enfants-loups 
se révèlent faux ou douteux 

 
 
 

Cet art visuel qu’est la photographie et cet art oral que 
sont les récits relatifs aux enfants-loups, conjoints, fondent 
une alliance qui n’a pour vœu d’être éternelle, tant pour 
les supercheries manifestes que pour les trop sévères dia-
gnostics médicaux que ces images dévoilent, risibles 
détails ou dramatiques pathologies qui récusent l’épopée 
dans les bois de nombre de ces jeunes êtres. 

Affichant la tragédie d’une telle historique, la couver-
ture de ce présent ouvrage reproduit le visage du faux 
enfant-loup Ramu (Inde, 1954), duquel les « morsures de 
loups » sont, à la vérité, des griffures de singes. 

Les photographies du faux enfant-babouin Lucas (Afri-
que du sud, 1903) et du faux enfant-gazelle de Syrie 
(1946) objectivent que ces garçons souffrirent d’un trau-
matisme crânien qui provoqua un enfoncement osseux, 
frontal pour l’un, fronto-temporal pour le second, qui lais-
sèrent déficients mentaux – s’ils ne l’étaient déjà – deux 
malheureux n’ayant jamais partagé la savane pierreuse des 
babouins ni le désert rocheux des gazelles, paysages de 
pierre, comme le furent tant d’esprits créateurs de tels ré-
cits. 

Les photographies d’un autre enfant-gazelle (Irak-
Syrie, 1946) transpirent la mise en scène : ligoté pour ob-
vier à toute fuite, le garçon se repaît de ses herbages 
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préférés, et, quoique fraîchement « capturé » dans le désert 
parmi des gazelles, il porte les cheveux soigneusement 
coupés au-dessus des orbites, tandis que le contraste de 
bronzage entre ses bras et avant-bras, d’une part, ses cuis-
ses et jambes, d’autre part, atteste qu’il portait récemment 
encore des vêtements – or, les authentiques enfants sauva-
ges vont nus, n’appartenant ni à la civilisation du drapé ni 
à celle du cousu. 

Moins enjoué parfois, l’art de la photographie atteste 
que les cas du garçon aperçu dans la vallée du Dadès (Ma-
roc, dès 1925), de celui de cinq ans découvert dans les 
forêts du Laos (ca. 1890) et de son double du Vietnam (ca. 
1939) furent des fables reposant essentiellement sur leur 
dysmorphie de visage : « …l’Institut Pasteur de Saigon a 
relevé le cas d’un enfant élevé par les singes. Son visage 
était nettement simiesque. Il glapissait, montait avec agili-
té aux arbres… » (Miroir de l’Histoire, août 1968, vol. 
224, p. 54) 

A juste raison, ce cas ne fut pas mentionné dans la re-
vue Archives des Instituts Pasteur d’Indochine (1925-
1941), ni ne fut repris, fût-ce tardivement, dans les rap-
ports de l’Institut Pasteur de Paris. 

S’il est nulle image du prophète Zarathoustra, qui, en 
Perse, six siècles avant notre ère, fut supposée avoir reçu 
le secours d’une louve, en revanche, la photographie de 
l’enfant-singe d’Iran (1961), elle, révèle que le garçon 
souffre d’une malformation orthopédique (un pied-bot 
équin et un pied-bot varus équin) et d’une paralysie in-
complète (monoparésie) ou d’un traumatisme d’un 
membre supérieur (à la façon classique par laquelle son 
avant-bras est soutenu par sa main controlatérale), sous 
réserve qu’on ne l’eût fait poser ainsi, afin de contrefaire 
de telles anomalies : 

« Voici l’« enfant-singe » capturé dernièrement dans le 
nord de l’Iran [où il n’est nul singe]. Le jeune garçon, qui 
semble âgé de quatorze ans, se nourrissait de feuilles et 
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terrorisait par ses cris les bûcherons de la région. La 
première fois qu’on essaya de l’habiller, il déchira ses 
vêtements. Aujourd’hui, placé dans un orphelinat, il appa-
raît beaucoup plus sage. » 

(France-Soir, 28 septembre 1961, 7e édition, p. 3 ; ce 
journal le fera resurgir une décennie plus tard, le 
31 janvier 1971, effrayant « les bûcherons par ses rugis-
sements de lion »). 

Une photographie de l’enfant-singe du Sri Lanka 
(1973) objective qu’il a développée une peu habile loco-
motion quadrupède – non si malhabile, cependant, pour 
que l’on puisse conclure à une supercherie –, mais a nul-
lement acquis une locomotion de brachiation sur les 
arbres, qui ferait foi de l’existence présumée suivante : 

« En 1973, on aurait trouvé un enfant… au milieu des 
singes dans la jungle… Ses bras étaient plus longs que 
ceux d’un enfant normal, mais ses jambes étaient faibles, 
comme s’il avait pris l’habitude de se déplacer sur les 
branches des arbres et de se balancer au-dessus du sol tel 
un singe. » (Hitching, The Pan Atlas of Mysteries, 1980). 

A propos des enfants-loups de l’Inde, nous évoquerons 
à sa juste place l’utilisation de la photographie par les 
faussaires qui échafaudèrent les histoires de l’enfant can-
nibale Seeall (ca. 1890), des célèbres Amala et Kamala 
(1920), de l’enfant de Jhansi (1933) et de bien d’autres. La 
photographie de « Wolf », prise vers 1987 dans 
l’institution charitable de Mère Teresa à Old Delhi, révèle, 
non du tout une escroquerie, mais la douce naïveté des 
dévouées religieuses de ce mouroir (cf. chapitre III). 

Ce travail de rejet sera moins aisé lorsque la roue des 
siècles et du progrès n’aura pas encore tourné, lorsque la 
photographie sera à inventer et que seuls archives et textes 
imprimés nous offriront leur présence pour défausser les 
fables ou rendre hommage à la trop rare vérité… 
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III 
Seconde mise garde 

La trop grande mémoire des « témoins »  
qui ont vu un enfant-loup 

 
 
 

Lorsqu’on a la fortune de disposer du témoignage direct 
de ceux qui ont vu un prétendu enfant-loup, l’authenticité 
du récit s’effondre sans délai. Un tel cas me fut narré en 
1995 par deux femmes d’âge respectable, dont le père 
avait été, dès 1937, le professeur principal de « The Ame-
rican God Missionary School » (sic) de Gonda, ville 
indienne sise non loin de la frontière du Népal. La mission 
abritait une école, un orphelinat et une section pour les 
enfants déficients mentaux, en laquelle vivait Bauki – ce 
mot signifiant : la folle –, la « fille élevée par des loups », 
qui était la grande attraction locale et dont nul ne semblait 
douter du singulier passé. Alors que mes deux – sincères –
interlocutrices mimaient avec conviction la démarche de la 
« fille-loup », il m’apparut de suite que cette locomotion 
était celle d’un syndrome de Little, affection neurologique 
éminemment distinctive. 

A propos du fameux enfant-loup Sanichar (Inde, fin 
1866), on me présenta en 1995 le plus vieil orphelin de 
Sikandra, surnommé Zacharie, comme le patriarche de la 
Bible, « témoin » qui avait bien connu le garçon, avec 
lequel il gambadait dans les champs de l’orphelinat… dès 
1867 – cent vingt-huit ans auparavant, ai-je besoin de sou-
ligner. Devant une nombreuse assemblée qui lui traduisait 
mes questions en hindi, à mon interrogation sur son âge, il 
me répondit : « beaucoup ! » Lorsque, jouant de déloyauté, 
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je lui montrai la photographie d’un autre faux enfant-loup, 
Ramu (1954), au physique hautement dissemblable, le 
vieil homme reconnut de suite son ami Sanichar, qu’il 
n’avait pas vu depuis un siècle – cent précises années –, et 
m’affirma être heureux de le revoir en image… 

Dans nombre de pays en voie de développement, j’ai 
rencontré de tels faux patriarches, respectables « centenai-
res » qui souvent n’ont guère plus de soixante-dix ans, 
mais qui prêtent à la méprise attendu que tout concourt à 
la surestimation de leur âge : le vieillissement accéléré du 
tissu cutané dû à la surexposition solaire, un état rhumato-
logique désastreux causé par un excès de travail et des 
carences alimentaires, de trop récents ou infidèles registres 
des naissances, des trachomes ou des cataractes non opé-
rées rendant aveugles de si jeunes ancêtres, et, surtout, un 
penchant fort prononcé de ceux-ci pour la narration… 

Au sujet de la plus monumentale supercherie aux en-
fants-loups (Amala et Kamala ; Inde, 1920), nul, vraiment 
nul ne peut croire Mac Lean (Wolf-Children, 1977) lors-
qu’il tente de sauver cette farce par le seul surgissement 
d’un « témoin » : alors qu’il a manifestement fleuré le 
relent de mensonge qui imprègne tout ce récit et qu’il 
s’apprête à quitter le Bengale, on lui annonce qu’un mes-
sager dépêché de toute urgence parcourt quarante 
kilomètres pour lui avouer qu’il participa à l’attaque 
contre les loups nourriciers des deux fillettes, cinquante-
cinq années auparavant – l’auteur concluant ainsi : « nous 
avons bu au succès de notre mission ». 

Au reste, les rapports des « témoins » de cette chimère 
ont une fâcheuse tendance à dissoner, car si l’on recoupe 
la totalité des données émises depuis 1920, il apparaît que 
ces deux fillettes étaient deux filles, deux garçons, une 
fille et un garçon, qui furent élevé(e)s par des loups, des 
ours ou des tigres, selon l’humeur des narrateurs. Un ob-
servateur assura même que, malgré leur différence d’âge 
de plus de six années, les deux fillettes étaient des sœurs 
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jumelles, et le Genetic Psychology Monographs (1959, 
n° 60, pp. 117-193) citait un autre « témoin » qui 
s’inquiétait beaucoup de savoir s’il recevrait de l’argent en 
provenance des Etats-Unis s’il devinait la bonne ré-
ponse… 

En 1995 toujours, un témoin direct m’avait signalé 
l’existence d’une enfant-loup d’âge avancé et de prove-
nance inconnue, hébergée une décennie auparavant dans 
une institution de Mère Teresa, près de Old Delhi, dont les 
religieuses assuraient, en toute honnêteté, qu’elle avait été 
jadis capturée dans la jungle au sein d’une meute de loups, 
et que nul autre qu’elles n’avait voulu la prendre en 
charge. « Wolf » ne pouvait parler, mais exprimait ses 
sentiments par des sourires et des gestes ; elle était gentille 
et adorait recevoir des visiteurs, auxquels elle prenait la 
main. On assurait que l’utilisation répétée de ses doigts et 
de son visage pour fouiller la terre en compagnie des loups 
était responsable de ses modifications morphologiques. Sa 
bouche édentée et son nez épaté conféraient à son visage 
un profil aplati, nullement causé par une longue pratique 
de détersion de racines, tandis que les « grosseurs » à ses 
doigts n’étaient, à la vérité, que de simples nodosités 
d’Heberden, relevant d’une pathologie rhumatologique. 

Une « autre femme élevée par les loups » vivait alors 
dans l’institution de Mère Teresa, mais son comportement 
violent la faisait tenir à l’écart, et l’on ne put jamais 
l’humaniser. 

Ces deux cas attestent bien de la fragilité des interpréta-
tions et confirment seulement, par le dévouement des 
religieuses de ce mouroir, que le secours non apporté par 
la louve peut l’être par les humains – nous saurons aussi 
écrire le juste contraire… 




