
 9

 
 
 

La maison du lac 
 
 
 

« M’sieur, M’sieur, Charlie vient de se faire piquer par 
une guêpe ! Chaque année, au printemps, elles viennent 
butiner les fleurs au jardin du Luxembourg1, M’sieur. Il y 
en a toujours quelques-unes qui s’égarent dans les salles, 
M’sieur », avait crié Martin ce matin-là. 

« Il ne s’agit probablement pas d’une guêpe, mais d’une 
abeille, avait précisé Harold, l’intellectuel de la classe. 
Oui, cet insecte est sûrement un hyménoptère aculéate. » 

Youpi2 ayant imité le bourdonnement d’une guêpe, plu-
sieurs élèves avaient levé la tête en faisant mine de suivre 
le vol d’un hyménoptère aculéate particulièrement agité. 
Pendant ce temps, Charlie se tordait de douleur et poussait 
des gémissements à fendre le cœur. 

Bibi3, fronçant les sourcils, avait tenté de surprendre la 
course effrénée de l’insecte imaginaire. Il avait regardé 
Charlie d’un œil soupçonneux avant de le faire venir à son 
bureau. Bien vite, la classe avait résonné d’un vrombisse-
ment évoquant davantage la présence d’un essaim que le 
vol solitaire d’une guêpe. Les élèves s’en étaient donnés à 
cœur joie ! 

Bibi avait hésité sur l’attitude à adopter. Il était d’abord 
resté un court moment pensif, tenant entre ses doigts cris-

                                                 
1 Le collège, qui fait partie du lycée Montaigne, est situé en face du 
jardin du Luxembourg, dans le VIe arrondissement de Paris. 
2 Brice est surnommé Youpi car il a coutume de crier « youpi ! » en 
pleine classe à chaque fois qu’il obtient une bonne note, ce qui 
n’arrive pas très souvent, d’ailleurs. 
3 Le professeur de français s’appelle M. Bidochard. Les élèves le 
surnomment Bibi. 
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pés un morceau de craie qui avait fini par se briser en plu-
sieurs morceaux, puis il avait hoché la tête en faisant 
d’affreuses grimaces. Comme d’habitude, il avait dû se 
résigner à supporter les diableries de ses élèves. 

* * * 

Jordan fut tiré de sa rêverie par l’annonce d’une hôtesse 
de l’air. Non, il n’était pas à l’école, mais dans un Airbus 
A340 qui s’apprêtait à atterrir. 

« Mesdames, Messieurs, nous allons commencer notre 
descente. Nous atterrirons à Boston dans quelques minu-
tes. Veuillez regagner votre place, attacher votre ceinture, 
et redresser le dossier de votre siège. » 

Jordan ressentit un pincement au cœur. Il allait bientôt 
découvrir les États-Unis, plus précisément la Nouvelle-
Angleterre, qui se situe sur la côte Est du continent améri-
cain. Il était en vacances, et souhaitait améliorer son 
anglais. La tâche s’annonçait difficile ! Toutefois, le collé-
gien était très motivé. Il désirait commencer l’année 
suivante des études de second cycle au lycée dans de bon-
nes conditions. Il espérait prendre un jour la succession de 
son père qui travaillait dans une compagnie d’assurances, 
au service international. Youpi, Charlie et Dimitri, ses 
meilleurs amis, étaient du voyage. Ils allaient bientôt faire 
connaissance avec leurs familles d’accueil. 

L’avion s’inclina à droite, offrant une jolie vue sur le 
port de Boston, puis se plaça face à la piste. Une forte se-
cousse et un crissement de pneus indiquèrent que les roues 
de l’appareil venaient de toucher le tarmac. 

* * * 

Jordan découvrit avec enthousiasme l’endroit où il al-
lait passer de « studieuses » vacances. Il s’agissait d’une 
maison en bois, peinte en bleu ciel. Elle était située au 
bord d’un lac étroit mais très long appelé Biscay Lake. Au 
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nord et au sud, il s’étendait à perte de vue dans un horizon 
bleuté hérissé de forêts épaisses. Ses eaux, calmes le ma-
tin, devenaient agitées l’après-midi à cause de forts 
courants et d’une bise tenace. 

Ses hôtes, âgés d’une cinquantaine d’années, étaient 
fort sympathiques. Jordan parvint tant bien que mal à 
converser avec eux. Caroline, la maîtresse de maison, lui 
indiqua qu’il avait le temps de faire quelques brasses dans 
le lac avant que le dîner soit servi. Il alla mettre son mail-
lot de bain et plongea dans l’eau avec délice. 

Après un bon repas, épuisé par la longue journée et 
souffrant du décalage horaire, Jordan n’en finissait pas de 
bâiller. C’est avec soulagement qu’il gagna sa chambre. Il 
s’affala sur son lit et s’endormit presque aussitôt. 
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La passerelle 
 
 
 

Des corbeaux et des mouettes réveillèrent Jordan de 
bonne heure. 

C’était son premier jour en Amérique. 
Sa chambre, située au premier étage, offrait une vue 

dominante sur le lac. Il descendit les marches grinçantes 
de l’escalier qui débouchait dans la salle à manger. Une 
agréable odeur de bacon le mit en appétit. 

— As-tu bien dormi ? Est-ce que tu as faim ? 
Jordan était embarrassé. Caroline s’était adressée à lui 

en anglais. Il l’avait comprise, mais ne parvenait pas à lui 
répondre. Le vocabulaire et la grammaire lui faisaient dé-
faut. 

— Good ! Good ! se contenta-t-il de dire. I’m good ! 1 
Caroline lui sourit. 
Un long ululement retentit à l’extérieur. Il se répéta à 

plusieurs reprises, provoquant la curiosité de Jordan. 
— Il s’agit d’un loon, expliqua son hôtesse en lui ser-

vant une assiette de bacon accompagné de pancakes2 au 
sirop d’érable. C’est un animal qui ressemble au canard et 
qui vit dans le Nord de l’Amérique. La nuit, son cri est 
particulièrement impressionnant. 

Jordan, qui n’était pas familier avec l’accent américain, 
fit de son mieux pour participer à la conversation qui porta 
sur la faune du Maine. Gary, le mari de Caroline, entra 
dans la pièce. Il était grand et mince. Son visage était cou-
vert de taches de rousseur. Il échangea les banalités 
d’usage avec Jordan, puis il sourit en désignant l’extérieur. 
                                                 
1 Ça va ! 
2 Le pancake est une grosse crêpe. 
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— Après ton petit-déjeuner, tu pourras profiter du lac. 
Il fait un temps magnifique, et l’eau est très bonne. 

* * * 

Jordan plongea dans l’eau délicieuse. Les vacances 
s’annonçaient bien ! Il séjournait au bord d’un lac, et ses 
hôtes étaient très sympathiques. 

Après avoir nagé un bon moment, l’adolescent décida 
de faire un tour de kayak. Il s’éloigna de la rive en pa-
gayant vigoureusement. Le lac miroitait joliment au soleil. 

L’attention de Jordan fut attirée par un loon qui, le bec 
dans l’eau, essayait d’attraper des poissons. Il tenta de 
s’approcher le plus près possible du palmipède, qui mal-
heureusement plongea après avoir poussé un cri plaintif. 

Non loin du bord, quelques cottages se blottissaient à 
l’ombre d’immenses sapins. Orientée au sud, la maison de 
Caroline et de Gary était inondée de soleil. 

Un îlot désert intrigua le jeune vacancier qui pensa que 
jadis, des Indiens devaient s’y rendre en pirogue pour pê-
cher. 

La surface lisse et fraîche du lac était une invitation à la 
baignade. Jordan n’eut guère de mal à sauter du kayak. 
Comme il n’y avait pas de courant, son embarcation ne 
risquait pas de dériver. 

* * * 

Lorsque Jordan décida de regagner son kayak, il réalisa 
qu’il avait probablement eu tort de s’en servir comme d’un 
plongeoir. La ligne de flottaison était basse, et la manœu-
vre pour remonter à bord s’annonçait délicate. Il fit une 
première tentative qui eut pour conséquence de faire péné-
trer de l’eau à l’intérieur de l’embarcation. La seconde 
fois, les deux mains agrippées sur l’hiloire1, il tenta de se 
hisser dans le cockpit d’un vif coup de reins. Le frêle es-
                                                 
1 Rebord vertical qui entoure le cockpit d’un kayak. 
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quif se retourna, entraînant avec lui l’infortuné kayakiste. 
S’il n’avait pas cédé à la panique, Jordan se serait vrai-
semblablement tiré d’affaire. Malheureusement, il se 
débattit comme un beau diable, emmêla malgré lui 
l’amarre autour de ses jambes, et but copieusement la 
tasse. Ses poumons lui donnèrent l’impression d’éclater. 

Peu à peu, il cessa de se comporter comme un poisson 
jeté hors de l’eau. 

* * * 

Une vive clarté enveloppa Jordan. Il en ignorait 
l’origine. Il ressentit bientôt une formidable sensation de 
bien-être. Il ne respirait plus, mais n’en souffrait aucune-
ment. L’eau dans laquelle il se débattait peu de temps 
auparavant ne l’incommodait pas le moins du monde. 
L’amarre libéra ses jambes, et il s’enfonça dans les pro-
fondeurs du lac dont il ne tarda pas à toucher le fond 
boueux. Il était dans un état euphorique. Son corps sem-
blait avoir perdu toute consistance. Il pouvait voir comme 
en plein jour. 

« C’est inouï ! songea-t-il. Que m’est-il arrivé ? Pour-
quoi, au lieu de remonter à la surface du lac, ai-je 
coulé ? » 

Il fut stupéfait de constater la présence d’une passerelle 
étonnamment rutilante à quelques mètres devant lui. 

« Je suis en train de rêver, pensa-t-il. Voilà 
l’explication. Ce n’est pas la première fois que cela 
m’arrive. Je ne vais pas tarder à me réveiller. J’ai vraiment 
le sommeil lourd ! C’est probablement à cause du déca-
lage horaire… » 

Jordan fut poussé par le courant – mais ne s’agissait-il 
pas plutôt d’une force inconnue ? – en direction de la pas-
serelle. Il était effrayé, car il ne contrôlait pas la situation. 
Il essaya de se rassurer. Bien sûr, cette étonnante prome-
nade aquatique n’était pas réelle. La nuit précédant son 
départ, il avait bien rêvé qu’après avoir manqué son avion, 
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il s’était emparé d’un Airbus A380 qu’il avait pu piloter 
du fait de sa bonne connaissance d’On Flight Aircraft, le 
simulateur de vol de son ordinateur. 

Cependant, Jordan était arrivé devant la passerelle qui 
surplombait un petit gouffre. Comme il avait retrouvé 
l’usage de ses jambes, il entreprit de la franchir. Le silence 
était absolu. Il n’avait pas l’impression de se déplacer dans 
l’eau. Il marchait sans trop de peine, bien que l’émotion 
lui coupât les jambes et lui nouât l’estomac. 

« Jordan ! Young man 1 ! Jordan ! Young man ! » 
Jordan sursauta. Quelqu’un l’appelait ! Là, au fond du 

lac ! Néanmoins, il n’était pas au bout de ses surprises. 
Une main invisible lui donna plusieurs petites claques sur 
les joues. Il était incapable de réagir, de crier, se débattre. 

Le tablier de la passerelle se rompit. La frayeur pétrifia 
Jordan. Il resta en équilibre un court instant, puis il bascula 
dans le vide en perdant connaissance. Un souffle implaca-
ble le propulsa dans des ailleurs2 surprenants. 

* * * 

Le jeune vacancier ne se rendit pas compte qu’il ac-
complissait un très long et fort singulier voyage. 

Il dormit très longtemps. 

                                                 
1 Jeune homme ! 
2 Dans un lieu très lointain. 
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Une surprenante rencontre 
 
 
 

Seul. Jordan était seul, dans un lieu inconnu, déserti-
que. Il gisait sur le sol qui avait la dureté et la couleur du 
jais1. Il essaya en vain de se mettre debout. Il était sans 
force. 

« Que s’est-il passé ? s’inquiéta-t-il… Quel affreux 
cauchemar ! Où suis-je ? » 

Il n’y avait pas un nuage, pas un souffle d’air. Le soleil 
ne brillait pas dans le ciel laiteux. Une dizaine de lunes2 
argentées, très rondes, tournaient sur elles-mêmes à faible 
altitude. 

Jordan avait envie de pleurer, mais ses yeux et ses joues 
restèrent secs. C’était une sensation très désagréable. 

« À l’aide ! cria-t-il. Au secours ! » 
Il n’obtint pas de réponse. 
Il attendit longtemps, finit par somnoler. Il fut tiré de sa 

torpeur par une lumenaria haloïte flashorescente 3. Il était 
effrayé. 

« Que… que se passe-t-il ? » balbutia-t-il. 
La clarté se dissipa, et Jordan, éberlué, découvrit… un 

chat ! Un gros chat tigré qui le fixait avec des yeux pétil-
lants. 

« Alors, mon vieil ami, tu ne me reconnais pas ? » 
Jordan était terrifié. Quelqu’un lui avait parlé ! Évi-

demment, il ne pouvait s’agir du chat, qui de toute façon 

                                                 
1 Matière noire, brillante, utilisée en bijouterie. 
2 Jordan a spontanément qualifié de « lunes » des astres qui avaient la 
même apparence que le satellite de la Terre. 
3 Vive lumière qui précède l’apparition d’une créature. (Termes utili-
sés dans le Nouveau Monde). 
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avait gardé la gueule fermée. Or, à part lui, il n’y avait pas 
âme qui vive dans les parages. 

La voix reprit. 
« Ne t’inquiète pas, Jordan. Aie confiance. Tu ne ris-

ques rien. L’étoile où tu te trouves est Espéria1. Tu es en 
train de vivre une expérience exceptionnelle. Tu es venu 
sur cet astre parce que tu vas peut-être bientôt mourir et 
que ton existence a été exemplaire. Si tu t’étais mal com-
porté dans ta vie antérieure, tu ne serais maintenant qu’un 
grain noir parmi les milliards qui constituent ce désert ; la 
haine, l’égoïsme, la méchanceté, et d’autres défauts qui 
caractérisent trop souvent la nature humaine, t’auraient 
anéanti. Tu n’aurais pas été autorisé à paraître dans le dé-
sert de l’Étoile Noire. Les lunes tournantes t’auraient attiré 
et détruit. Au moment où je te parle, ton destin est incer-
tain. Alors, j’ai décidé d’intervenir tout de suite… Tu 
comprendras bientôt pourquoi. Si tu te conformes à mes 
instructions, tu pourras te relever et parcourir des distances 
considérables… Caresse-moi, regarde-moi, et le miracle 
s’accomplira. » 

Jordan était interloqué. Il pensa qu’un ventriloque2 dis-
simulé près de lui avait prêté sa voix au chat pour lui faire 
une farce. Ce philosophe farfelu3 venait de lui annoncer 
qu’il était vraisemblablement sur le point de mourir, mais 
qu’il pouvait somme toute s’estimer heureux de son sort. 
En réalité, il était devenu un pantin désarticulé qui venait 
d’échouer dans un lieu sinistre et inconnu. 

À quelques centaines de mètres au-dessus de lui, les lu-
nes fonctionnaient à plein régime. Elles anéantissaient les 

                                                 
1 L’autre nom d’Espéria est l’Étoile Noire. 
2 Personne qui peut parler sans remuer les lèvres, et qui souvent utilise 
cette technique pour donner l’impression que la voix sort d’un pantin, 
ou provient d’une autre personne. 
3 Un philosophe est un penseur qui pratique la sagesse. Farfelu signi-
fie bizarre, un peu fou. 


