Avant propos

Brutalement une déflagration se produisit a I’aube d’un
jour d’automne. Sous le choc mon corps perdit pied et se
mit a planer, mon esprit tintinnabula dans un semi-coma.

Au second jour, alors que la nuit était encore présente,
une série de mots rythmés comme des alexandrins se ma-
nifestérent dans le cerveau. Je les observais avec
¢tonnement, les dernicres syllabes s’agrémentaient de
lueurs minuscules comme celles de vers luisants appellant
des congéneres.

Je me levais, vaquant ensuite aux différentes obliga-
tions qui me tombaient dessus mais dans I’aprés-midi
durant une petite période ou je me retrouvais seul poussé
par un désir a me raccrocher a quelques objets secoura-
bles, je me suis mis a écrire les phrases qui restaient
imprimées dans la mémoire.

Je ne dis rien a personne de cette démarche car les cir-
constances ne s’y prétaient pas. De plus je trouvais ¢a
bizarre.

Dr’ailleurs si j’avais écrit dans mon enfance et méme un
peu plus tard comme beaucoup d’autres quelques poemes,
depuis des lustres une vie sans doute trop remplie avait
étouffé en moi cette corde littéraire.

Pendant deux mois, je restais sous 1’effet de cette hébé-
tude. Curieusement en fin de nuit je me mettais a réver
étrangement, la fiction habillait la réalité, le coeur gémis-
sait. Je courais apres des fantomes.

Au réveil je notais I’image de la nuit, par exemple deux
mains entrelacées, deux arbres accolés avec des ramures
entrecroisées, des barques dérivant dans la tempéte, une
apparition désirable.



Dans la journée j’écrivais tout ce qui me venait dans la
téte a propos de ces visions nocturnes, sans avoir recours a
quelques livres qui auraient entaché ou dévié ma pensée.
Je voulais analyser leur signification.

Vers Noél ces réves devinrent moins nombreux moins
exigeants. J’avais I’impression que ma convalescence
s’achevait. Ces exercices de plume m’avaient aidé a re-
prendre pied dans la vie plus rapidement et aussi a
dialoguer avec ce frére inconnu qui tapi au plus profond de
moi-méme se manifestait parfois en s’agitant a travers les
réves ou le subconscient

Pendant quelques mois, je laissais ces papiers dormir
pris par les nombreux problémes de la vie quotidienne.

Et puis un jour de grande sérénité, seul dans ma grande
maison silencieuse, le gotit de la poésie refit surface, je me
mis a écrire quelques poemes sur le sujet, comme des
exercices, refusant la contrainte, préférant aux rimes riches
les mots exigés par ma sensibilité ou ma raison sur ce
théme encore fumant.

Leur présence allait se joindre au texte comme des en-
luminures. J’ai méme eu la curiosité d’aller ouvrir dans le
fond du grenier un carton poussiéreux ou dormaient ces
ceuvres de jeunesse, ces petits mots griffonnés sous forme
de sentences originales (sans doute déja écrites par des
écrivains inconnus de moi) qui éclairent et fixent 1 indivi-
du en construction.

Je les reconnus a peine tant ma mémoire est peu fiable
et que ma psychologie a fortement évolué depuis ce temps
lointain. Je doutais méme de 1’origine personnelle de cer-
tains.

Dans une troisiéme étape, j’ai décidé de décrire
I’installation de mon couple dans les années cinquante,
période étrange aujourd’hui, en exposant quelques curiosi-
tés qui s’y greffaient, somme toute la dernicre page du
grand livre de I’histoire !
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Ce come back de vie insouciante durant laquelle nous
avons fait I’apprentissage de la liberté et du bonheur, tran-
che avec mon état d’esprit actuel aprés 1’effet dévastateur
du couperet impitoyable subit derniérement. On peut dire
que la vie est nécessaire a I’accomplissement final.

Ces deux états sont liés

Le lecteur pourra étre surpris car il va rencontrer des
styles différents en fonction des chapitres, voire des para-
graphes, des rires et des larmes, de ’ombre et de la
lumiére, des réflexions sérieuses alternant avec d’autres
plus légeres, les circonstances me contraignant a suivre ma
plume vagabonde poussée par les pulsions, les images et
les émotions.

Les facettes de I’humain sont si difficiles a saisir ! On
peut rajouter que les disciplines abordées sont trés variées
mais la médecine dans laquelle j’ai vécu, domine les au-
tres.

Dans cette construction qui peut paraitre déroutante se
cache le fil d’Ariane qui se faufile sur la trace du long par-
cours d’un couple. Le lecteur devra grace a lui sortir du
labyrinthe.

Ce petit livre fut pour moi une libération. Il peut étre
une étape pour le patrimoine familial et pour d’autres une
fenétre ouverte sur un jardin inconnu

En tout cas c¢’est surtout un hymne a I’amour.
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La feuille

Quinze Octobre deux mil six, jour banal en soi
a I’heure des premiéres lueurs orientales

une feuille a peine flétrie s’est détachée.

Elle s’est mise a voler lentement titubante
emporté par un trés léger souffle de vent.

Elle s’est posée sans bruit sur des pavés glacés.
La vie semblait avoir abandonné notre terre.
Mais au bout d’un moment montant de 1’horizon,
débarrassé du pesant manteau de la nuit,

le soleil ressuscité brilla a nouveau.

Sur la surface de notre feuille jaunie

se mit a briller une goutte tremblotante

Ce n’était pas de la rosée mais une larme.
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Autour d’un livre

Un jour de désceuvrement pour rompre mon ennui et
mon aboulie, j’allais en ville me raccrocher au monde des
vivants.

Jarpentais les rues en regardant davantage les prome-
neurs que les vitrines

A vrai dire j’avais besoin de rien de particulier. Mes
pas me portérent devant une grande librairie

Je m’arrétais, regardant discrétement les nouveautés de
la devanture et me décidais a y entrer

Il y avait beaucoup de clients. Je devais slalomer dans
les allées pour aboutir aux rayonnages favoris. J’aimais
bien les arts, mais ce jour-1a je n’étais pas en phase avec
les ceuvres qui a d’autres moments m’auraient transporté
vers d’étranges mondes. En ce qui concerne le secteur
universitaire il y a longtemps que je ne compulse plus,
fébrile, les ouvrages pour assouvir ma soif de connaissan-
ces. Quand notre grand voyage se termine, 1’angoisse du
terme vous oriente davantage vers la philosophie ou les
religions.

Les circonstances et les expériences de la vie vous
obligent a trier dans toutes les théories qu’on vous a in-
culquées sur les bancs d’école.

J’avoue que personnellement, j’ai toujours €té attiré par
le phénomene humain.

Je me revois encore découvrir dans les petites feuilles
roses du Larousse cette sentence de Terence : Homo sum,
humani nihil a mealienum puto (« Je suis homme, rien de
ce qui est humain ne m’est étranger ») qui m’orienta défi-
nitivement vers la médecine a I’age de seize ans.
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J’avancais de quelques pas et tombais sur le panneau
philosophie. L’espace était assez restreint. Je me rappelais
I’année de ma terminale scientifique. Ceux qui se passion-
naient pour cette discipline étaient rares. La pratique
prenait le pas sur 1’esprit. Pourtant il aurait été intéressant
d’aborder (et d’approfondir) les différentes théories de nos
grands philosophes. Rien n’a beaucoup changé depuis
I’éclosion des grandes écoles du bassin de la mer Egée il y
a vingt-cinq siécles. Nos nouveaux penseurs s’affrontent,
se contredisent ou font du sur place alors que les autres
sciences surtout depuis quelques si¢cles nous apportent
des découvertes sensationnelles. En fait I’homme reste
prisonnier dans son obscure caverne.

Il connait mieux le centre du soleil que lui-méme !

Venaient ensuite les livres religieux. Je me mis a ho-
cher la téte devant cet amoncellement d’ouvrages bien
rangés. J’imaginais le libre-penseur ou 1’athée passant
indifférent devant cet étalage. En regardant les visages
sérieux figés dans leurs pensées, je m’interrogeais sur les
convictions de ceux qui feuilletaient les livres exposés. Es-
tu un militant bardé de certitudes ou bien un indécis en
quéte de spiritualité (proie facile face au livre immobile
qui I’attend comme un chat face a la souris pour s’amuser
d’elle me disais-je) ? Je me remémorais ma culture reli-
gieuse scolaire enfoncée dans le crane comme des vérités
premiéres et mon sens critique brusquement éveillé vers
les quatorze ans destiné a ouvrir avec cette clé magique ce
monde clos. Le bec du petit poussin qui cherche a rompre
la coquille de son ceuf accomplit matériellement la méme
fonction.

Je constatais que j’avais construit ma personnalité en
rejetant des tas d’éléments qui me semblaient incohérents
ou néfastes et en assimilant d’autres plus en phase avec
moi-méme.

Je ne suis pas le seul bien slr a douter de la valeur des
croyances anciennes et des méthodes de les enseigner. La
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déferlante scientifique qui explose surtout depuis un siecle
ronge sans répit les bases des « colonnes-vérités » qui
supportent le toit des Temples. Les bras puissants d’un
Atlante au service des grands dogmes pourront-ils encore
longtemps empécher leurs superbes corniches de tomber
par terre en milles morceaux. Les astrophysiciens moder-
nes nous font explorer le monde visible. Longtemps
I’homme s’imagina au centre de 1’univers. D’abord il vit
I’horizon comme ses limites, puis s’enhardissant, il dé-
couvrit des régions plus lointaines et pensa que les points
lumineux au-dessus de sa téte ne pouvaient que tourner
autour de la terre, centre du monde ; puis apres des résis-
tances (pauvre Galilée), le systéme héliocentrique de
Copernic s’imposa. Le coup de grace survint lorsque de
nouveaux instruments astronomiques de plus en plus so-
phistiqués permirent de découvrir d’innombrables
nébuleuses qui nous encerclent. Nous devenions par dé-
duction une poussiere insignifiante dans ce dispositif. La
crédibilité d’un créateur dialoguant en prise directe avec
son fils adoptif devenait surprenante. Comme un malheur
n’arrive jamais seul, selon un vieux proverbe, la théorie de
I’évolution venait faire douter de la spécificit¢ de
I’homme. L’étude des fossiles, ’embryologie (qui expose
d’une fagcon émouvante et non discutable quelques étapes
essentielles de I’histoire de 1’évolution biologique sur
terre) I’étude des patrimoines génétiques en sont quelques
chapitres. On peut comprendre que les transcripteurs de la
genese, a ’aube de I’histoire pouvaient imaginer un pre-
mier homme fagonné de toutes pieces quelques millénaires
plus tét.

Cette vision archaique ne peut nous satisfaire actuelle-
ment. Pourtant il s’est levé de nombreux défenseurs des
livres sacrés. Il est curieux qu’actuellement, ils s’agitent
principalement en Amérique du Nord ou les prix Nobel ne
manquent pas de fleurir tous les ans !

Pensent-ils que s’ils ne luttaient pas pour protéger une
bible malmenée, une partie de 1’humanité sans pasteur
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plongerait dans le chaos, ou bien veulent-ils, prenant ces
écrits comme tremplin, édifier une nouvelle église aussi
brillante (et lucrative) que celle de la Renaissance par
exemple.

En tout cas ils ont échafaudé le créationnisme peu cré-
dible, ou la théorie du dessein intelligent plus subtil guécre
plus plausible qu’ils ont réussi a faire enseigner dans de
nombreuses ¢écoles. Devant I’insistance de scientifiques
sinceres ils disent que la foi et la science n’ont pas le
méme terrain d’action et rappellent si besoin est 1’avis
d’Avérroes réglant le probléme en affirmant qu’il y avait
deux wvérités et qu’elles étaient toutes deux bonnes.
Etrange compromis.

Actuellement le Coran est la source de discussions
semblables et d’affrontements sans fin.

La défense de ses convictions peut-elle justifier toutes
ces interprétations et tous ces sacrifices ?

Dans ce domaine, agir sans passion est difficile.
S’appuyer sur une idée divine pour y trouver sérénité et
espoir est respectable, mais se servir d’une religion pour
asseoir une domination ou pour détruire est suspect pour le
moins.

La bataille n’est pas préte de s’éteindre car le mysti-
cisme habite la plupart des hommes. Le réve de nos
ancétres s’est cristallis¢é dans la construction de fils
conducteurs qui les relient & des forces lointaines et bien-
veillantes. Le réve n’est pas éteint a ce jour.

Ceux qui ne sont pas habités par cette foi restent sur
leurs interrogations. La science demeure leur meilleur
guide. Sa lumicre a résolu bien des énigmes mais malheu-
reusement d’autres surgissent derriere celles qui sont
tombées, encore plus mystérieuses.

Devant ces difficultés certains abandonnent leurs re-
cherches et s’arrétent au bord du chemin a la merci
d’étranges rencontres. D’autres se réfugient dans I’art,
¢légant échappatoire face a notre obscure finalité¢ ou dans
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