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De tout temps, à toutes les époques, les hommes et les 
femmes ont voulu savoir. Savoir qui ils étaient, d’où ils 
venaient, où ils allaient, où ils étaient. Ils ont voulu savoir 
qui les avait mis là, pourquoi, quels étaient leurs choix et 
leur avenir. Et parmi ceux qui voulaient savoir, il y avait 
toujours eu ceux qui voulaient savoir pour eux, pour les 
autres, pour le pouvoir ou pour la richesse, ou simplement 
parce que les autres ignoraient, et qu’ils pensaient qu’ils 
devaient ignorer. 

En ces moments de torride et humide solitude au milieu 
de la forêt équatorienne, Élise Volperis ne se demandait 
pas, ne se demandait plus dans quelle catégorie elle se 
situait, si tant était qu’elle devait être classée dans l’une 
d’elle. Ses seules préoccupations, celles qui obsédaient 
son corps et son esprit depuis qu’elle avait quitté son tout-
terrain sur la piste, à une quinzaine de kilomètres de là, ce 
n’était même pas si elle avait fait le bon choix en venant 
ici. Elle ne se posait même plus la question de savoir si 
elle s’était trompée, si les notes qu’elle avait retrouvées 
étaient fausses, inexactes ou simplement exagérées, ou 
bien encore si ses propres estimations étaient erronées. Si 
toutes ces années de recherche menaient vraiment à quel-
que chose, ou bien à un mirage qu’on ne pouvait jamais 
saisir. 

La seule chose qui l’obsédait, et cela ne faisait 
qu’empirer à mesure que les heures et les mètres passaient, 
à chaque fois qu’elle donnait des coups de machette avec 
de plus en plus de difficulté dans l’épaisse végétation, 
c’était les impressions qui avaient envahi son corps et qui 
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s’attaquaient aussi à son esprit. Ses vêtements tout autant 
que ses sous-vêtements, pourtant adaptés à ce genre 
d’expédition, lui collaient à la peau, provoquant de désa-
gréables sensations à chaque mouvement qu’elle faisait, à 
chaque pas qu’elle exécutait. Elle pestait et jurait à chaque 
effort, et sa voix un peu aiguë semblait se perdre vaine-
ment dans une végétation luxuriante et bruyante qui 
paraissait la railler sans se lasser, au milieu d’une flore 
omniprésente où bourdonnait une faune aussi invisible 
qu’agressive. 

Sa stature modeste, sa taille moyenne, sa silhouette 
souple et sa peau claire bien que déjà marquée par le soleil 
contre lequel elle avait pourtant pris soin de se protéger, 
toute son apparence, écrasée par un équipement qui sem-
blait peser lourd sur ses épaules, ce déséquilibre apparent 
ne devait lui laisser guère de chance de ne pas terminer 
épuisée, engloutie par cette nature sauvage et hostile, fina-
lement absorbée par un arbre dont la cime et la masse du 
feuillage se perdaient dans le toit de verdure qui l’écrasait 
de sa hauteur et de sa majesté. 

Les choses n’étaient pas aussi simples et radicales, 
pourtant. Élise Volperis n’en était pas à sa première expé-
dition dans une région au climat rude, différent de celui 
tempéré et pollué de la région parisienne où elle résidait 
théoriquement la majeure partie de l’année. En effet, bien 
qu’elle soit encore relativement jeune dans ce métier, Élise 
avait déjà parcouru pour son travail et ses recherches une 
bonne part de cette planète, du sud au nord, de l’est en 
ouest, dans des steppes brûlantes ou des montagnes gla-
cées, dans des marais humides ou des déserts de pierre 
écrasants, et, sous son apparente fragilité, la jeune fran-
çaise faussement ordinaire avait acquis une grande 
endurance et une bonne constitution physique, des qualités 
particulièrement sollicitées dans cette région inhabitée, 
que la civilisation humaine avait préféré ignorer jus-
qu’alors. 
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Région ignorée en partie, mais pas complètement, car 
d’après les légendes et les rumeurs anciennes, cette partie 
du continent sud-américain, qui jouxtait l’Amérique Cen-
trale, appartenait à une plus vaste zone aurifère. En 
conséquence, elle pouvait posséder de ces richesses qui 
avaient attiré depuis des décennies et attiraient encore des 
prospecteurs et autres aventuriers à la moralité douteuse, 
des chercheurs qui n’avaient rien de la noblesse qu’on 
prêtait à ceux et celles qui exerçaient le même métier 
Qu’Élise. 

Ce risque réel pouvait justifier à lui seul qu’elle soit 
peut-être accompagnée, escortée, mais au moins armée, et 
pas uniquement de sa machette, qui lui servait principale-
ment à se frayer un chemin dans cette épaisse verdure 
humide et poisseuse. Élise Volpéris portait sur ses épaules, 
en plus d’un sac-à-dos chargé de l’essentiel, des vivres 
pour trois jours et de quoi se faire un abri de fortune, un 
fusil de chasse de bonne taille, utilisée dans la chasse au 
cerf en Europe, et pour de plus gros gibiers en Afrique. 
Aussi puissant et imposant fut-il, il n’était cependant peut-
être pas l’arme la plus adaptée dans un milieu aussi dense 
que celui-ci, où sa notable portée ne pouvait sûrement pas 
être exploitée au mieux. C’était peut-être à cause de cela 
que la jeune femme portait à la ceinture un revolver, une 
arme puissante, qui en plus de sa maniabilité raisonnable 
présentait l’avantage d’une certaine robustesse grâce à son 
système de tir simple et éprouvé depuis plus d’un siècle. 

Tout comme pour le fusil, cependant, on pouvait avoir 
quelques doutes quant à l’usage réel que la jeune femme à 
la silhouette modeste pouvait faire de tels monstres que la 
plupart des gens n’utilisaient ordinairement pas, même 
pour la chasse. Il eut mieux valu sans doute que quelques 
gendarmes entraînés ne soient à ses côtés pour cette expé-
dition. Et, si elle avait insisté, peut-être aurait-elle pu 
l’obtenir. Seulement, Élise avait fait un autre choix. 
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Choix raisonnable jusqu’à présent, puisque depuis 
qu’elle avait quitté son véhicule, au matin, elle n’avait 
rencontré ni croisé personne, ayant simplement entendu et 
subi le vacarme entêtant de cette forêt luxuriante presque 
aussi éprouvant que la chaleur et l’humidité. Les pauses 
qu’elle avait faites, qu’elle s’imposait toutes les heures 
environ, de quelques minutes simplement pour boire ou 
reprendre son souffle, n’étaient même pas des moments 
agréables, car malgré toutes les protections dont elle 
s’était parée, les insectes en tout genre, de taille démesu-
rée, venaient l’assaillir sans relâche. Le repas de la mi-
journée, nécessaire à ces efforts avait été expédié en un 
quart d’heure à peine, Élise n’ayant pas eu envie de savou-
rer ces petites bêtes agiles, dont elle ne connaissait pas le 
nom pour la plupart, mais qui toutes s’étaient intéressées à 
la nourriture qu’elle-même avait tenté d’avaler. 

Vers le début de l’après-midi, après ce nouvel épisode 
qui avait touché son moral, Élise, en consultant sa montre 
réglée sur le fuseau horaire local, et la boussole qui pen-
dait à son cou, s’était convaincue qu’elle était dans la 
bonne direction, du moins celle qu’elle voulait suivre, et 
qu’il lui suffirait de continuer encore quelques kilomètres 
à peine pour arriver à son objectif. Mais, par la suite, non 
seulement elle s’était souvenue que les kilomètres dans un 
terrain de ce genre n’avaient rien d’une promenade dans 
un parc européen aménagé, et qu’il valait presque mieux 
compter la distance en mètres si l’on voulait être réaliste, 
mais aussi que les indications, les repères et les détails 
qu’elle avait appris par cœur n’étaient pas aussi évidents et 
visibles que ne le prétendaient les dernières notes auxquel-
les elle avait eu accès. 

Certes, les informations principales dataient de presque 
cent ans, et une telle région n’avait pu qu’évoluer en une si 
longue période. Élise ne pouvait donc se baser que sur les 
cours d’eau et le relief, qui ne changeaient pas aussi vite 
que la végétation elle-même. Et c’était à partir de ces seuls 
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repères Qu’Élise s’était lancée, seule comme toujours, 
dans cette nouvelle expédition. 

Il était déjà loin, l’enthousiasme des préparatifs, lorsque 
soumise à de telles conditions, la jeune femme devait faire 
l’effort à chaque instant et à chaque pas de ne pas tomber, 
rajuster son fusil sur son épaule, son sac dans son dos, et 
ne pas penser aux vêtements qui collaient à son corps et ne 
se décollaient même plus, et surtout pas au relatif confort 
de sa petite maison dans la banlieue parisienne, avec un 
modeste jardin où elle pestait déjà lorsque quelque mal-
heureux moustique venait la déranger durant le peu de 
temps qu’elle y passait. 

Alors que le calvaire tropical paraissait devoir durer 
jusqu’à la fin des temps, alors qu’elle n’en était qu’à la fin 
de l’après-midi, mais que déjà, le soleil, qui se lassait lui 
aussi d’une telle chaleur, baissait à l’horizon, réduisant 
considérablement la luminosité dans le sous-bois dans 
lequel elle étouffait, Élise, consciente de ses limites et de 
sa solitude, se décida à faire une nouvelle pause. 

Elle opta pour un tronc horizontal couché sur le côté de 
ce qu’elle prenait pour son chemin, un tronc de taille mo-
deste par rapport à ceux qui se dressaient verticalement 
tout autour d’elle. Elle approcha sa main, le dos courbé par 
la charge et la fatigue, et estima que la pourriture n’avait 
pas encore assez rongé l’écorce pour qu’elle risque de 
céder sous son poids. 

Avec un soupir de lassitude qui fit fuir quelques insec-
tes plus entreprenants que les autres, Élise Volpéris 
ramena son chargement devant elle, et posa son sac en 
équilibre sur le tronc. Puis, quand elle se fut assurée que 
l’ensemble supportait la charge, tout en le tenant encore 
d’une main, elle fit passer son fusil de son épaule dans 
l’autre, et le déposa verticalement contre le tronc. Alors 
seulement, soupirant encore plus fort, elle se retourna, et 
prit le risque d’appuyer son postérieur sur le tronc, entre le 
fusil et le sac. 
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Elle demeura ainsi presque immobile, le regard vide, 
fixé devant elle sur des fougères entrelacées, sa poitrine se 
soulevant régulièrement témoignant seule de la vie qui 
semblait l’animer encore. Son premier geste, un long mo-
ment plus tard, fut de passer sa main droite sur son visage 
couvert de sueur, et d’y déposer la crasse qui s’était accu-
mulée durant toute cette longue marche. La sueur qu’elle 
essuya fut aussitôt remplacée par une nouvelle vague, tout 
aussi inefficace que les précédentes, qu’elle renonça à 
chasser. 

Pour essayer de profiter encore un peu plus de cette 
halte, Élise se décida à se défaire momentanément de son 
couvre-chef. Ce qu’elle espérait qui devait se produire ne 
survint pas. Ses longs cheveux châtains souples restaient 
filasse et collés à son visage, à son front, plaqués sur ses 
tempes, en ne lui laissant aucune fraîcheur. Élise n’était 
pas plus coquette que n’importe qui d’autre, mais comme 
elle savait que les cheveux courts ne lui allaient pas du 
tout, elle avait l’habitude de les maintenir à une longueur 
qu’elle estimait raisonnable, mais qui ne l’était sans doute 
que sous les climats tempérés où elle résidait. 

Remettant son chapeau sur sa tête, sans prendre la peine 
de l’enfoncer, Élise tendit le bras et saisit la gourde qui 
pendait à son sac. Elle prit le temps de la défaire avec pré-
caution, et boire l’eau tiède ne lui apporta aucun réel 
plaisir autre que la pensée de satisfaire un besoin néces-
saire à sa santé. Elle transpirait tellement qu’il fallait 
boire, même si on n’avait pas soif. 

Les quelques minutes déjà écoulées sans bouger et sans 
faire le moindre effort lui procuraient quand même quel-
ques bienfaits, son cœur s’était un peu ralenti, sa 
respiration devenant plus régulière. C’était le moment de 
faire le point sur sa position, et elle saisit la boussole qui 
pendait à son cou pour le faire. Quelque part au fond de 
son sac, elle avait emporté son petit logcompas – une ver-
sion adaptée du GPS ordinaire destiné aux randonnées 



 15

pédestres – mais comme elle avait monté cette expédition 
à partir de notes et de récits imprécis datant d’une époque 
où ces gadgets modernes n’étaient pas disponibles, elle 
avait renoncé à s’en servir, préférant s’en remettre aux 
moyens qu’avaient eus alors les personnes qui avaient 
accompli ces voyages. Elle redressa aussi le mini porte-
cartes plastifié qui pendait à son cou, et elle contempla les 
deux objets avec une attention presque plus rêveuse que 
soutenue. 

Dans ces moments, elle ne savait jamais trop quoi pen-
ser, et elle était en général trop fatiguée pour réfléchir. 
Avait-elle dépassé l’endroit qu’elle cherchait, avait-elle 
perdu le bon cap, ou au contraire la chimère après laquelle 
elle courait n’existait-elle pas ici non plus ? Cette hypo-
thèse ne devait être envisagée qu’en derniers recours, 
lorsque toutes les autres avaient été épuisées. 

Hélas, avec la fatigue de l’instant présent, lorsque son 
corps martyrisé gémissait en silence et assaillait son cer-
veau en permanence, tous les doutes et toutes les errances 
étaient permis. Si quelque chose d’aussi important que ce 
qui était relaté avait existé ici, d’autres l’auraient sans 
doute redécouvert avant elle, ou bien, comme l’avaient 
argumenté certains de ses homologues, il y aurait eu plus 
de traces, des mentions dans des légendes ou des mythes 
des environs, antérieures ou pas à l’époque des chercheurs 
d’or venus ici courir après un fantasme presque aussi hy-
pothétique que sa chimère. 

Ce n’était pas le cas. Personne dans les rares lieux habi-
tés qu’elle avait traversés ne lui avait parlé de cette région 
autrement que comme un lieu sauvage, évité autant par les 
hommes que par les bêtes. Même le folklore local n’y 
croyait pas. 

Cela ne devait pas la faire renoncer. Mieux que per-
sonne, la jeune femme savait que les apparences étaient 
souvent, presque toujours trompeuses. Elles n’étaient sou-
vent que le reflet pâle et simplifié d’une réalité plus 
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complexe et plus colorée. Et surtout, si la science n’avait 
jamais avancé qu’avec des certitudes, la Terre serait en-
core plate. 

Élise Volpéris leva les yeux au ciel, un ciel qu’on devi-
nait à peine entre les épaisses et successives couches de 
feuillages épaisses, comme pour prier un dieu auquel elle 
ne croyait pas toujours, la bouche légèrement entrouverte, 
qu’elle referma bien vite pour ne pas que quelque parasite 
volant n’en profite, son esprit s’étant échappé pour aller 
chercher là où il pouvait une quelconque inspiration pour 
guider ses pas futurs, ses pas qui – quelle que fut la déci-
sion qu’elle allait prendre à l’instant – devaient prendre 
une direction définie… 

Continuer. Le choix s’imposa à elle comme une évi-
dence qui fit sourire son aimable visage et lui redonna 
pour un instant forme humaine et charme féminin. Élise 
Volpéris était simplement bien trop avancée, désormais, 
trop éloignée de la voiture pour espérer y être revenue 
avant la tombée de la nuit et l’obscurité totale. Elle avait 
emporté des vivres pour quelques jours, ce qui influença 
aussi sa décision. Il valait mieux, même si elle était au 
milieu de nulle part, continuer sa progression, au moins à 
la recherche d’un abri pour la nuit. 
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Prospecteurs, orpailleurs, bourlingueurs. Chercheurs 
d’or, baroudeurs, aventuriers. Vagabonds. Nomades. 
Contrebandiers, trafiquants, pilleurs de tombe. Beaucoup 
de dénominations, de noms proches ou lointains pour dé-
signer cette frange peu épaisse de la plupart des 
populations humaines qui vivait théoriquement et sociolo-
giquement en marge de la société et des villes, mais qui ne 
pouvait exister sans elle et presque sans elles. Le Vautour, 
c’était là le surnom qu’il s’était donné – il aimait bien don-
ner des surnoms aux gens, plutôt que des étiquettes –
 pouvait être considéré comme un membre à part entière 
de cette population. C’était évidemment très réducteur de 
le classer parmi tous ces gens sans moralité et sans avenir, 
qui ne suivaient pas un chemin précis, mais profitaient de 
l’occasion pour s’enrichir, ou pour mourir. C’était à la fois 
très réducteur, et très en deçà de la vérité, de cette réalité 
qui n’était accessible qu’à un cercle très restreint d’initiés. 
Et cela ne correspondait pas non plus à ces années passées, 
avant de devenir ce qu’il était aujourd’hui. Un passé qui se 
trahissait parfois par sa façon d’organiser sa vie, ses péri-
ples, et tout ce qui allait avec. 

Certes, sa spécialité actuelle, elle était assez commune 
et classique, et évidemment lucrative. Elle consistait tout 
simplement à piller des trésors du passé, enfouis, oubliés 
et inaccessibles, les antiquités perdues, aux quatre coins de 
ce monde en pleine décadence que seul l’argent et le profit 
faisaient avancer. Sa spécialité avait certains avantages. 

D’abord, elle ne laissait guère de traces, car à la diffé-
rence des cambrioleurs ordinaires, le Vautour ne prenait 
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pas à des propriétaires vivants qui pouvaient porter plainte 
et créer des ennuis, des objets en outre trop connus et trop 
célèbres qui au marché noir ne rapportaient donc presque 
rien, car aucun receleur n’en voulait jamais. Et enfin, cela 
lui procurait beaucoup moins d’ennui, car si les morts 
n’étaient peut-être pas toujours moins rancuniers que les 
vivants, ils n’avaient pas pour habitude d’aller porter 
plainte à la police, qui à l’heure d’Interpol et des collabo-
rations entre services et pays, pouvait un être un adversaire 
redoutable, quasiment invincible. 

Ensuite, il ne travaillait qu’avec un contact sûr, un seu-
lement, pour traiter toutes ces affaires, une filière sûre et 
fiable en qui il avait toute confiance. Si les hautes couches 
de la société pouvaient être ouvertement choquées par son 
comportement, le jour en public, elles étaient en revanche 
enthousiastes, la nuit pour aller chercher chez l’Antiquaire 
un trésor archéologique oublié en fermant innocemment 
les yeux sur son origine, sans se poser de question sur la 
façon dont il était arrivé ici. 

Hélas, malgré ces avantages évidents, cette spécialité 
avait malgré tout un grave défaut. Elle était très dange-
reuse. La nature sauvage, le passé oublié, les conflits 
permanents, les fanatiques à tous les sens du terme, tout 
cela rendait le métier du trafiquant extrêmement risqué. Ce 
risque avait évidemment un prix, et aller chercher par 
exemple au milieu d’un conflit armé entre deux factions 
acharnées, dans un pays dévasté par une guerre civile, une 
relique unique pouvait se monnayer des sommes fabuleu-
ses. C’était en partie de là qu’il avait tiré son surnom, car 
se considérait ainsi comme un charognard, qui allait se 
servir après les batailles de ce que la mort ne pouvait pas 
emporter et laissait sur place. 

Romain Tavenne, c’était ce qu’il y avait d’indiqué sur 
sa carte d’identité, dit le Vautour, abaissa ses jumelles et 
laissa échapper un petit sifflement. Un petit sourire désa-
busé laissant apparaître des dents d’un blanc impeccable 


